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“Passiamo meta del tempo a deridere cio in cui gli altri credono e ’altra meta a credere in cio che gli
altri deridono». Dopo aver scritto questa frase mi sono chiesto se avevo scritto una frase con intonazione
comica o filosofica. Se in essa prevaleva un’ironica liberazione o una malinconica riflessione. Se volevo
con questa frase chiudere con una risata o avviare una discussione. Se ero nell’esorcismo comico o
nell’endorcismo filosofico. E quale emozione mi spingeva.

L’emozione, forse, di desiderare che le mie emozioni fossero comprese, e la delusione di vederle
ignorate. Questo desiderio di condivisione, di calore della discussione, appartiene all’animo del filosofo
come a quello dell’ironista. Ho pensato allora che quello che avevo scritto apparteneva a tutti e due i
mondi, esattamente in un punto dove i due pensieri, mondi, discipline e grammatiche, si toccavano. Ma
non saprei dire con certezza se questo contatto, questo awicinamento & genetico o innaturale, voluto da
me o casuale. Potrei dire che la frase descrive abbastanza bene uno sforzo comune alla filosofia e alla
comicosofia.

Il comico irride alcune cose e altre le rispetta profondamente. Niente € pill personale della risata: cio che
per me & sabotaggio per altri & linguaggio sacro, cio che per me & litote ironica per altri & inflazione
retorica. E come comico mi sorprendo a non ridere, a offendermi, perché qualcuno ha toccato con
I’arma dell’irrisione qualcosa che rispetto profondamente, o che amo. Pessoa diceva: le lettere d’amore
sono ridicole, se no non sono lettere d’amore. Dipende se I’ho scritta io o leggo la lettera di un altro.

E cosi nel cammino della filosofia, ognuno incontra idee che lo emozionano, che si condividono e
accolgono e altre che si scacciano, talvolta sprezzantemente, pensatori che ci sembrano indiscutibili e
che ci stupiamo di vedere attaccati, e altri pensatori indispensabili ai pit che noi deridiamo o troviamo
insignificanti.

Non credo a una filosofia regno della riflessione e a un comico regno della pulsione emozionale. Credo
che la filosofia sia una passione e abbia vicino al momento razionale un momento di pura, delirante
immaginazione. E che dopo una iniziale esplosione di estro, il comico comunichi attraverso procedimenti
di riflessione, di tecnica, di matematica direi, estremamente precisi.

Comicosofia e filosofia vivono di scelte, contraddizioni, di spasmi, di ribaltamenti. Non sono un mondo
calmo, se trovano una saggezza € attraverso una lunga serie di sfide intellettuali pit 0 meno nobili.
Quindi due pensieri della differenza che non cercano solo consonanze o armonie, ma prospettive nuove
e nascoste della realta. Pensieri dell’ulteriorita e dell’astrazione. Rispettose del grande archivio delle
idee passate, ma sempre alla ricerca di un punto nuovo, ove nessuno & mai arrivato, nell’'interpretazione
e nell'invenzione. E mi fermo perché come sempre la riduzione della filosofia ad argomento semplice
suscita la sua ribellione, e il comico si ribella a troppe definizioni filosofiche. Ne citero due tra breve.

Se vogliamo trovare punti di amicizia tra ironia e filosofia I'amicizia & di vecchia data, dai tempi di
Socrate. Piu incerta I'amicizia tra comico e filosofia, intendendosi come comico un’ironia, una tensione
metaforica non solo cognitiva ma anche di puro divertimento. Ma & anche facile trovare subito delle vere
o presunte inimicizie: la filosofia cerca le verita ultime, I'ironia le verita penultime, la filosofia regno della
metafisica, il comico regno della patafisica quotidiana, filosofia luogo di complessita da ordinare,
comicita luogo di complessita da far proliferare.

Alla fine scopriremo forse che comicita e serieta si attraggono e si respingono in continuazione, diciamo
che ogni oscillazione dubbiosa, ambivalente della filosofia puo portarla verso I'ironia e ogni oscillazione
metafisica, profonda del comico lo porta verso la filosofia. In questo esercizio di equilibrio sembra quasi
che a ognuno piaccia spingere o attrarre 'altro dalla sua parte. L'ironia letteraria cosi aspetta che il
filosofo oscilli sul trampolino della complessita verbale o della bizzarria teorica per trasformarlo nel
filosofo comico, dall’Aristofane che ferocemente accomuna nella derisione sofisti e Socrate nelle Nuvole,
al Panurge di Rabelais, al Pangloss leibniziano di Voltaire, al Selby di Flann O’Brien, al filosofo-criminale
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di Tibor Fisher. Personaggi a cui la caricatura perd non toglie la dignita della parola filosofica, la mette
solo in difficolta, alla verifica di un terreno non suo.

Cosi la filosofia tende al comico il peggior agguato. Quello della spiegazione, della catalogazione, della
riduzione, di portare nel mondo metaforico e simbolico del comico il virus del concetto e della catacresi.
Nulla spaventa il comico come quando si sente inseguito da una definizione. E pronto a uccidersi per
non farsi prendere! Ecco due definizioni del comico che sono al tempo stesso vertiginosamente comiche
e filosofiche, quella di Toto, “Il comico ¢ la lotta tra il bene e il male con la vittoria finale della vigilanza
notturna”, che & al contempo battuta dell’assurdo e koan di filosofia zen, o puro sofisma. L'altra & di
Groucho Marx: “Non accetterei mai di fare parte di un club che mi accetta tra i suoi soci”. Vertiginoso
paradosso che rivela la difficolta di un punto dove situare la visione iniziale del comico, se nella
solitudine o nella socialita.

Ma anche in filosofia potrebbe significare: un pensiero che cerca autonomamente la verita deve basarsi
su verita gia raggiunte da altri, ma deve in qualche modo non chiamarle verita, metterle alla prova, o gli
manchera la spinta verso I'ulteriorita. In tutti i casi siamo nel grande aleph dell'immaginazione, in cui la
propria visione si accorda e discorda con la visione degli altri, e cerca la sua unicita. Ed & su questo che
voi filosofi potreste riflettere sicuramente meglio di me: qual & il tipo di astrazione che & comune
all'ironico e al filosofico o quale li differenzia. Qual & il loro modo di operare la ritenzione dell’assente,
come dite voi, o il lato comico nascosto, come diciamo noi. E non diamo come definizione la filosofia &
seria, il comico no. La serieta & interna al genere: ho letto filosofi che mi hanno formato e vedo in
televisione filosofi che mi fanno molto ridere, ci sono comici che mi hanno insegnato e comici che mi
fanno vergognare di appartenere al settore.

Il contrario del comico, ho sempre detto, non ¢ il tragico, ma I'indifferenza. Il comico cammina a un
passo dal tragico come la filosofia cammina a un passo dal delirio. lo, forse perché vengo da studi
filosofici e sono approdato alla pratica della scrittura narrativa e ironica, spesso cerco le cose che li
avvicinano, e per questo cerco I’emozione in tutti e due, cio che li muove, non cio che li conclude. Li
considero, ripeto, due pensieri che procedono sotto la luna dell'immaginazione oltre che della ragione.
Pensieri complessi. Guai a chiamare semplice il mondo del comico. Direi che la figura stessa del comico
non & semplice, ma polimorfa e contraddittoria. Il comico & un dono e come tale ambivalente, il comico
e lo xenos che entra nella casa dell’ospite tranquillo, il pensiero razionale. Che sia accolto o scacciato,
lascera il segno. | comici sono al tempo stesso conservatori e distruttori di luoghi comuni, moralisti e
ribelli, solitari e comunicativi, nobili e volgari. Un comico deve vivere calorosamente in mezzo alla gente
per osservarla e farne oggetto di risata, ma anche tenere una distanza a volte scettica, cinica, sdegnosa,
sprezzante. Il comico — come gia detto — & pura invenzione, caos, estro, ma anche tecnica e
matematica, tempo comico, scrittura precisa. Il comico conosce, come il filosofo, la difficolta di
conciliare la visione delle idee con la loro condivisione e descrizione.

Gli manca forse, rispetto alla filosofia, una tenacia della profondita.Allora restiamo in dubbio su affinita e
diversita, ma su una cosa non ho dubbi e guai a chi la deride: che linguaggio ironico e ricerca filosofica
hanno dei nemici in comune, e soprattutto in questo tempo un nemico comune. Il pensiero
videocentrico, riduzionista, tecnopatico, economico-totalitario. Tutti pensieri che arretrano davanti alla
complessita e alla contraddizione, pensieri della miseria e non della varieta, della ripetizione e non della
scoperta, della cancellazione della storia e della memoria culturale e non pensieri della profondita.
Pensieri che portano all’analfabetismo emotivo, alla non differenza tra le emozioni. E tra tutti i pensieri
riduzionisti il pit di merda — per usare un termine che & piu di Rabelais che di Kant — ecco il pensiero
videocentrico. Vale a dire la soluzione finale del pensiero, I’hegelismo del peggio, il pensiero che ha
nella televisione e nei giornali maggiordomi che ne dipartono il solo criterio di verita e di importanza. Il
pensiero che consegna a cento volti nei vari canali la dimostrazione e spiegazione del mondo. Non pit:
penso, dunque sono. Pensano, dunque sono. In questo pensiero il vero comico e il filosofico sono
accettati solo se si riducono a una loro caricatura, o confinati in piccole zone di accesso notturno, in
piccoli ghetti separati dal grande pensiero centrale.
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Cosa abbia prodotto questo nella cultura e nella societa italiana per alcuni, spesso ipocriti, & un piccolo
turbamento paesaggistico, per altri un accrescimento. Per me la distruzione dell’autonomia culturale,
del senso dell’humour, del desiderio di profondita e della filosofia personale di ognuno. Chi resiste lo fa
solo opponendosi e separandosi, per quanto puo, chi non resiste & per me totalmente complice.

Mi viene in mente un episodio. C’¢ un aggettivo fetente che distingue il pensiero videocentrico ed &
“carino”. Carino vuole dire consumabile, che si puo capire, che non comporta I’obbligo di confrontare o
approfondire. La cosa peggiore che si possa dire di un libro o di un film & carino. Non lo sottopongo né a
critica né lo iscrivo nella traccia delle cose da ricordare: “carino”.

Recentemente ho sentito una signora dire: “Ho letto Schopenhauer perché ne avevano parlato in
televisione. E carino”. Ho immaginato Schopenhauer svellere la lapide e darla sulla testa della signora.
“Carino” voleva dire che non era andata oltre pagina due o che si vergognava a dire che non aveva
capito nulla. E meglio dire che un libro & orrendo, malscritto, velleitario, piuttosto che carino. Carini sono
certi comici, niente di male, ma a me piacciono i comici indescrivibili — Totd non era carino, era brutto
e bellissimo insieme. E sicuramente ¢’é da parte di alcuni filosofi la tendenza a diventare carini. Che non
vuole dire semplici attraverso un cammino guidato dalla sintesi filosofica, ma semplificati perdendo per
strada i pezzi fino a passare attraverso lo schermo, semplici in quanto mutili, ridotti, mancanti.

La filosofia perde in complessita e diventa una specie di guida quotidiana alle azioni, di maieutica del
buonsenso, un sofismo da sala da té, ma nega il suo aleph. Si dice: ma cosi facendo rendiamo la
filosofia accessibile. E lo stesso discorso che fanno certi scrittori che dicono di andare verso i gusti del
pubblico. Non si pud entrare nel mondo della filosofia a forza di citazioni, bisogna leggere qualcosa, non
si puo spiegare Platone senza invogliare a leggere qualcosa di Platone. E non sempre la filosofia da
soluzioni, ma da dubbi, precipizi, baratri, contraddizioni, il suo mondo & quello sconfinato della
complessita fertile, del labirinto in cui non si ha paura di perdersi. Non si fa filosofia col telecomando,
cambio canale perché quello non mi interessa e poi spengo.

Ci sono filosofi che riescono a spiegarsi senza rinunciare alla complessita e che non tolgono al pensiero
filosofico la sua tensione e la sua emergenza. | miei preferiti, da profano: Foucault, Bachelard,
Jankélévitch.

Cosi per i comici. Che rinunciano alla complessita del comico, alla sorpresa, per la ripetitivita, per il
tormentone, per trasformarsi in accademia. Oppure anche ad essi viene chiesto di essere maestri di
vita, e allora delegano la satira, che per natura & imprecisa, a criterio di interpretazione del mondo,
quando la satira & per definizione settaria, sommaria, dilatata. Il comico non pretende di dare definizioni,
ma di mettere in crisi le definizioni false, e di aprire un’ulteriorita, una sporgenza per lasciar trovare alla
fine una nuova verita. Non per niente la saggezza dei vecchi si nutre di una gaia filosofia oscura, che
confina con la bizzarria, che Si esprime per paradossi.
E ci sono comici che riescono a farsi mondo senza rinunciare all’infinita varieta del comico, dell’ironico,
della sfumatura, del Witz, che sanno suonare I’orchestra del comico e non un solo strumento.

Ecco, questo termine, “orchestra”, & importante. La mia idea del pensiero filosofico & questa, di un
pensiero orchestrale, che sa suonare la riflessione profonda e I'osservazione quotidiana, il lento della
metafisica e il crescendo della polemica, la massima astrazione e il dato sociale, che si nutre di infiniti
pensieri, esperienze. Possiede ancora il pensiero filosofico questa ricchezza, questa capacita di
immensa astrazione e di riuscire a farsi mondo, la grande o piccola saggezza che si traduce in
comunicazione, in maieutica, in spiegazione? E lo stesso problema del comico. Sono destinati a
diventare pensieri ornativi, elitari, o costretti a mimare il videocentrismo, cosi che sotto la parola
divertimento si nasconda la parola complicita all'esistente, e sotto la parola divulgazione non si
nasconda invece la parola immiserimento e truffa? Aumentera la solitudine dell’ironista, quella gia
descritta tanti anni da Kierkegaard nel suo splendido saggio, con parole che potrebbero essere state
scritte 0ggi? Oppure filosofia e comicosofia sono ancora pensieri opposti alla miseria videocentrica,
pensieri che possono ad esempio nutrire la politica? O devono solo esserne lo sfondo elegante?

Da come i padroni del videocentrismo cercano di corrompere, di blandire e anche si arrabbiano e si
scompongono alla disobbedienza, dal loro tentativo continuo di comprare I'anima dei filosofi e le risate
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del comico dico: si, loro hanno paura. E un buon segno. Forse la mia & un’illusione. Ma per comici e
filosofi I'illusione non € trucco o effetto speciale, ma uno spazio da percorrere e capire. Grazie.

(S. Benni, Filosofia e comicita, in “Micromega”, 5, 2001)




