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Proposta di lavoro per i docenti – 1 

 

Nonostante il tono divertente e divertito con cui Benni descrive i suoi personaggi, non c’è dubbio che 

Pronto e Beauty sono due emarginati che vivono ai margini della legalità, in una periferia urbana 

anonima e minacciata dal degrado sociale e civile. Altrettanto indubbio è che i due protagonisti sono 

rappresentati come alieni a qualunque riflessione sulle proprie vite, appagati, quando scocca la scintilla, 

dal loro amore. Altra consapevolezza di sé e del loro destino, invece, hanno talvolta i giovani delle nostre 

periferie reali. Lo dimostra questo articolo di Marco Lodoli di qualche anno fa.  

I docenti progettano una lezione comune su questo intervento da comparare con il racconto di Benni per 

far emergere sia la specificità testuale sia il senso del dialogo tra l’insegnante e la lucida studentessa di 

una borgata romana. Costruiscono dunque una verifica bilingue, esplicitando sia le competenze da 

indagare sia i criteri comuni di valutazione. 

 
Insegnare a scuola mette in contatto con le verità del giorno: è come raccogliere uova appena fatte, 
ancora calde, magari con il guscio un po’ sporco. Gli storici interrogano i secoli, ma in una classe di una 
qualsiasi periferia italiana si ascolta il battere dei secondi. Ebbene, oggi una ragazza di quindici anni, 
un’allieva che non aveva mai rivelato una particolare brillantezza, ha fatto una riflessione che mi ha 
lasciato a bocca aperta.  
Eravamo negli ultimi dieci minuti di lezione, quelli che spesso si spendono in chiacchiere con gli alunni. 
La ragazza raccontava di volersi comprare un paio di mutande di Dolce e Gabbana, con quei nomi 
stampati sull’elastico che deve occhieggiare bene in vista fuori dai pantaloni a vita bassa. Io le obiettavo 
che lungo la Tuscolana, alle sei di pomeriggio, passeggiano decine e decine di ragazze vestite così.  
Non è un po’ triste ripetere le scelte di tutti, rinunciare ad avere una personalità, arrendersi a una moda 
pensata da altri? E da bravo professore un po’ pedante le citavo una frase di Jung: «Una vita che non si 
individua è una vita sprecata». Insomma, facevo la mia solita parte di insegnante che depreca la cultura 
di massa e invita ogni studente a cercare la propria strada, perché tutti abbiamo una strada da 
compiere.  
A questo punto lei mi ha esposto il suo ragionamento, chiaro e scioccante: «Professore, ma non ha 
capito che oggi solo pochissimi possono permettersi di avere una personalità? I cantanti, i calciatori, le 
attrici, la gente che sta in televisione, loro esistono veramente e fanno quello che vogliono, ma tutti gli 
altri non sono niente e non saranno mai niente. Io l’ho capito fin da quando ero piccola così. La nostra 
sarà una vita inutile. Mi fanno ridere le mie amiche che discutono se nella loro comitiva è meglio quel 
ragazzo moro o quell’altro biondo. Non cambia niente, sono due nullità identiche. Noi possiamo solo 
comprarci delle mutande uguali a quelle di tutti gli altri, non abbiamo nessuna speranza di distinguerci. 
Noi siamo la massa informe».  
Tanta disperata lucidità mi ha messo i brividi addosso. Ho protestato, ho ribattuto che non è 
assolutamente così, che ogni persona, anche se non diventa famosa, può realizzarsi, fare bene il suo 
lavoro e ottenere soddisfazioni, amare, avere figli, migliorare il mondo in cui vive. Ho protestato, 
mettendo in gioco tutta la mia vivacità dialettica, le parole più convincenti, gli esempi più calzanti, ma 
capivo che non riuscivo a convincerla. Peggio: capivo che non riuscivo a convincere nemmeno me 
stesso. Capivo che quella ragazzina aveva espresso un pensiero brutale, orrendo, insopportabile, ma 
che fotografava in pieno ciò che sta accadendo nella mente dei giovani, nel nostro mondo.  
A quindici anni ci si può già sentire falliti, parte di un continente sommerso che mai vedrà la luce, puri 
consumatori di merci perché non c’è alcuna possibilità di essere protagonisti almeno della propria vita. 
Un tempo l’ammirazione per le persone famose, per chi era stato capace di esprimere - nella musica o 
nella letteratura, nello sport o nella politica - un valore più alto, più generale, spingeva i giovani 
all’emulazione, li invitava a uscire dall’inerzia e dalla prudenza mediocre dei padri. Grazie ai grandi si 
cercava di essere meno piccoli. Oggi domina un’altra logica: chi è dentro è dentro e chi è fuori è fuori 
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per sempre. Chi fortunatamente ce l’ha fatta avrà una vita vera, tutti gli altri sono condannati a essere 
spettatori e a razzolare nel nulla.  
Si invidiano i vip solo perché si sono sollevati dal fango, poco importa quello che hanno realizzato, le 
opere che lasceranno. In periferia ho conosciuto ragazzi che tenevano nel portafoglio la pagina del 
giornale con le foto di alcuni loro amici, responsabili di una rapina a mano armata a una banca. Quei tipi 
comunque erano diventati celebri, e magari la televisione li avrebbe pure intervistati in carcere, un 
giorno.  
Questa è la sottocultura che è stata diffusa nelle infinite zone depresse del nostro paese, un crimine 
contro l’umanità più debole ideato e attuato negli ultimi vent’anni. Pochi individui hanno una storia, un 
destino, un volto, e sono gli ospiti televisivi: tutti gli altri già a quindici anni avranno solo mutande 
firmate da mostrare su e giù per la Tuscolana e un cuore pieno di desolazione e di impotenza.  

 
(Marco Lodoli, I jeans a vita bassa delle quindicenni, «La Repubblica», 18 ottobre 2004). 

 

 


