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Nonostante il tono divertente e divertito con cui Benni descrive i suoi personaggi, non ¢’é dubbio che
Pronto e Beauty sono due emarginati che vivono ai margini della legalita, in una periferia urbana
anonima e minacciata dal degrado sociale e civile. Altrettanto indubbio é che i due protagonisti sono
rappresentati come alieni a qualunque riflessione sulle proprie vite, appagati, quando scocca la scintilla,
dal loro amore. Alfra consapevolezza di sé e del loro destino, invece, hanno talvolta i giovani delle nostre
periferie reali. Lo dimostra questo articolo di Marco Lodoli di qualche anno fa.

| docenti progettano una lezione comune su questo intervento da comparare con il racconto di Benni per
far emergere sia la specificita testuale sia il senso del dialogo tra I'insegnante e la lucida studentessa di
una borgata romana. Costruiscono dunque una verifica bilingue, esplicitando sia le competenze da
indagare sia i criteri comuni di valutazione.

Insegnare a scuola mette in contatto con le verita del giorno: & come raccogliere uova appena fatte,
ancora calde, magari con il guscio un po’ sporco. Gli storici interrogano i secoli, ma in una classe di una
qualsiasi periferia italiana si ascolta il battere dei secondi. Ebbene, oggi una ragazza di quindici anni,
un’allieva che non aveva mai rivelato una particolare brillantezza, ha fatto una riflessione che mi ha
lasciato a bocca aperta.

Eravamo negli ultimi dieci minuti di lezione, quelli che spesso si spendono in chiacchiere con gli alunni.
La ragazza raccontava di volersi comprare un paio di mutande di Dolce e Gabbana, con quei nomi
stampati sull’elastico che deve occhieggiare bene in vista fuori dai pantaloni a vita bassa. lo le obiettavo
che lungo la Tuscolana, alle sei di pomeriggio, passeggiano decine e decine di ragazze vestite cosi.

Non € un po’ triste ripetere le scelte di tutti, rinunciare ad avere una personalita, arrendersi a una moda
pensata da altri? E da bravo professore un po’ pedante le citavo una frase di Jung: «Una vita che non si
individua & una vita sprecata». Insomma, facevo la mia solita parte di insegnante che depreca la cultura
di massa e invita ogni studente a cercare la propria strada, perché tutti abbiamo una strada da
compiere.

A questo punto lei mi ha esposto il suo ragionamento, chiaro e scioccante: «Professore, ma non ha
capito che oggi solo pochissimi possono permettersi di avere una personalita? | cantanti, i calciatori, le
attrici, la gente che sta in televisione, loro esistono veramente e fanno quello che vogliono, ma tutti gli
altri non sono niente e non saranno mai niente. lo I’ho capito fin da quando ero piccola cosi. La nostra
sara una vita inutile. Mi fanno ridere le mie amiche che discutono se nella loro comitiva & meglio quel
ragazzo moro o quell’altro biondo. Non cambia niente, sono due nullita identiche. Noi possiamo solo
comprarci delle mutande uguali a quelle di tutti gli altri, non abbiamo nessuna speranza di distinguerci.
Noi siamo la massa informe».

Tanta disperata lucidita mi ha messo i brividi addosso. Ho protestato, ho ribattuto che non &
assolutamente cosi, che ogni persona, anche se non diventa famosa, puo realizzarsi, fare bene il suo
lavoro e ottenere soddisfazioni, amare, avere figli, migliorare il mondo in cui vive. Ho protestato,
mettendo in gioco tutta la mia vivacita dialettica, le parole pill convincenti, gli esempi pill calzanti, ma
capivo che non riuscivo a convincerla. Peggio: capivo che non riuscivo a convincere nemmeno me
stesso. Capivo che quella ragazzina aveva espresso un pensiero brutale, orrendo, insopportabile, ma
che fotografava in pieno cio che sta accadendo nella mente dei giovani, nel nostro mondo.

A quindici anni ci si pud gia sentire falliti, parte di un continente sommerso che mai vedra la luce, puri
consumatori di merci perché non ¢’é alcuna possibilita di essere protagonisti aimeno della propria vita.
Un tempo I'ammirazione per le persone famose, per chi era stato capace di esprimere - nella musica o
nella letteratura, nello sport o nella politica - un valore piu alto, pit generale, spingeva i giovani
all’emulazione, li invitava a uscire dall'inerzia e dalla prudenza mediocre dei padri. Grazie ai grandi si
cercava di essere meno piccoli. 0ggi domina un’altra logica: chi & dentro & dentro e chi & fuori & fuori
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per sempre. Chi fortunatamente ce I'ha fatta avra una vita vera, tutti gli altri sono condannati a essere
spettatori e a razzolare nel nulla.

Si invidiano i vip solo perché si sono sollevati dal fango, poco importa quello che hanno realizzato, le
opere che lasceranno. In periferia ho conosciuto ragazzi che tenevano nel portafoglio la pagina del
giornale con le foto di alcuni loro amici, responsabili di una rapina a mano armata a una banca. Quei tipi
comunque erano diventati celebri, e magari la televisione li avrebbe pure intervistati in carcere, un
giorno.

Questa & la sottocultura che ¢ stata diffusa nelle infinite zone depresse del nostro paese, un crimine
contro I'umanita pit debole ideato e attuato negli ultimi vent’anni. Pochi individui hanno una storia, un
destino, un volto, e sono gli ospiti televisivi: tutti gli altri gia a quindici anni avranno solo mutande
firmate da mostrare su e git per la Tuscolana e un cuore pieno di desolazione e di impotenza.

(Marco Lodoli, / jeans a vita bassa delle quindicenni, <La Repubblica», 18 ottobre 2004).




