Passo dall’interno, per il montaggio, la scala di ferro, |'officina, poi per il portico e gli
atri che legano la mensa, la cucina, la biblioteca, gli spogliatoi. Questa fascia dei
servizi sociali, di padiglioni snodati e uniti, di tettini piatti, pareti oblique, gialline,
celesti, rosa, unisce il braccio sinistro della croce con la fascia di edifici parallela alla
Statale. Si cammina lungo I'erba fragrante e tosata del giardino e la vasca a laghetto.
Poiché il cielo € ormai sempre troppo azzurro, si cerca I'ombra.

Il montaggio diventa familiare come una scuola. Se aprendo dagli uffici la porta di
vetro non risuona forte la musica dei dischi, si sente un leggero fruscio scrosciante.
Quasi a perdita d’occhio, disposte in varie file si allungano le linee dei banchi; e le
teste libere degli uomini sopra i banchi, le schiene, come a scuola. Ancora rimane
molto spazio. Man mano il bosco sara piu fitto. Venendo dagli uffici, poiché il processo
di lavorazione inizia dalla parte opposta, dal fondo - si risale. Quaggiu le piccole
calcolatrici sono pronte nelle casse. Quindi le imballano. Quindi le ragazze del
collaudo. La stagionatura. I controlli. Le ultime fasi; le macchine nude, a scheletro,
senza carrozzeria. A ritroso le macchine sono sempre piu nude e piu elementari, meno
articolate di ossa, di ossicini, di molle; di organi interiori; fino al puro telaio, un pezzo
fuso di ghisa, un corpo senza organi. Su di esso nascono le calcolatrici, fase per fase,
tornando dal fondo a questa cima, dove entrano nelle casse, da vendere. (Occorre
venderle, e questo in stabilimento si dimentica.)

Colma l'intero salone - delimitato dalle pareti laterali tutte di vetro, alte nell’aria tra la
campagna e il mare, con I'ombrello di alcuni pini che le sfiora - pit che un rumore, un
brusio, appena meccanico, umano.

A colpo d’occhio sembra un lavoro di artigiani, eseguito senza macchine, col puro
cervello e la mano, che ognuno costruisca per suo conto. Ma da vicino, come dentro la
melodia una misura fissa, appare il ritmo, troppo rapido per un artigiano. I gesti di
ognuno corrono sempre uguali e il compito di ognuno limitato nella fase, che dura tre
minuti. La striscia del trasportatore avanza lenta in mezzo agli uomini e da essa il
tempo; gli uomini ne tolgono la calcolatrice all’altezza della spalla, vi aggiungono i loro
pezzi, stringono, battono, e la passano innanzi, di nuovo sul trasportatore, alle spalle
del compagho successivo. Appena vi hanno messo le dita e comincerebbero a
costruirla: un tocco, un palleggiamento, un‘occhiata dentro, via all’'operaio seguente;
di corsa ne afferrano un’altra, che aspetta. Eppure questa non & una vera catena: tra
un montatore e un altro, un gruppo di macchine in attesa fa da margine, da polmone:
l'uomo puo accelerare o rallentare, diminuendo o aumentando il gruppo. Qualche
sociologo ha gia scritto che un giorno sara conveniente allargare il compito di ciascun
uomo, rimettere insieme le particelle del lavoro di serie, del lavoro esploso in
frantumi. Qui, per ora, la produzione aumenta, abbreviando le fasi, e questa € la

legge.

(Donnarumma all’‘assalto, cap. IX)



