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PREMESSA

La lettura delle opere letterarie ci obbliga a un esercizio della fedelta e del rispetto nella
liberta dellinterpretazione. C’& una pericolosa eresia critica, tipica dei nostri giorni, per cui di
un’opera letteraria si puo fare quello che si vuole, leggendovi quanto i nostri piti incontrollabili
impulsi c¢i suggeriscono. Non €& vero. Le opere letterarie ci invitano alla liberta
dellinterpretazione, perché ci propongono un discorso dai molti piani di lettura e ci pongono
di fronte alle ambiguita e del linguaggio e della vita. Ma per poter procedere in questo gioco,
per cui ogni generazione legge le opere letterarie in modo diverso, occorre essere mossi da
un profondo rispetto verso quella che io ho altrove chiamato lintenzione del testo. Da un
lato ci pare che il mondo sia un libro "chiuso” che consente una sola lettura, perché se ce una
legge che governa la gravitazione planetaria, o € quella giusta o & quella sbagliata; rispetto a
esso l'universo di un libro ci appare come un mondo aperto [...].

(da Umberto Eco, Sulla letteratura, Bompiani 2008, p.11)

L’antologia di testi letterari che si propone € articolata per generi e forme metriche e
comprende due sezioni: la narrativa (la novella, il racconto fantastico, il romanzo); la
poesia (la favola e I'apologo in versi, la poesia lirica: la canzone, il sonetto, la
dissoluzione delle forme metriche nell’Ottocento e nel Novecento; la poesia narrativa:
la terzina e I'ottava, il mito). A queste due sezioni si aggiungono due brevi percorsi per
immagini (sulla novella e sulla favola) e un esempio di traduzione letteraria (scrittori
tradotti da scrittori).

Le due sezioni comprendono:

e | testi di autori della letteratura italiana, con una scelta diacronica dalle origini ad
0ggi;

e le analisi testuali, piu dense ed estese su alcuni testi esemplificativi (ad es. la
novella o il sonetto); piu snelle nei casi in cui I'attenzione si concentra su un
unico aspetto (ad es. le caratteristiche di un incipit);

e il Laboratorio di comprensione, analisi, interpretazione di testi di autori italiani e
non, proposti a fini didattici per approfondimenti in varie direzioni:
approfondimenti tematici (il mito) e testuali (la saggistica letteraria); attivita di
ascolto o di scrittura funzionale e creativa.

Sul piano metodologico si € operata la scelta di considerare il testo come oggetto
principale di analisi dei fenomeni letterari. Tale scelta implica, in ambito didattico, un
esercizio prioritario: partire dal testo, leggerlo. Si tratti di lettura individuale o collettiva,
silenziosa o recitata, di studio o per il piacere di leggere, il semplice gesto della lettura
e di per sé fondante ed efficace ai fini della motivazione e del coinvolgimento
personale.

In questa ottica € opportuno abituare i giovani ad entrare in contatto con una gamma
guanto piu ampia possibile di tipologie testuali, utili per la vita quotidiana, in diversi
formati, ma e altrettanto essenziale dare spazio alla lettura di pagine di letteratura,
nazionale e internazionale, e, in secondo momento, potenziare le capacita di
interpretazione personale..
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L’analisi dei testi proposti nella presente antologia & stata condotta sulla base di
procedimenti interpretativi di diversa derivazione: per i testi in prosa si € applicato
prevalentemente un itinerario di derivazione semiologico-strutturale per livelli, con attenzione
agli elementi salienti del testo. L'analisi per livelli (argomento generale; titolo; rapporto fabula-
intreccio; personaggio; spazio; tempo; modello narrativo: distanza, punto di vista, voce
narrante) costituisce una possibile applicazione di teorie narratologiche alla pratica didattica.

| contributi teorici ai quali cui si € fatto riferimento sono stati eminentemente: Tomasevskij € i
formalisti russi per la teoria dell’intreccio; Chatman per la caratterizzazione del personaggio;

Genette per il tempo e i modi del racconto; Bourneuf - Ouellet per 'analisi dello spazio.

Per il testo poetico, si & tenuto conto degli studi di Elwert sulla versificazione; di Cohen,
Di Girolamo e dei formalisti russi per I'aspetto metrico-ritmico; di Genette e del gruppo
M per le figure retoriche retoriche; di Lotman per le relazioni oppositive; per la
suddivisione in livelli di Segre.

Per le indicazioni bibliografiche puntuali, si rimanda alle note presenti nelle analisi dei
testi proposti.

La centralita del testo e I'attenzione agli elementi che lo caratterizzano rappresentano
la base di informazione essenziale per una successiva e consapevole attivita
interpretativa, a parte subiecti, per dirla con Luperini, affinché la letteratura si trasformi
in apprendimento significativo per la vita e la cittadinanza dei giovani.

La letteratura €, in questa ottica, un processo di ricerca di senso che tollera livelli
diversi di interpretazione in quanto, in una sorta di gioco interattivo tra autore e lettore,
agiscono I'emozione, 'immaginazione, il sistema valoriale che puo variare a seconda
delle epoche e delle comunita, e anche all’interno di una stessa comunita con il mutare
del gusto e delle esigenze culturali. In questo processo e essenziale il ruolo di
mediazione culturale e didattica della scuola e degli insegnanti nella scelta di strategie
didattiche idonee e motivanti e di strumenti funzionali all’acquisizione e alla valutazione
della competenza letteraria.
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LA PROSA
| GENERI NARRATIVI: LA NOVELLA

“Innumerevoli sono i racconti del mondo...il racconto & presente in tutti i tempi, in tutti i
luoghi, in tutte le societa: il racconto comincia con la storia dell’'umanita, non esiste,
non € mai esistito un popolo senza racconti; tutte le classi, tutti i gruppi umani hanno i
loro racconti e spesso questi racconti sono fruiti in comune da uomini di culture
diverse, talora opposte; il racconto si fa gioco della buona e della cattiva letteratura:
internazionale, trans-storico, trans-culturale; il racconto € la come la vita” (R.Barthes,
Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, in L’analisi del racconto, Bompiani,
Milano,1969, p.7).

IL GENERE

Le storie provenienti da mondi anche lontani e da culture diverse possono mescolarsi e
trasformarsi, dando vita a singolari intrecci narrativi. E proprio da questa mescolanza di
apporti che deriva il fascino della narrativa che ha la capacita di ridestare nei destinatari
delle storie il piacere e la curiosita di conoscere suoni, emozioni, desideri, ambienti,
racconti di vita provenenti da contesti diversi. Proprio all'interesse da parte di Giovanni
Boccaccio per i racconti di paesi diversi si deve la ricchezza di ispirazione del
Decameron, e percid, per leggerlo in modo pil consapevole, & indispensabile
addentrarsi nell’intreccio di tecniche narrative, generi, temi e motivi che confluiscono, in
vario modo, nella produzione letteraria dell’Occidente europeo circolante nel Duecento
e nel Trecento e trovano la loro massima espressione nel “primo grande Libro della
narrativa occidentale moderna” che costituisce, per usare ancora le parole di A. Asor
Rosa “un vero e proprio laboratorio di sperimentalismo narrativo nel quale Boccaccio
mette in campo e fa giostrare opzioni anche molto diverse tra loro”.!

In campo letterario, la novella o racconto &€ un genere narrativo, per lo piu in prosa, che
si caratterizza per la narrazione di solito contenuta di fatti reali o immaginari,
avventurosi o fantastici. La novella si afferma, nella letteratura italiana delle origini, col
modello del Boccaccio, che ottiene il pieno favore del pubblico e riscuote la lode degli
scrittori piu famosi del tempo, fra cui Francesco Petrarca il quale elogia la capacita
narrativa di Boccaccio, la sua esemplare descrizione della peste, la sua creativita
nelluso del volgare e addirittura traduce in latino quello che considera il piu alto fra i
racconti del Decameron, la novella di Griselda e Gualtieri. Una fra le piu conosciute
raccolte di novelle della seconda meta del Trecento, composta sulla traccia del
Decameron, € il Novelliere dello scrittore lucchese Giovanni Sercambi. Come accade
nellopera di Boccaccio, la peste rappresenta il pretesto narrativo: una lieta brigata
intraprende un viaggio attraverso ['ltalia durante il quale ognuno a turno narra una o piu
novelle. Nella stesso periodo, i Decameron & anche la fonte ispiratrice delle
Trecentonovelle del fiorentino Franco Sacchetti.

Anche in Europa Boccaccio trova numerosi estimatori. Tra questi, Geoffrey Chaucer, il
piu famoso, autore dei Canterbury Tales (XIV sec) e Margherita di Navarra, autrice

1 Alberto Asor Rosa, Decameron, in Letteratura italiana. Le opere. Dalle Origini al Cinquecento, Einaudi,
1992, pp.473-489.

[IANSAS 2012




JTRUTTURALI
IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO EUROPEI

B_lo_FSE_ZOlO_Z COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA FONDI m‘
2007-2013 MIUR

dellEptameron (XVI sec.). In etd umanistica Poggio Bracciolini nel suo Liber facetiarum
riprende, in lingua latina, la tradizione del motto di spirito, ripercorrendo i temi
boccacceschi e insistendo sulle situazioni licenziose. Numerosi sono anche i
rifacimenti e le traduzioni in latino del Decameron, come quelle di Leonardo Bruni, che
documentano l'interesse degli eruditi umanisti e il desiderio di coniugare la tradizione
volgare toscana e il realismo con la riscoperta dei classici. Pietro Bembo nelle Prose
della volgar lingua consacra definitivamente la prosa del Decameron come il modello
della prosa letteraria italiana a cui si sono ispirati tutti i maggiori scrittori del
Rinascimento da Boiardo ad Ariosto, da Masuccio Salernitano fino a Matteo Bandello.
Presente nelle commedie di Shakespeare, Moliére e nel Don Chisciotte di Cervantes, il
Decameron diviene oggetto, per motivi di censura nell’eta della controriforma,
soprattutto di studi filologici.

La fortuna del testo, rifiorita nel XVIII secolo continua fino ai nostri giorni: basti pensare
a Liola di Pirandello e ad alcune novelle che giocano sul grottesco, come La giara o,
per quanto riguarda altri tipi di comunicazione moderni, alla traduzione cinematografica
del Decameron di Pasolini.
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ILTESTO

Boccaccio, Decameron VI, 10
(da V. Branca,1992?)

Frate Cipolla promette a certi contadini di mostrar loro la penna dell’agnolo
Galbiriello; in luogo della quale trovando carboni, quegli dice esser di quegli
che arrostirono san Lorenzo.

Essendo ciascuno della brigata della sua novella riuscito, conobbe Dioneo
che a lui toccava il dover dire; per la qual cosa, senza troppo solenne
comandamento aspettare, imposto silenzio a quegli che il sentito motto di
Guido lodavano, incomincio:

-Vezzose donne, quantunque io abbia per privilegio di poter di quel che piu
mi piace parlare, oggi io non intendo di volere da quella materia separarmi
della qual voi tutte avete assai acconciamente parlato; ma, seguitando le
vostre pedate, intendo di mostrarvi quanto cautamente con subito riparo
uno de’ frati di santo Antonio fuggisse uno scorno che da due giovani
apparecchiato gli era. Né vi dovra esser grave perché io, per ben dir la
novella compiuta, alquanto in parlar mi distenda, se al sol guarderete il qual
e ancora a mezzo il cielo.

Certaldo, come voi forse avete potuto udire, € un castel di Valdelsa posto
nel nostro contado, il quale, quantunque piccol sia, gia di nobili uomini e
d’agiati fu abitato; nel quale, per cio che buona pastura vi trovava, uso un
lungo tempo d’andare ogn’anno una volta a ricoglier le limosine fatte loro
dagli sciocchi un de’ frati di santo Antonio, il cui nome era frate Cipolla,
forse non meno per lo nome che per altra divozione vedutovi volontieri, con
cio sia cosa che quel terreno produca cipolle famose per tutta Toscana. Era
questo frate Cipolla di persona piccolo, di pelo rosso e lieto nel viso e |l
miglior brigante del mondo: e oltre a questo, niuna scienza avendo, si
ottimo parlatore e pronto era, che chi conosciuto non l'avesse, non
solamente un gran rettorico I'avrebbe stimato, ma avrebbe detto esser Tulio
medesimo o forse Quintiliano: e quasi di tutti quegli della contrada era
compare 0 amico o benvogliente.

Il quale, secondo la sua usanza, del mese d’agosto tra l'altre v'andd una
volta, e una domenica mattina, essendo tutti i buoni uomini e le femine delle
ville da torno venuti alla messa nella calonica, quando tempo gli parve,
fattosi innanzi disse: “Signori e donne, come voi sapete, vostra usanza ¢ di
mandare ogni anno a’ poveri del baron messer santo Antonio del vostro
grano e delle vostre biade, chi poco e chi assai, secondo il podere e la
divozion sua, accio che il beato santo Antonio vi sia guardia de’ buoi e degli
asini e de’ porci e delle pecore vostre; e oltre a cid0 solete pagare, e
spezialmente quegli che alla nostra compagnia scritti sono, quel poco debito

10
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2 Cfr. Giovanni Boccaccio, Decameron, ed. critica a cura di Vittore Branca, Torino, Einaudi, 1992 e
Giovanni Boccaccio Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. IV ed. critica a cura di Vittore Branca,

Milano, Mondadori, 1964.
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che ogni anno si paga una volta. Alle quali cose ricogliere io sono dal mio
maggiore, cioe da messer l'abate, stato mandato; e per cio, con la
benedizion di Dio, dopo nona, quando udirete sonare le campanelle, verrete
qui di fuori della chiesa la dove io al modo usato vi faro la predicazione, e
bascerete la croce; e oltre a cio, per cio che divotissimi tutti vi conosco del
barone messer santo Antonio, di spezial grazia vi mostrerd una santissima
e bella reliquia, la quale io medesimo gia recai dalle sante terre d’oltremare:
e questa é una delle penne dell'agnol Gabriello, la quale nella camera della
Vergine Maria rimase quando egli la venne ad annunziare in Nazzaret”. E
questo detto, si tacque e ritornossi alla messa.

Erano, quando frate Cipolla queste cose diceva, tra gli altri molti nella
chiesa due giovani astuti molto, chiamato 'uno Giovanni del Bragoniera e
laltro Biagio Pizzini; li quali, poi che alquanto tra sé ebbero riso della
religuia di frate Cipolla, ancora che molto fossero suoi amici e di sua
brigata, seco proposero di fargli di questa penna alcuna beffa. E avendo
saputo che frate Cipolla la mattina desinava nel castello con un suo amico,
come a tavola il sentirono cosi se ne scesero alla strada, e all'albergo dove
il frate era smontato se n’andarono con questo proponimento, che Biagio
dovesse tenere a parole il fante di frate Cipolla e Giovanni dovesse tra le
cose del frate cercare di questa penna, chente che ella si fosse, e torgliele,
per vedere come egli di questo fatto poi dovesse al popol dire.

Aveva frate Cipolla un suo fante, il quale alcuni chiamavano Guccio Balena
e altri Guccio Imbratta, e chi gli diceva Guccio Porco; il quale era tanto
cattivo, che egli non & vero che mai Lippo Topo ne facesse alcun cotanto.
Di cui spesse volte frate Cipolla era usato di motteggiare con la sua brigata
e di dire: “Il fante mio ha in sé nove cose tali che, se qualunque € 'una di
quelle fosse in Salamone o in Aristotile o in Seneca, avrebbe forza di
guastare ogni lor vertt, ogni lor senno, ogni lor santita. Pensate adunque
che uom dee essere egli, nel quale né vertu né senno né santita alcuna é,
avendone nove!”; e essendo alcuna volta domandato quali fossero queste
nove cose, e egli, avendole in rima messe, rispondeva: “Dirolvi: egli & tardo,
sugliardo e bugiardo; negligente, disubidente e maldicente; trascutato,
smemorato e scostumato; senza che egli ha alcune altre taccherelle con
queste, che si taccion per lo migliore. E quel che sommamente € da rider
de’ fatti suoi € che egli in ogni luogo vuol pigliar moglie e tor casa a pigione;
e avendo la barba grande e nera e unta, gli par si forte esser bello e
piacevole, che egli s'avvisa che quante femine il veggano tutte di lui
s’innamorino, ed essendo lasciato, a tutte andrebbe dietro perdendo la
coreggia. E il vero che egli m’@ d’un grande aiuto, per cid che mai niuno non
mi vuol si segreto parlare, che egli non voglia la sua parte udire; e se
awviene che io d’alcuna cosa sia domandato, ha si gran paura che i0 non
sappia rispondere, che prestamente risponde egli e si e no, come giudica si
convenga’.

A costui, lasciandolo all’albergo, aveva frate Cipolla comandato che ben
guardasse che alcuna persona non toccasse le cose sue, e spezialmente le
sue bisacce, per cio che in quelle erano le cose sacre. Ma Guccio Imbratta,
il quale era piu vago di stare in cucina che sopra i verdi rami l'usignolo, e
massimamente se fante vi sentiva niuna, avendone in quella dell’oste una
veduta, grassa e grossa e piccola e mal fatta, con un paio di poppe che
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parean due ceston da letame e con un viso che parea de’ Baronci, tutta
sudata, unta e affumicata, non altramenti che si gitti 'avoltoio alla carogna,
lasciata la camera di frate Cipolla aperta e tutte le sue cose in abbandono,
la si cald; e ancora che d’agosto fosse, postosi presso al fuoco a sedere,
comincio con costei, che Nuta aveva nome, a entrare in parole e dirle che
egli era gentile uomo per procuratore e che egli aveva de’ fiorini piu di
millantanove, senza quegli che egli aveva a dare altrui, che erano anzi piu
che meno, e che egli sapeva tante cose fare e dire, che domine pure
unquanche. E senza riguardare a un suo cappuccio sopra il quale era tanto
untume, che avrebbe condito il calderon d’Altopascio, e a un suo farsetto
rotto e ripezzato e intorno al collo e sotto le ditella smaltato di sucidume,
con piu macchie e di piu colori che mai drappi fossero tartereschi o indiani,
e alle sue scarpette tutte rotte e alle calze sdrucite, le disse, quasi stato
fosse il siri di Ciastiglione, che rivestir la voleva e rimetterla in arnese, e
trarla di quella cattivita di star con altrui e senza gran possession d’avere,
ridurla in isperanza di miglior fortuna, e altre cose assai: le quali quantunque
molto affettuosamente le dicesse, tutte in vento convertite, come le piu delle
sue imprese facevano, tornarono in niente.

Trovarono adunque i due giovani Guccio Porco intorno alla Nuta occupato;
della qual cosa contenti, per cid che mezza la lor fatica era cessata, non
contradicendolo alcuno, nella camera di frate Cipolla, la quale aperta
trovarono, entrati, la prima cosa che venne lor presa per cercare fu la
bisaccia nella quale era la penna; la quale aperta, trovarono in un gran
viluppo di zendado fasciata, una piccola cassettina; la quale aperta,
trovarono in essa una penna di quelle della coda d’'un pappagallo, la quale
avvisarono dovere esser quella che egli promessa avea di mostrare a’
certaldesi. E certo egli il poteva a quei tempi leggiermente far credere, per
cio che ancora non erano le morbidezze d’Egitto, se non in piccola quantita,
trapassate in Toscana, come poi in grandissima copia con disfacimento di
tutta Italia son trapassate: e dove che elle poco conosciute fossero, in
quella contrada quasi in niente erano dagli abitanti sapute; anzi, durandovi
ancora la rozza onesta degli antichi, non che veduti avessero pappagalli ma
di gran lunga la maggior parte mai uditi non gli avean ricordare. Contenti
adunque i giovani d’aver la penna trovata, quella tolsero e, per non lasciare
la cassetta vota, vedendo carboni in un canto della camera, di quegli la
cassetta empierono; e richiusala, e ogni cosa racconcia come trovata
avevano, senza essere stati veduti, lieti se ne vennero con la penna e
cominciarono a aspettare quello che frate Cipolla, in luogo della penna
trovando carboni, dovesse dire.

Gli uomini e le femine semplici che nella chiesa erano, udendo che veder
dovevano la penna dell’agnol Gabriello dopo nona, detta la messa, si
tornarono a casa; e dettolo I'un vicino all’'altro e 'una comare all’altra, come
desinato ebbero ogni uomo, tanti uomini e tante femine concorsono nel
castello, che appena vi capeano, con disidéro aspettando di veder questa
penna. Frate Cipolla, avendo ben desinato e poi alquanto dormito, un poco
dopo nona levatosi e sentendo la moltitudine grande esser venuta di
contadini per dovere la penna vedere, mando a Guccio Imbratta che la su
con le campanelle venisse e recasse le sua bisacce. Il quale, poi che con
fatica dalla cucina e dalla Nuta si fu divelto, con le cose addimandate con
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lento passo lassu n'ando: dove ansando giunto, per cio che il ber dellacqua
gli avea molto fatto crescere il corpo, per comandamento di frate Cipolla
andatone in su la porta della chiesa, forte incomincido le campanelle a
sonare.

Dove, poi che tutto il popolo fu ragunato, frate Cipolla, senza essersi
avveduto che niuna sua cosa fosse stata mossa, comincio la sua predica, e
in acconcio de’ fatti suoi disse molte parole; e dovendo venire al mostrar
della penna dellagnolo Gabriello, fatta prima con grande solennita la
confessione, fece accender due torchi, e soavemente sviluppando il
zendalo, avendosi prima tratto il cappuccio, fuori la cassetta ne trasse. E
dette primieramente alcune parolette a laude e a commendazione
dell’agnolo Gabriello e della sua reliquia, la cassetta aperse. La quale come
piena di carboni vide, non sospicd che cid che Guccio Balena gli avesse
fatto, per cid che nol conosceva da tanto, né il maladisse del male aver
guardato che altri cid non facesse, ma bestemmio tacitamente sé, che a lui
la guardia delle sue cose aveva commessa, conoscendol, come faceva,
negligente, disubbidente, trascutato e smemorato. Ma non per tanto, senza
mutar colore, alzato il viso e le mani al cielo, disse si che da tutti fu udito: “O
Idio, lodata sia sempre la tua potenzia!”.

Poi richiusa la cassetta e al popolo rivolto disse: “Signori e donne, voi
dovete sapere che, essendo io ancora molto giovane, io fui mandato dal
mio superiore in quelle parti dove apparisce il sole, e fummi commesso con
espresso comandamento che io cercassi tanto che io trovassi i privilegi del
Porcellana, li quali, ancora che a bollar niente costassero, molto piu utili
sono a altrui che a noi. Per la qual cosa messom’io cammino, di Vinegia
partendomi e andandomene per lo Borgo de’ Greci e di quindi per lo reame
del Garbo cavalcando e per Baldacca, pervenni in Parione, donde, non
senza sete, dopo alquanto pervenni in Sardigna. Ma perché vi vo io tutti i
paesi cerchi da me divisando? lo capitai, passato il braccio di San Giorgio in
Truffia e in Buffia, paesi molto abitati e con gran popoli; e di quindi pervenni
in terra di Menzogna, dove molti de’ nostri frati e d’altre religioni trovai assai,
li quali tutti il disagio andavan per 'amor di Dio schifando, poco dell’altrui
fatiche curandosi, dove la loro utilita vedessero seguitare, nulla altra moneta
spendendo che senza conio per quei paesi: e quindi passai in terra
d’Abruzzi, dove gli uomini e le femine vanno in zoccoli su pe’ monti,
rivestendo i porci delle lor busecchie medesime; e poco piu la trovai gente
che portano il pan nelle mazze e ‘I vin nelle sacca: da’ quali alle montagne
de’ bachi pervenni, dove tutte le acque corrono alla ‘ngiu. E in brieve tanto
andai addentro, che io pervenni mei infino in India Pastinaca, la dove io vi
giuro, per l'abito che io porto addosso che io vidi volare i pennati, cosa
incredibile a chi non gli avesse veduti; ma di cido non mi lasci mentire Maso
del Saggio, il quale gran mercante io trovai la, che schiacciava noci e
vendeva gusci a ritaglio. Ma non potendo quello che io andava cercando
trovare, percio che da indi in la si va per acqua, indietro tornandomene,
arrivai in quelle sante terre dove I'anno di state vi vale il pan freddo quattro
denari, e il caldo v’'é per niente. E quivi trovai il venerabile padre messer
Nonmiblasmete Sevoipiace, degnissimo patriarca di Jerusalem. Il quale, per
reverenzia dell'abito che io ho sempre portato del baron messer santo
Antonio, volle che io vedessi tutte le sante reliquie le quali egli appresso di
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sé aveva; e furon tante che, se io ve le volessi tutte contare, io non ne verrei
a capo in parecchie miglia, ma pure, per non lasciarvi sconsolate, ve ne dird
alquante. Egli primieramente mi mostro il dito dello Spirito Santo cosi intero
e saldo come fu mai, e il ciuffetto del Serafino che apparve a san
Francesco, e una dellunghie de’ gherubini, e una delle coste del Verbum-
caro-fatti-alle-finestre, e de’ vestimenti della Santa Fé catolica, e alquanti
de’ raggi della stella che apparve a’ tre Magi in Oriente, e una ampolla del
sudore di san Michele quando combatté col diavole, e la mascella della
Morte di san Lazzaro e altre. E per cio che io liberamente gli feci copia delle
piagge di Monte Morello in volgare e d’alquanti capitoli del Caprezio, li quali
egli lungamente era andati cercando, mi fece egli partefice delle sue sante
reliquie: e donommi uno de’ denti della santa Croce, e in una ampolletta
alquanto del suono delle campane del tempio di Salomone e la penna
dell’agnol Gabriello, della quale gia detto v’ho, e I'un de’ zoccoli di san
Gherardo da Villamagna (il quale io, non ha molto, a Firenze donai a
Gherardo di Bonsi, il quale in lui ha grandissima divozione) e diedemi de’
carboni, co’ quali fu il beatissimo martire san Lorenzo arrostito; le quali cose
io tutte di qua con meco divotamente le recai, e holle tutte. E il vero che il
mio maggiore non ha mai sofferto che io 'abbia mostrate infino a tanto che
certificato non s’é se desse sono 0 no; ma ora che per certi miracoli fatti da
esse e per lettere ricevute dal Patriarca fatto n’é certo, m’ha conceduta
licenzia che io le mostri; ma io, temendo di fidarle altrui, sempre le porto
meco. Vera cosa € che io porto la penna dell’agnol Gabriello, accio che non
si guasti, in una cassetta e i carboni co’ quali fu arrostito san Lorenzo in
un’altra; le quali son si simiglianti 'una all’altra, che spesse volte mi vien
presa l'una per l'altra, e al presente m’é avvenuto; per cio che, credendomi
i0 qui avere arrecata la cassetta dove era la penna, io ho arrecata quella
dove sono i carboni. Il quale io non reputo che stato sia errore, anzi mi pare
esser certo che volonta sia stata di Dio e che Egli stesso la cassetta de’
carboni ponesse nelle mie mani, ricordandom’io pur testé che la festa di san
Lorenzo sia di qui a due di. E per cio, volendo Idio che io, col mostrarvi i
carboni co’ quali esso fu arrostito, raccenda nelle vostre anime la divozione
che in lui aver dovete, non la penna che io voleva, ma i benedetti carboni
spenti dallomor di quel santissimo corpo mi fe’ pigliare. E per cio, figliuoli
benedetti, trarretevi i cappucci e qua divotamente v’appresserete a vedergli.
Ma prima voglio che voi sappiate che chiunque da questi carboni in segno
di croce e tocco, tutto quello anno pud viver sicuro che fuoco nol cocera che
non si senta”.

E poi che cosi detto ebbe, cantando una laude di san Lorenzo, aperse la
cassetta e mostro i carboni; li quali poi che alguanto la stolta moltitudine
ebbe con ammirazione reverentemente guardati, con grandissima calca tutti
s’appressarono a frate Cipolla e, migliori offerte dando che usati non erano,
che con essi gli dovesse toccare il pregava ciascuno. Per la qual cosa frate
Cipolla, recatisi questi carboni in mano, sopra li lor camiscion bianchi e
sopra i farsetti e sopra li veli delle donne comincio a fare le maggior croci
che vi capevano, affermando che tanto quanto essi scemavano a far quelle
croci, poi ricrescevano nella cassetta, si come egli molte volte aveva
provato.

E in cotal guisa, non senza sua grandissima utilita avendo tutti crociati i
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certaldesi, per presto accorgimento fece coloro rimanere scherniti, che lui,
togliendogli la penna, avevan creduto schernire. Li quali stati alla sua
predica e avendo udito il nuovo riparo preso da lui e quanto da lungi fatto si
fosse e con che parole, avevan tanto riso che eran creduti smascellare. E 56
poi che partito si fu il vulgo, a lui andatisene, con la maggior festa del
mondo cid che fatto avevan gli discoprirono, e appresso gli renderono la
sua penna; la quale I'anno seguente gli valse non meno che quel giorno gl
fosser valuti i carboni.
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ANALISI

L'OPERA

Molte sono le diversita strutturali dei racconti che compongono il Decameron. Una
prima indicazione circa le diverse forme compositive viene dallo stesso Boccaccio il
guale nel Proemio dichiara di narrare “cento novelle, o favole o parabole o storie che
dire le vogliamo”. Tale elenco di forme narrative o di varianti del medesimo tipo si
conclude con l'espressione che dire le vogliamo a sottolineare la diversita e, al tempo
stesso, la contiguitd dei concetti usati. Ne risulta confermata la consapevolezza
retorica da parte di Boccaccio dellimpresa che stava compiendo e “anche le difficolta
del confronto con una serie di sperimentazioni che, pur muovendosi in direzioni molto
diversificate, egli cercava al tempo stesso di ricondurre tutte sotto una poetica unitaria
e onnicomprensiva™.

In questo senso viene definitivamente consolidato con il Decameron, sul piano
europeo, il termine novella ad indicare quel tipo di narrazione “di struttura relativamente
semplice e di respiro alquanto breve che espone, in tono per lo piu realistico e talvolta
con intenti morali e didascalici, fatti immaginario, in tutto o in parte, storici e reali,
inserendoli nella trama di un’unica azione dominante™.

Pur nella diversita di forme narrative, le cento novelle che compongono l'opera, se
analizzate secondo un medesimo metro di misura legato alle specificita di genere,
possono essere classificate, oltre che per temi o per topoi, sulla base delle
caratteristiche di struttura. La classificazione proposta da A. Asor Rosa tiene conto
della lunghezza®, della durata, del ritmo narrativo e della comparsa dei generi. Si
possono cosi individuare: la variante breve che comprende 20 novelle o novellette (ad
es. le novelle di motto); la variante media (62 componimenti) che piu si avvicina alla
definizione canonica di “novella boccacciana” (ad es. la novella VI,10); la variante
lunga (11 componimenti), che apre la strada al “racconto lungo” moderno, per la
complessita dell'intreccio e delle tematiche, per I'approfondimento dei caratteri dei
personaggi; i componimenti (7 in tutto) che aprono al modo di narrare romanzesco per
il moltiplicarsi dei dati dell’'intreccio e per I'approfondimento tematico.

LA STRUTTURA

Nella sesta giornata “si ragiona di chi con alcun leggiadro motto, tentato, si riscotesse,
o con pronta risposta o avvedimento fuggi perdita o pericolo o scorno”: questa
giornata, dedicata all'intelligenza che si esprime nell’arte della parola, occupa, forse
non casualmente, un posto centrale nell’architettura del Decameron.

Le cento novelle costituiscono, infatti, ciascuna un microcosmo narrativo inserito in un
organismo piu vasto che &, al contempo, narrazione e artificio per dare vita e impulso
alla narrazione stessa. Tale macrocosmo, indicato in genere come cornice - termine
che in realta non corrisponde esattamente alla funzione che assolve nella forma del
Libro, in quanto non si tratta di un semplice inquadramento ma di qualcosa di piu

3 Asor Rosa p.511.
4 S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, XI, Torino, 1981, p.60.
5 Effettuata tramite il computo della parole, cfr. op,cit. pp.509- 520.
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elaborato e creativo © - € a sua volta incorniciato da un Proemio e da una Conclusione
dell’Autore, in cui Boccaccio prende direttamente la parole ed esprime direttamente |l
suo punto di vista e le sue intenzioni sull’opera, che compaiono anche, qua e |3, in altri
punti del Decameron (Introduzione alla Quarta Giornata, Conclusioni alla Sesta).

La pestilenza che nel 1348 devasta Firenze, & I'evento storico dal quale ha origine la
scrittura e scaturisce l'occasione del novellare: la lieta brigata insediatasi, per
scampare al clima di morte e di degrado, nella chiesa di Santa Maria Novella, € la
manifestazione di un “luogo dello spirito”’, un locus amoenus, dove pud manifestarsi un
interscambio delle intelligenze.

| caratteri strutturali dell’'opera sono sintetizzati nel titolo, come spiega lo stesso Autore:
“Comincia il libro chiamato Decameron cognominato prencipe galeotto, nel quale si
contengono dell’opera di Ambrogio, Hexameron, e ha un secondo nome che allude al
famoso verso dantesco “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse” (Inf. V, 137) e al ruolo di
intermediario tra 'amante e la donna del personaggio in questione che scandisce la
scelta operate da Boccaccio di elevare a destinatarie previlegiate del suo novellare le
donne (Dioneo nella novella VI, 1 esordisce con I'espressione “Vezzose donne...”).

L’ultima novella della sesta giornata ha come protagonista un predicatore dell’ordine di
sant’Antonio, Frate Cipolla, che diventa oggetto di una beffa ordita da due scaltri
certaldesi, i quali sostituiscono la penna dellangelo Gabriele, una falsa reliquia
custodita in modo poca attento da Guccio Imbratta, fante al servizio del religioso con
una manciata di carboni. Per nulla turbato dalla scoperta dello scambio, il frate
improvvisa, in tono plateale, una pronta giustificazione riconoscendo la mano della
provvidenza nel dono dei carboni, subito abilmente ribattezzati come carboni di San
Lorenzo.

Sul piano della fabula, si possono evidenziare nella novella le seguenti unita narrative:

1. Dioneo, imposto il silenzio, inizia a narrare;

2. il tema del racconto (che sara lungo)é la capacita di sottrarsi ad una situazione

imbarazzante con un accorto discorso;

Frate Cipolla, dell’Ordine di sant’Antonio, arriva a Certaldo;

due giovani, Giovanni e Biagio, decidono di beffare il frate;

il furto della reliquia;

la predica: il viaggio immaginario, le reliquie;

N o g M ®

conclusione beffarda della vicenda.

6 Per uno studio sulla cornice cfr. A. Asor Rosa, pp.492 ss.
“Asor Rosa p.499.
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L NARRATORE E I LIVELLI DI NARRAZIONE

Dioneo, il “dissoluto”o il “lussurioso” (il nome allude a Dione, la madre mitologica di
Venere) e il pil scanzonato dei tre giovani della brigata, dotato di una spiccata
personalita, al quale assolve il compito, assegnatogli dall’autore di animare e rendere
leggere le giornate piu impegnative in quanto “oltre a ogni altro era piacevole giovane e
pieno di motti”.8

Dopo lo scambio di commenti con gli uditori - il gruppo di giovani che compongono la
lieta brigata- ai quali chiede silenzio per poter procedere nella narrazione, egli dichiara
che, sebbene il suo privilegio gli conceda di narrare una novella a tema libero, tuttavia
non intende cambiare argomento; raccontera una storia che sara lunga ma, essendo il
sole ancora alto nel cielo, non manchera il tempo di concludere il racconto.

Dioneo € uno dei personaggi-narratori ai quali sono affidati i cento racconti che
compongono il Decameron. L'opera presenta piu livelli o gradi di narrazione: il
narratore di primo grado o diegetico (I'autore, Giovanni Boccaccio che narra ai suoi
lettori), resta fuori e a distanza dalla storia che racconta e finge che sia il narratore di
secondo grado o metadiegetico® (i giovani che narrano a turno le vicende) a costruire
la vicenda narrata. In V,10 é Dioneo che racconta ai nove compagni la novella di Frate
Cipolla, il quale a sua volta narra le sue avventure al pubblico presente alla sua
predica.

Livelli di narrazione e rapporto con la storia nel Decameron

Sulla base degli studi condotti da Genette sulla voce narrativa si possono individuare
nella novella VI,10, i seguenti livelli:

I livello Extradiegetico: il narratore di | grado (Boccaccio) & esterno alla storia
narrata (o diegesi). Egli, infatti. non prende parte agli avvenimenti
raccontati ma narra soltanto il racconto primario, di cui fanno parte: il
Proemio, I'Introduzione alla 1V giornata, le Conclusione dell’autore, oltre
alle rubriche dell'opera, delle giornate e delle singole novelle.

II'livello Intradiegetico: il narratore di Il grado, che racconta una storia all'interno
di una vicenda narrata da un altro narratore, e interno alla diegesi. Nel
Decameron é rappresentato dai dieci narratori che fanno parte di un
racconto primario il macrotesto/cornice, raccontato dal narratore
extradiegetico.

Questo livello comprende: I'Introduzione generale con la descrizione

8Decameron, Introduzione.

9 prefisso meta-, connota, come in “metalinguaggio”, il passaggio al grado secondario: il metaracconto &
un racconto nel racconto, la metadiegesi € I'universo di tale racconto proprio come la diegesi designa
I'universo del racconto primo. Bisogna perd sottolineare che il termine funziona inversamente al suo
modello linguistico: il metalinguaggio € un linguaggio in cui sui parla di un altro linguaggio, il metaracconto
dovrebbe essere il racconto primo al cui interno se ne racconta un secondo. In proposito, Cfr. G.Genette,
Figure lll. Discorso del racconto, Einaudi, 1976, pp.275-291.
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della peste, le introduzioni e le conclusioni alle varie giornate e i
commenti tra uditori fra le varie novelle. Si tratta di una espansione del
primo livello: l'auctor primario si divide in dieci auctores secondari, ai
quali delega I'esecuzione del proprio progetto narrativo. | dieci giovani
sono a loro volta narratori eterodiegetici in quanto non parlano mai di sé
stessi.

[l livello Diegetico cioé quello delle storie raccontate, dell’insieme degli enunciati
narrativi (le singole novelle).

IV livello Intradiegetico-omodiegetico: alcuni dei personaggi delle novelle
diventano a loro volta narratori quando raccontano una loro storia o,
come nel caso di Frate Cipolla, vicende immaginarie.

| PERSONAGGI

Il protagonista della novella e frate Cipolla, uno dei frati di Sant’Antonio, noti nel
medioevo come fabbricanti di false reliquie allo scopo di ottenere laute offerte dai
contadini ingenui e creduloni. La loro illecita attivita era tanto nota da richiedere, nel
1240, lintervento di Gregorio IX che inflisse pene gravi proprio ai monaci antoniani di
Vienne, la casa principale dell’Ordine. Anche Dante accusa i frati di questo ordine di
essere impostori senza scrupoli (Par., XXIX 124 sgg.: “Di questo ingrassa il porco
sant’Antonio/E altri assai che sono ancor piu porci/Pagando di moneta senza conio). A
fare da spalla al frate, quasi a duplicarne la comicita, il Boccaccio pona la figura di un
fante: Guccio Balena (detto anche Imbratta o Porco). | due sono diversi nell’aspetto
(piccolo e di pelo rosso Frate Cipolla, grosso e con la barba nera il discepolo) ma
hanno in comune, seppure a livelli diversi di acume, la tendenza alla furfanteria e alla
burla, che si fondano sull’'abilita di parola e sulla tendenza a raggirare gli ingenui.
Anche in questo caso un’eco dantesca: Guccio, come il Cerbero dantesco ha ‘la barba
unta ed atra’(Inf., VI 16).

Il comportamento di Guccio & comico; il suo rincorrere tutte le donne con vane
promesse suscita il riso. Al contrario, proprio nella dialettica degli opposti, il modo di
comportasi e di parlare di Frate Cipolla, in particolare i suoi monologhi che
rappresentano nuclei portanti della novella, fanno di lui un personaggio piu complesso,
intorno al quale Boccaccio crea infatti un alone di simpatia. La sua bravura oratoria, i
suoi gesti e la sua abilitd giullaresca si esprimono nella capacita di rovesciare in suo
favore la situazione con un uso funambolico della parola, basato sugli equivoci, sui
doppi sensi o sul non-senso, sul suono della parole che ingannano gli ingenui contadini
di Certaldo; parole che non ingannano pero il pubblico pit smaliziato dei lettori, il
pubblico cittadino, rappresentato, nella finzione narrativa, dai due amici autori della
beffa.

Il rovesciamento della retorica classica, di cui si citano nella novella i piu autorevoli

modelli (Cicerone, Quintiliano), realizzato da Boccaccio attraverso i procedimenti
linguistici messi in atto da Frate Cipolla, fa di quest'ultimo qualcosa di piu di un

20

[IANSAS 2012




FONDI 7
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA n P m‘ @
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI o
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

personaggio solo comico: le sue buffonerie provocano un “prolungato e raffinato
divertimento satirico™°.

Tra i personaggi minori, vanno segnalati la Nuta di cui Boccaccio fa un ritratto
canzonatorio e ingenuo tramite alcune sequenze di aggettivi (grassa e grossa e piccola
e mal fatta; sudata, unta e affumicata) e la sottolineatura dell’abbigliamento (sporco e
dimesso) ad evidenziare la sua sensibilita alle parole di Guccio il quale le promette che
“rivestir la voleva e rimetterla in arnese...”.

LE COORDINATE SPAZID- TEMPORALI

Lo spazio reale in cui si svolge la vicenda di Frate Cipolla, & Certaldo, il paese della
famiglia del Boccaccio; lo spazio immaginario riguarda invece luoghi diversi, collocati in
Oriente. Lo spazio e il tempo sono due coordinate essenziali di questa novella e, piu in
generale, del macrotesto nella quale é inserita. Nellimmaginario di Boccaccio infatti, “le
determinazioni geografiche — o, per meglio dire, I'accurata individuazione e descrizione
dei luoghi e degli ambienti — e quelle storiche — o per meglio dire, la preoccupazione di
collocare il racconto nella maniera piu precisa possibile dentro lo svolgimento della
storia — occupano un posto di rilievo eccezionale: “dall'incrocio dei meridiani storici con
i paralleli geografici assume spesso concretezza e realta la fisionomia del racconto™.

Nella geografia di questa novella, il centro & rappresentato da un luogo della Toscana,
Certaldo; in genere, il centro &€ Firenze e la Toscana ma non meno rilevante nelle
novelle & 'ambientazione in Italia, in Europa o nel resto del mondo.

La forma narrativa in cui spesso la geografia prende corpo € il viaggio, che “ha un
rapporto assolutamente intrinseco con la narrazione, e rappresenta insomma un
elemento strutturante vero e proprio” anche quando, come nella novella di Frate
Cipolla, ha un carattere “fantastico, immaginario e spropositato”*2. La vicenda si volge
a Certaldo, un borgo del contado fiorentino, arroccato intorno a un castello, luogo che
Boccaccio cita e ricorda in altre sue opere (ad es. Filocolo, 11l 33,1, sgg. e V 32 sgg.;
Epistole, VIII).

Nella ricostruzione del suo viaggio immaginario, il frate e ricco di riferimenti a luoghi,
reali o inventati, a partire dalle sante terre d’oltremare e Nazarette. Con queste due
indicazioni spaziali, vuole creare attese negli uditori e, facendo finta di aver compiuto il
viaggio, attribuire importanza alla reliquia stessa, visto che viene da lontano. Altre
volte, i luoghi, citati in modo enfatico, appaiono remoti ed esotici, mentre in realta si
tratta di un attraversamento della citta di Firenze, da est a ovest, per vie, zone, localita
realmente esistenti: I'ospedale di San Filippo (Porcellana); le contrade (Vinegia e
Borgo de’ Greci) fra Piazza della Signoria e Santa Croce; le strade (Garbo e Baldacca,
Parione); una localita fuori le mura di Firenze (Sardigna). | nomi sono scelti in modo
abile, in quanto fanno pensare a luoghi reali ma lontani: ad es. Garbo, al reame del
Garbo, deformazione del nome della regione portoghese dell’Algarve; Baldacca, la citta
di Baldack in Arabia, o quella di Bagdad; Venegia rimanda a Venezia e Sardigha

10 Giovanni Muscetta, Introduzione alla VI giornata del Decameron, in Boccaccio, Roma-Bari, Laterza,
1972, p.253.

11 Asor Rosa, op.cit. p.545.

12 1b.pp.549-50.
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allisola. Ci sono poi luoghi del tutto inventati come Truffia e Buffia, la terra di
Menzogna, I'India Pastinaca.

Gli ambienti sono quelli della vita reale e del contesto locale in cui si svolge la novella:
la chiesa parrocchiale, le case intorno alla chiesa, I’ albergo, la camera, la cucina.

La novella contiene diverse indicazioni temporali. L’elemento di maggiore interesse é
dato dal prolungamento del tempo che appare gia nell'introduzione di Dioneo il quale,
prima di iniziare a narrare, dice che il sole “é ancora a mezzo il cielo”.per sottolineare
che é ancora presto e, visto che egli € I'ultimo narratore della giornata, puo dilungarsi
nel parlare. E possibile rintracciare un ulteriore tentativo di prolungamento, all'interno
della novella, quando Frate Cipolla dilata lo spazio e il tempo della sua predica
enumerando uno per uno prima tutti i luoghi da lui visitati con tutti gli oggetti di culto
visti, riuscendo, con tale espediente, a mantenere I'attenzione degli ascoltatori fino
all'ultima frase ad effetto, in cui si concentrano tutte quelle meraviglie: “le quali cose io
tutte di qua con meco divotamente ne recai, e holle tutte”.

La vicenda si svolge nel mese di agosto, il mese tipico per la raccolta delle elemosine,
e la predica e tenuta di domenica mattina, il momento migliore per ricordare alle
persone I'obbligo di fare le elemosine. Con le due indicazioni temporali "ogni anno” e
"una volta" nell’affermazione quel poco debito che ogni anno si paga una volta, Frate
Cipolla ricorda sottiimente che si deve donare soltanto una volta all’anno e che, di
conseguenza, la donazione potra essere abbastanza generosa.

| TEMI

La novella ha per tema l'arte della parola di cui il protagonista fa un uso abile e
intelligente per fronteggiare una situazione improvvisa e difficile. Arte della parola che,
nellambito del microtesto, si concretizza nella teatralita della predica accompagnata
dal gusto della beffa. Nella sua orazione il frate racconta del suo viaggio immaginario
attraverso luoghi che sembrano straordinari e remoti e della grande quantita di reliquie
di santi raccolte.

La novella di Frate Cipolla costituisce un esempio di storia articolata attorno ad un
nucleo tematico ricorrente nella narrativa orientale: la presenza di una cassetta che
contiene, a seguito di un danno o una beffa, un contenuto diverso da quello previsto. Il
proprietario, dopo essersene accorto, non si perde d’animo e, con un’abile trovata,
ribalta la situazione in suo favore. In un racconto orientale, inserito nel Pafcatantra
compare, seppure con qualche variazione, la vicenda di alcuni ambasciatori, i quali,
portando in dono a un re cassette di gioielli e trovandole piene o di cenere o di capelli o
di terra, sanno prontamente far credere che si tratti di oggetti o di materia miracolosa.
Una storia simile appare anche nel Sukasaptati (sessantatreesimo racconto)

Le due narrazioni presentano notevoli affinita con la storia di Frate Cipolla; in
particolare le accomuna la prontezza di ingegno dei protagonisti i quali, dopo aver
notato la presenza nella cassetta di un oggetto inaspettato, grazie alla loro astuzia e
all'abilita di parola riescono a rifuggire da “perdita o pericolo o scorno”. Una storia
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simile & narrata anche nel Talmud, precisamente nel Moed, la seconda delle sei parti in
cui é divisa I'opera®.

Le false reliquie e i viaggi in Terra Santa esprimono un’altra tematica portante del
Decameron, accanto alla parola e alla prontezza d’ingegno, il rapporto etica e religione.
La polemica contro I'abuso delle reliquie che si faceva nel Medioevo non sfocia nel
moralismo ma in una visione ridanciana della vita. Bersaglio del Boccaccio sembra
essere soprattutto “da una parte, la grossolanita e I'ignoranza di certe categorie di
religiosi - in particolare gli ordini predicatori-, dall’altra il culto dei santi e delle
reliquie”.*4

GLI ELEMENTI RETORICI E LINGUISTICI

Boccaccio rovescia consapevolmente in questa novella la retorica classica e costruisce
un esercizio di stile basato su iperboli, antifrasi, assonanze, giochi di parole con doppi
sensi talora grotteschi o licenziosi.

L’antiretorica di Frate Cipolla si evidenzia gia nel ritratto di Guccio Imbratta, nella
sequenza del numero nove, con la presenza di aggettivi rimati o assonanzati, disposti
secondo un ritmo ternario: tardo, sugliardo e bugiardo; negligente, disubidente e
maldicente; trascutato, smemorato e scostumato. Questo procedimento rende Guccio
“una specie di esaltata e moltiplicata trinita dei vizi, che capovolge, ironicamente, la
trinita positiva di viru e di capacita”, rappresentata nella prima parte della descrizione
da Salomone, Arisotele e Seneca (la tradizione biblica e classica) simbolo di saggezza
(vertu), di acutezza di pensiero (senno) e di sensibilith morale (santita).

Nella scena di Guccio che si cala nella cucina dove é la Nuta, Boccaccio usa due
similitudini con uccelli: “il quale era piu vago di stare in cucina che sopra i verdi rami
'usignolo” e “non altramenti che si gitta I'avoltoio alla carogna”. Il contrasto ad effetto
tra le due immagini e sottolineato sul piano stilistico da un dislivello di intonazione e dal
ricorso a due registri diversi.

In tutto il discorso di frate Cipolla ricorrono formule ternarie ed espressioni ripetute che
conferiscono efficacia al discorso e ne facilitano la comprensione, in una modalita
comunicativa propria dell’'oralita: trovarono adunque i due giovani ...nella camera di
frate Cipolla, la quale aperta trovarono, entrati, ...... a quale aperta, trovarono in un gran
viluppo di zendado fasciata una piccola cassettina;_la quale aperta, trovarono in essa
una penna.

Il tono enfatico utilizzato dal frate rende irriconoscibili termini semplici e comuni, come i
nomi dei luoghi, oppure genera equivoci. Quando ad es. afferma “in quelle parti dove
apparisce il sole”, quindi in qualsiasi luogo, fa cadere nell’equivoco di intendere dove
sorge il sole, vale a dire in Oriente oppure, analogamente nell’espressione “dove tutte
'acque corrono alla ‘ngiu.”

13 Cfr. Lina Grossi — Silvana Serra, Boccaccio tra Oriente e Occidente, in Nuova Secondaria, Editrice La
scuola, 2006, pp. 44-54, (con esercizi per la verifica).
14 Cfr. A. Asor Rosa, op. cit. p.535.
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Il ricorso all'iperbole, che percorre tutta la predica, conferisce un carattere comico al
discorso nella evidente sproporzione tra parole e realta, il viaggio nelle terre d’Oriente
e la quantita di reliquie viste.

Il ricorso ad enunciati ambigui interpretabili in modo duplice (anfibologia) & un ulteriore
elemento che caratterizza la prosa della novella. Ne costituisce un esempio
I'affermazione di Frate Cipolla: “dove I'anno di state vi vale il pan freddo quatro denari e
il caldo v’é per niente” che non va inteso, come sembra, il pane caldo, ma il caldo che
d’estate non costa nulla.

Da sottolineare infine l'uso di parole o espressioni inventate: ad es. il nome
immaginario “messer Nonmiblasmete Sevoipiace, costruito sul francese ne me blamez
sl vous plait; la deformazione buffonesca della frase Verbum caro factum est;
l'equivoco generato dal temine pennati (coltelli/pennuti) o ancora la personificazione
della Fede cattolica come se designasse una santa donna, con effetto burlesco.

LA TRADIZIONE DEL TESTD
Gli elementi essenziali della tradizione del Decameron si possono cosi sintetizzare:

¢ la tradizione manoscritta del Decameron segue abbastanza fedelmente il percorso
della sua fortuna critica® da attribuirsi a copie manoscritte dallo stesso autore, che
circolavano soprattutto in ambienti borghesi, mercantili e finanziari;

e questa prima forma di diffusione e trasmissione ha generato un’ampia produzione
del patrimonio manoscritto (103 codici e oltre a circa 80 perduti) ** e ha reso
difficile stabilire, attraverso i secoli, la piu esatta lezione del testo, fino alla
scoperta, nel XX sec, del codice manoscritto Hamilton 90, conservato presso la
Staatsbibliothek di Berlino, che per la sua autografia & rigorosamente seguita nella
vulgata critica del 1976*7;

e nella storia della trasmissione del testo, secondo la ricostruzione proposta da
Branca, vanno segnalati il codice Parigino italiano 482, conservato alla
Bibliotheque Nationale di Parigi, della seconda meta del sec. XIV e un codice del
1348, conservato nella Biblioteca Laurenziana di Firenze (PI. XLII.1);

e la pil antica edizione a stampa & quella detta Deo Gratias®® (priva di data) che si
presume anteriore alla prima edizione datata (Venezia 1471). A partire dal XVI
sec. la pubblicazione del Decameron risente sia delle censure sui contenuti,
soprattutto dal punto di vista etico e religioso, sia delle distorsioni, che il
moltiplicarsi delle edizioni, aveva prodotto sul piano filologico e testuale. L’edizione
del 1857 di Pietro Fanfani ripropone la versione ritenuta piu attendibile fino al
Cinquecento (il codice laurenziano definito “I'Ottimo”, riprodotta in numerose
edizioni fino a Novecento inoltrato.

15 A. Asor Rosa, p.483 ss.

16 || dato si riferisce alla recensio contenuta nel saggio: V. Branca, Tradizione delle opere di Giovanni

Boccaccio. Un secondo elenco di manoscritti e studi sul testo del “Decameron, I, Roma, 1991, pp.147-162.

A proposito del codice hamiltoniano 90, cfr. V. Branca - P. G. Ricci, Un autografo del Decameron (codice

Hamiltoniano 90), Padova, Cedam, 1962, pp. 5-26.

17 Giovanni Boccaccio, Decameron. Edizione critica secondo I'autografo hamiltoniano, a c. di V. Branca,
Firenze, 1976.

18 Cfr. A. Asor Rosa, op.cit.p.487.
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IL TESTO

VERGA, MIVELLE RUSTICANE LOSTE Il RE

MUR

Cos’@il re®®

Compare Cosimo il lettighiere aveva governato le sue mule, allungate un
po’ le cavezze per la notte, steso un po’ di strame sotto i piedi della baia, la quale
era sdrucciolata due volte sui ciottoli umidi delle viottole di Grammichele, dal
gran piovere che aveva fatto, e poi era andato a mettersi sulla porta dello
stallatico, colle mani in tasca, a sbadigliare in faccia alla gente che era venuta per
vedere il Re, e c’era tal via vai quella volta per le strade di Caltagirone che
pareva la festa di San Giacomo; perd stava coll’'orecchio teso, e non perdeva
d’occhio le sue bestie, le quali si rosicavano I'orzo adagio adagio, perché non
glielo rubassero.

Giusto in quel momento vennero a dirgli che il Re voleva parlargli.
Veramente non era il Re che voleva parlargli, perché il Re non parla con
nessuno, ma uno di coloro per bocca dei quali parla il Re, quando ha da dire
gqualche cosa; e gli disse: che Sua Maesta desiderava la sua lettiga, I'indomani
allalba, per andare a Catania, e non voleva restare obbligato né al vescovo, né
al sottointendente, ma preferiva pagar di sua tasca, come uno qualunque.

Compare Cosimo avrebbe dovuto esserne contento, perché il suo mestiere
era di fare il lettighiere, e proprio allora stava aspettando che venisse
gualcuno a noleggiare la sua lettiga, e il Re non é di quelli che stanno a
lesinare per un tari dippiu o di meno, come tanti altri. Ma avrebbe preferito
tornarsene a Grammichele colla lettiga vuota, tanto gli faceva specie il dovervi
portare il Re nella lettiga, che la festa gli si cambio tutta in veleno soltanto a
pensarci, e non si godette piu la luminaria, né la banda che suonava in piazza,
né il carro trionfale che girava per le vie, col ritratto del Re e della Regina, né
la chiesa di San Giacomo tutta illuminata, che sputava fiamme, e ove c’era il
Santissimo esposto, e si suonavano le campane pel Re.

Anzi piu grande era la festa e piu gli cresceva in corpo la paura di doverci
avere il Re proprio nella sua lettiga, e tutti quei razzi, quella folla, quella
luminaria e quello scampanio se li sentiva sullo stomaco, e non gli fecero
chiudere occhio tutta la notte, che la passo a visitare i ferri della baia, a strigliar
le mule e a rimpinzarle d’orzo sino alla gola, per metterle in vigore, come se |l
Re pesasse il doppio di tutti gli altri. Lo stallatico era pieno di soldati di
cavalleria, con tanto di speroni ai piedi, che non se li levavano neppure per
buttarsi a dormire sulle panchette, e a tutti i chiodi dei pilastri erano appese
sciabole e pistole che al povero zio Cosimo pareva gli dovessero tagliare la
testa con quelle, se per disgrazia una mula avesse a scivolare sui ciottoli
umidi della viottola mentre portava il Re; e giusto era venuta tanta acqua dal
cielo in quei giorni che la gente doveva avere addosso la rabbia di vedere il Re
per mettersi in viaggio sino a Caltagirone con quel tempaccio. Per conto suo,
com’é vero Dio, in quel momento avrebbe preferito trovarsi nella sua casuccia,
dove le mule ci stavano strette nella stalla, ma si sentivano a rosicar I'orzo dal
capezzale del letto, e avrebbe pagato quelle due onze che doveva buscarsi dal
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19 Testo tratto da G. Verga, Novelle, a cura di N. Merola, vol.l, Garzanti, 1980.
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Re per trovarsi nel suo letto, coll’'uscio chiuso, e stare a vedere col naso sotto le
coperte, sua moglie affaccendarsi col lume in mano, a rassettare ogni cosa per
la notte.

All'alba lo fece saltar su da quel dormiveglia la tromba dei soldati che
suonava come un gallo che sappia le ore, e metteva in rivoluzione tutto lo
stallatico. | carrettieri rizzavano la testa dal basto messo per guanciale, i cani
abbaiavano, e l'ostessa si affacciava dal fienile tutta sonnacchiosa,
grattandosi la testa. Ancora era buio come a mezzanotte, ma la gente
andava e veniva per le strade quasi fosse la notte di Natale, e i trecconi | 50
accanto al fuoco, coi lampioncini di carta dinanzi, battevano i coltellacci
sulle panchette per vendere il torrone. Ah, come doveva godersi la festa
tutta quella gente che comprava il torrone, e si trascinava stanca e
sonnacchiosa per le vie ad aspettare il Re, e come vedeva passare la
lettiga colle sonagliere e le nappine di lana, spalancava gli occhi, e invidiava
compare Cosimo, il quale avrebbe visto il Re sul mostaccio, mentre sino
allora nessuno aveva potuto avere quella sorte, da quarantott’ore che la
folla stava nelle strade notte e giorno, coll’acqua che veniva git come Dio
la mandava. La chiesa di San Giacomo sputava ancora fuoco e fiamme, in
cima alla scalinata che non finiva piu, aspettando il Re, per dargli il buon
viaggio, e suonava con tutte le sue campane per dirgli che era ora di | 60
andarsene. Che non li spegnevano mai quei lumi? e che aveva il braccio
di ferro quel sagrestano per suonare a distesa notte e giorno? Intanto nel
piano di San Giacomo spuntava appena l'alba cenerognola, e la valle era
tutta un mare di nebbia; eppure la folla era fitta come le mosche, col naso
nel cappotto, e appena vide arrivare la lettiga voleva soffocare compare
Cosimo e le sue mule, che credeva ci fosse dentro il Re.

Ma il Re si fece aspettare un bel pezzo; a quell’ora forse si infilava i calzoni, o
beveva il suo bicchierino d’acquavite, per risciacquarsi la gola, che compare
Cosimo non ci aveva pensato nemmeno quella mattina,tanto si sentiva la gola
stretta. Un’ora dopo arrivd la cavalleria, colle sciabole sfoderate, e fece far | 70
largo. Dietro la cavalleria si rovescio un’altra ondata di gente, e poi la banda,
e poi ancora dei galantuomini, e delle signore col cappellino, e il naso rosso
dal freddo; e accorrevano persino i trecconi, colle panchette in testa, a piantar
bottega per cercar di vendere un altro po’di torrone; tanto che nella gran
piazza non ci sarebbe entrato piu uno spillo, e le mule non avrebbero nemmeno
potuto scacciarsi le mosche, se non fosse stata la cavalleria a far fare largo, e
per giunta la cavalleria portava un nugolo di mosche cavalline, di quelle che
fanno imbizzarrire le mule di una lettiga, talché compare Cosimo si
raccomandava a Dio e alle anime del Purgatorio ad ognuna che ne acchiappava
sotto la pancia delle sue bestie. 80

Finalmente si udi raddoppiare lo scampanio, quasi le campane fossero
impazzate, e i mortaletti che sparavano al Re, e arrivd correndo un’altra
fiumana di gente, e si vide spuntare la carrozza dei Re, la quale in mezzo la
folla pareva galleggiasse sulle teste. Allora suonarono le trombe e i tamburi, e
ricominciarono a sparare i mortaletti, che le mule, Dio liberi, volevano romper i
finimenti e ogni cosa sparando calci; i soldati tirarono fuori le sciabole, giacché le
avevano messe nel fodero un’altra volta, e la folla gridava: “La Regina, la
Regina! E quella piccolina li, accanto a suo marito, che non par vero!”

Il Re invece era un bel pezzo d’'uomo grande e grosso, coi calzoni rossi e la
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sciabola appesa alla pancia; e si tirava dietro il vescovo, il sindaco, il | 90
sottointendente, e un altro sciame di galantuomini coi guanti e il fazzoletto da
collo bianco, e vestiti di nero che dovevano averci la tarantola nelle ossa con
quel po’ di tramontana che spazzava la nebbia dal piano di San Giacomo. Il
Re stavolta, prima di montare a cavallo, mentre sua moglie entrava nella
lettiga, parlava con questo e con quello come se non fosse stato fatto suo, e
accostandosi a compare Cosimo gli batté anche colla mano sulla spalla, e gli
disse tale e quale, col suo parlare napoletano: “Bada che porti la tua Regina!”
che compare Cosimo si senti rientrare le gambe nel ventre, tanto piu che in
quel momento si udi un grido da disperati, la folla ondeggido come un mare di
spighe, e si vide una giovinetta, vestita ancora da monaca, e pallida pallida, | 100
buttarsi ai piedi del Re, e gridare: “Grazia!” Chiedeva la grazia per suo padre,
il quale si era dato le mani attorno per buttare il Re giu di sella, ed era stato
condannato ad aver tagliata la testa. Il Re disse una parola ad uno che gli
era vicino, e basto perché non tagliassero la testa al padre della ragazza. Cosi
ella se ne ando tutta contenta, che dovettero portarla via svenuta dalla
consolazione.

Vuol dire che il Re con una sua parola poteva far tagliare la testa a chi gli
fosse piaciuto, anche a compare Cosimo se una mula della lettiga metteva un
piede in fallo, e gli buttava giu la moglie, cosi piccina com’era.

Il povero compare Cosimo, aveva tutto cid davanti agli occhi, mentre andava | 110

accanto alla baia colla mano sulla stanga, e I'abito della Madonna fra le labbra,
che si raccomandava a Dio, come fosse in punto di morte, mentre tutta la
carovana, col Re, la Regina e i soldati, si era messa in viaggio in mezzo alle
grida e allo scampanio, e allo sparare dei mortaletti che si udivano ancora dalla
pianura; talché quando furono arrivati giu nella valle, in cima al monte si
vedeva ancora la folla nera brulicare al sole come se ci fosse stata la fiera del
bestiame nel piano di San Giacomo.
A che gli giovava il sole e la bella giornata a compare Cosimo? se ci aveva il
cuore piu nero del nuvolo, e non si arrischiava di levare gli occhi dai ciottoli su
cui le mule posavano le zampe come se camminassero sulle uova; né stava a | 120
guardare come venissero i seminati, né a rallegrarsi nel veder pendere i grappoli
delle ulive, lungo le siepi, né pensava al gran bene che aveva fatto tutta quella
pioggia della settimana, ché gli batteva il cuore come un martello soltanto al
pensare che il torrente poteva essere ingrossato, e dovevano passarlo a
guado! Non si arrischiava a mettersi a cavalcioni sulle stanghe, come soleva
fare quando non portava la sua Regina, e lasciarsi cadere la testa sul petto a
schiacciare un sonnellino, sotto quel bel sole e colla strada piana che le mule
'avrebbero fatta ad occhi chiusi; mentre le mule che non avevano giudizio, e
non sapevano quel che portassero, si godevano la strada piana ed asciutta, il
sole tiepido e la campagna verde, scodinzolavano e scuotevano allegramente le | 130
sonagliere, che per poco non si mettevano a trottare, e compare Cosimo si
sentiva saltare lo stomaco alla gola dalla paura soltanto al vedere mettere in
brio le sue bestie, senza un pensiero al mondo né della Regina, né di nulla.

La Regina, lei, badava a chiacchierare con un’altra signora che le avevano
messa in lettiga per ingannare il tempo, in un linguaggio che nessuno ci capiva
una maledetta; guardava la campagna cogli occhi azzurri come il fiore del lino
e appoggiava allo sportello una mano cosi piccina che pareva fatta apposta
per non aver nulla da fare; che non valeva la pena di riempire d’orzo le mule
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per portare quella miseria, Regina tal quale era! Ma ella poteva far tagliare il
collo alla gente con una sola parola, cosi piccola com’era, e le mule che non | 140
avevano giudizio con quel carico leggiero, e tutto quell’orzo che avevano
nella pancia, provavano una gran tentazione di mettersi a saltare e
ballare per la strada, e di far tagliare la testa a compare Cosimo.

Sicché il poveraccio per tutta la strada non fece che recitare fra i denti
paternostri e avemarie, e raccomandarsi ai suoi morti, quelli che conosceva e
quelli che non conosceva, fin quando arrivarono alla Zia Lisa, che era
accorsa una gran folla a vedere il Re, e davanti, ad ogni bettola c’era il suo
pezzo di maiale appeso e scuoiato per la festa. Come arrivd a casa sua, dopo
aver consegnata la Regina sana e salva, non gli pareva vero,e bacio la sponda
della mangiatoia legandovi le mule; poi si mise in letto senza mangiare e | 150
senza bere, ché non voleva vedere nemmeno i danari della Regina, e i
avrebbe lasciati nella tasca del giubbone chissa quanto tempo, se non fosse
stato per sua moglie che andd a metterli in fondo alla calza sotto |l
pagliericcio.

Gli amici e i conoscenti, che erano curiosi di sapere come erano fatti il Re e
la Regina, venivano a domandargli del viaggio, col pretesto d’informarsi se
aveva acchiappato la malaria. Egli non voleva dir nulla, che gli tornava la
febbre soltanto a parlarne, e il medico veniva mattina e sera, e si prese
circa la meta di quei danari della Regina.

Solamente molti anni dopo, quando vennero a pignorargli le mule in nome | 160
del Re, perché non aveva potuto pagare il debito, compare Cosimo non si dava
pace pensando che pure quelle erano le mule che gli avevano portato la moglie
sana e salva, al Re, povere bestie; e allora non c’erano le strade carrozzabili,
ché la Regina si sarebbe rotto il collo, se non fosse stato per la sua lettiga, e
la gente diceva che il Re e la Regina erano venuti apposta in Sicilia per fare
le strade, che non ce n’erano ancora, ed era una porcheria. Ma allora
campavano i lettighieri, e compare Cosimo avrebbe potuto pagare il debito, e
non gli avrebbero pignorato le mule, se non veniva il Re e la Regina a far
le strade carrozzabili.

E piu tardi, quando, gli presero il suo Orazio, che lo chiamavano Turco, | 170
tanto era nero e forte, per farlo artigliere, e quella povera vecchia di sua moglie
piangeva come una fontana, gli tornd in mente quella ragazza ch’era venuta a
buttarsi a’ piedi del Re gridando grazia! e il Re con una parola I'aveva
mandata via contenta. Né voleva capire che il Re d’adesso era un altro, e
guello vecchio I'avevano buttato giu di sella. Diceva che se fosse stato i il
Re, li avrebbe mandati via contenti, lui e sua moglie, ché gli aveva battuto
sulla spalla, e lo conosceva e l'aveva visto proprio sul mostaccio, coi calzoni
rossi, e la sciabola appesa alla pancia, e con una parola poteva far tagliare il
collo alla gente, e mandare puranco a pignorare le mule, se uno non pagava il
debito, e pigliarsi i figliuoli per soldati, come gli piaceva 180
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ANALISI

L TITOLO E LA RACCOLTA

Il titolo della novella sottolinea e introduce il tema di fondo: il mito della regalita in Sicilia
nel momento del passaggio dai Borboni alla dinastia dei Savoia. Una novita importante
contenuta nelle Rusticane, rispetto alla precedente produzione verghiana, € rappresentata
dallintroduzione nelle vicende della realta storica e sociale della Sicilia nella seconda meta
dell'Ottocento (i fatti di Bronte in Liberta; il passaggio dal vecchi al nuovo assetto istituzionale
nel Reverendo; il re Borbone nella novella Cos® il re).

La novella é tratta dalla raccolta Novelle Rusticane pubblicata nel 1883, un insieme di dodici
testi pubblicati inizialmente in riviste varie?®. Nel passaggio dalle riviste al volume le novelle
diventano oggetto di un’attenta revisione stilistica tesa soprattutto a ridurre ogni eccesso di
dialettalita. Una seconda edizione & pubblicata a Roma nel 1920, per conto della casa
editrice La Voce e per iniziativa di Giuseppe Prezzolini, con interventi ancora piu evidenti
sulla struttura sintattica e sull’aspetto linguistico.

Argomento della novella Cos’e il re € una visita del re di Sicilia, durante la quale Compare
Cosimo viene incaricato di trasportarlo, insieme alla Regina, con la sua lettiga. Il fatto di
poterlo veder da vicino, insieme alla paura per un incarico cosi delicato, impressionano a tal
punto Compare Cosimo da fargli mantenere per tutta la vita I'idea dell’'onnipotenza di un
Re, per lui, senza nome.

IL GENERE

Il “genere” novella assume in Verga tratti peculiari, che ne fanno, per molti aspetti, un genere
a sé e che nella novella rusticana si caratterizza per la presenza di uno schema: “tra autore,
narratore e personaggi si stabilisce una rete di complicita, riassumibile nell'offerta di un testo
ultraletterario ottenuto a partire dalla caratterizzazione del narratore, il quale a sua volta si
appoggia su una comunita di parlanti che tendono a sfuggire al suo controllo™?. | personaggi
vengono rappresentati ricorrendo allespediente narrativo di fingerli colti dal vivo, come
frammenti di un unico racconto complessivo che avra limpronta dell’avvenimento reale e
sembrera non serbare alcun punto di contatto con suo autore?®2.

L'effetto di verita, la brevita e la semplicita sono caratteristiche della novella nella prospettiva
dellimpersonalita verghiana. Se la narrazione deve sembrare essersi fatta da sé, non e
necessario alcun tipo di presentazione e lintroduzione della vicenda & senza preamboli, in
medias res.

LA STRUTTURA

La novella Cos’ € il re puo essere suddivisa in tre macrosequenze che corrispondono ai tre
momenti in cui si snoda la vicenda (sera - alba - giorno) ed in un epilogo. Le macrosequenze
sono a loro volta scomponibili in segmenti narrativi di minor ampiezza (sequenze) nel modo

20La raccolta comprende: Di la del mare, Liberta, | galantuomini, Pane nero, Storia dell'asino di S.
Giuseppe, La roba, Gli orfani, Malaria, Il mistero, Don Licciu Papa, Cos'e il Re, Il reverendo.

21 Cfr. a questo proposito Le Opere, in Verga, Le Novelle, a cura di Nicola Merola, Garzanti, 1980, I, p-LVII.
22 |b. Lamante di Gramigna, p. 231.
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che seqgue:

¢ la prima: in un esordio e in una sequenza descrittiva, che si puo intitolare Pausa e
preparativi);

¢ la seconda: in due sequenze, relative al Risveglio del paese ed alla Attesa del Re;

e la terza: in tre sequenze narrative il cui titolo, che sintetizza il tema centrale, puo
essere rispettivamente: il Re, il viaggio, il ritorno e la malattia, ed in una sequenza
riflessiva nella quale il narratore affronta il nodo centrale della vicenda, ossia il tema
della regalita in Sicilia, gia presente nel titolo (Cos ¢ il Re);

e [epilogo, cui corrisponde un salto nella narrazione (ellissi), proietta la vicenda piu
lontano nel tempo. Il narratore torna a fissare I'attenzione su Compare Cosimo, molti
anni dopo, non per concludere I'episodio del trasporto dei sovrani con la lettiga, di
fatto perfettamente circoscrivibile nella parte centrale della vicenda ma per esporre le
sue considerazioni sulle trasformazioni in campo socio-economico nella Sicilia post-
unitaria e sulle conseguenze del progresso.

La narrazione segue un’esposizione di tipo logico e cronologico nella quale la fabula e
lintreccio corrispondono?. Il percorso degli eventi € quindi lineare. La storia, priva di prologo,
pone il lettore immediatamente dentro una vicenda gia avviata.

IL PERSONAGGID

Il personaggio?* al centro della storia € Compare Cosimo, I'unico del quale 'autore indica il
nome e l'attivitd, che ne consentono una immediata collocazione nella vicenda. Di lui sono
messi in evidenza il disagio per lincarico che gli viene affidato e la paura di non riuscire a
portarlo a termine, mentre manca completamente qualsiasi riferimento allaspetto fisico. La
reazione alla paura provoca la malattia ed un senso di ammirazione incondizionata e costante
nel tempo per lonnipotenza di un Re di cui non si conosce neppure il nome. Di questo
personaggio muta, nel corso degli eventi narrati, la collocazione socio-economica: € un
lettighiere che, in seguito alle trasformazioni operate dal progresso (la costruzione di strade
carrozzabili in Sicilia), perde il suo lavoro; il suo mestiere va infatti scomparendo nella Sicilia
post-unitaria. E un antieroe, un eroe passivo che si lascia trasportare dagli eventi: & uno dei tanti
vinti della produzione verghiana.

Gli altri personaggi si possono suddividere in tre categorie: la prima comprende gli attori della
vicenda; la seconda un numero elevato di comparse individuabili prevalentemente sulla base
dell'attivita svolta; la terza infine la folla fitta come le mosche con qualche rapido accenno a
gruppi di persone caratterizzanti (i galantuomini, le signore col cappellino). Le due ultime
categorie costituiscono un quadro d’insieme, variegato ed in movimento, molto vicino nel
risultato ad una fotografia 0, meglio ancora, ad una sequenza cinematografica.

Tutto il paese € protagonista di questo affresco e ben rappresenta la condizione siciliana prima
dellunita d’ltalia. L’attenzione € centrata soprattutto sui notabili in guanti, fazzoletto bianco al
collo e vestito nero, che fanno parte del seguito del Re; sui soldati di cavalleria con sciabola e
speroni; sulle persone che traggono profitto dalla festa con la loro attivita; sulla flumana di gente

23 Per la teoria dell'intreccio, cfr. B.Tomasevskij. Teoria della letturatura, Milano, 1978, Feltrinelli.
24 Per la caratterizzazione del personaggio, cfr. S.Chatman, Storia e discorso. Parma, 1981, Pratiche
Editrice.
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anonima, tra cui spiccano soltanto i cappellini delle signore.
L0 SPAZID®

Lo spazio della storia € la Sicilia, sfondo della intera vicenda; in particolare, I'arrivo del Re si
festeggia a Caltagirone. La vicenda si svolge prevalentemente allaperto, per la strada
piana, sui ciottoli umidi delle viottole, nella piazza e nel piano dei piccoli e grandi centri della
provincia di Catania.

La rappresentazione degli spazi si puo visualizzare pensando ad una apertura a ventaglio:
al centro la casuccia di Compare Cosimo che costituisce il suo piccolo, chiuso ed umile mondo,
poi la porta della stalla attraverso la quale si affaccia al mondo esterno e che delimita il
confine tra il dentro e il fuori, tra il chiuso del focolare domestico ed il mondo del lavoro. Poi le
viottole del suo centro d’origine, Grammichele, fino alle strade ed al piano tra Caltagirone e
Catania.

Alcuni oggetti ricorrono con frequenza nella novella:la lettiga, attorno alla quale si organizza la
vicenda che vede come protagonista compare Cosimo; l'orzo, con cui egli continua a
foraggiare le mule per renderle mansuete; le sciabole, espressione tangibile del potere del
Re; ciottoli umidi a testimonianza di una situazione viaria nella Sicilia pre-unitaria che rende
ragione del mestiere di lettighiere; le trombe, i mortaletti, le campane che animano le scena
e la festa. Tutti questi oggetti hanno una duplice funzione:

e descrittiva, in quanto contribuiscono a caratterizzare 'ambiente;

e evocativa, in quanto ognuno di loro rimanda ad altro: la lettiga al mestiere di
Compare Cosimo; l'orzo alla sua paura, le sciabole ai soldati al seguito del Re; i
ciottoli alle strade non carrozzabili della Sicilia; le trombe, i mortaletti, le campane
alla festa, evento raro e pieno di aspettative.

L'intera vicenda si snoda su un doppio binario: 'uno referenziale, I'altro riflessivo. Il primo
vede come protagonista Compare Cosimo, l'altro lo stesso narratore che, al di la dei fatti
narrati, vuole dirci qualcosa di pit sulla condizione storica, economica e sociale della Sicilia
pre-post-unitaria.

La novella é tutta animata dai suoni della festa: lo scampanio, i tamburi che interrompono
bruscamente ed improwisamente il silenzio profondo che l'ostinato non voler dir nulla di
Cosimo ben sottolinea. Dopo la festa torna il silenzio nella casuccia del protagonista e
riappaiono, chiuse nella sua mente, le immagini esteriori di un potere che si perpetua
sempre uguale per gli umili della Sicilia, nonostante il fluire della storia.

La stessa contrapposizione tra i rumori della scena ed il silenzio che ad essa fa seguito, &
presente nel contrasto tra I'esplosione di luce (le luminarie, la chiesa illuminata dai razzi, il
sole e la bella giornata) e di colori (il rosso del fuoco e dei calzoni, il nero dei vestiti e del cuore
impaurito del protagonista, il verde della campagna, il pallore del volto e I'azzurro degli occhi
della regina) che illuminano la scena ed il buio della notte. Inoltre il contrasto tra la luce ed il
buio e tra il suono ed il silenzio € ancora piu netto se si pongono in relazione i due blocchi che
costituiscono la vicenda, sottolineati dalla ellissi (“Solamente molti anni dopo...).

Ai rumori della festa, con la sua luminaria, si contrappone l'assenza di suoni: Compare
Cosimo pensa e sua moglie piange, in silenzio. All'esplosione di colori corrisponde,
nellultima parte, 'assenza di connotazioni luminose, fatta eccezione per quelle ancora
fisse nella memoria di Compare Cosimo.

25 Per |'analisi dello spazio, cfr. R.Boumeuf-R.Ouellet, L'universo del romanzo, Torino, 1976, Einaudi.
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L TEMPO DELLA STORIA E 1L TEMPD DEL DISCORSD=¢

Per quanto riguarda la caratterizzazione del tempo, la storia si svolge nella fase di
passaggio dalla monarchia borbonica a quella sabauda, come é facilmente deducibile
dal testo. La vicenda dura dalla sera di un giorno indeterminato che precede la visita del
Re Ferdinando con la regina Maria Teresa d’Austria in Sicilia al momento in cui, molti
anni dopo, la vicenda si conclude con la partenza per il servizio militare di leva del figlio
di Compare Cosimo.

[l movimento narrativo prevalente € il sommario - gli eventi vengono riassunti in brevi
sequenze - che accelera il ritmo del racconto e lo rende incalzante. La presenza di
pause riflessive non ha la funzione esclusiva di interrompere il ritmo della narrazione ma
piuttosto di sottolineare le percezioni del protagonista o di inserire le considerazioni
dellautore. La scena é limitata a pochi attimi: un primo intervento della folla alla vista
della regina, le parole di ammonimento che il Re rivolge a Cosimo ed infine I'invocazione
delle ragazze che chiede la grazia per il padre. La scena contribuisce a rendere vivo ed
immediato il nucleo centrale della vicenda: l'arrivo dei sovrani. Le due ellissi, alla fine
della novella, hanno la funzione di concludere la vicenda. Se infatti il viaggio in lettiga ha
una sua conclusione nella malattia di Compare Cosimo non ne esaurisce il tema: solo le
riflessioni del protagonista, a molti anni di distanza, chiariscono definitivamente quale era
e guale resta la visione della regalita per un lettighiere.

L MODELLD NARRATIVD#

Il racconto € narrato prevalentemente in discorso indiretto legato: cid implica un forte
grado di distanza del narratore rispetto alla storia raccontata (racconto diegetico).
Quando compare il discorso indiretto libero la presenza dell’autore nella storia diventa
piu forte. In questi passi, sottolineati spesso da interiezioni ed enfasi, e I'autore che
interpreta i fatti, ora per bocca del personaggio, ora sostituendovisi (racconto
trasposto).

Solo in tre rapidi passaggi compare il discorso diretto legato: quando si riferiscono le
parole gridate dalla folla (“la regina, la regina! E quella piccolina li, accanto a suo marito,
che non parvero!”), quando il Re si rivolge a C. Cosimo («Bada che porti la tua Regina!
»), quando la ragazza chiede la grazia al Re.

Le parole riportate fedelmente in forma diretta, oltre a costituire il nucleo della vicenda,
annullano la distanza tra il narratore e la storia (racconto mimetico).

Il narratore € esterno alla storia, narra in terza persona una storia altrui, di cui si sente
testimone a distanza. Si puo definire usando la terminologia di G. Genette, un racconto
extradiegetico-eterodiegetico. Il narratore tende a palesarsi nella storia attraverso lo stile
indiretto libero e le pause riflessive (intrusioni d’autore) che nel testo hanno un peso
considerevole.

Il narratore assume in un certo senso una funzione testimoniale, informando il lettore
della propria posizione rispetto a ci0 che narra, attraverso un commento di tipo
intellettuale da cui si evince la sua visione del mondo (la riflessione sugli eventi &

26 per quanto riguarda il tempo e i modi del racconto, cfr. G. Genette. Figure Ill - Discorso del racconto,
Torino 1976, Einaudi; C. Segre. Le strutture e il tempo, Torino 1974, Einaudi; Boumeuf-R.Ouellet,
op.cit;.S.Chatman, op.cit.

27 S, Chatman, Storia e discorso, Pratiche Editrice, Parma, 1981.
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estranea alla mentalita del protagonista.).

L’aspetto piu interessante di questa novella consiste nella riduzione della distanza tra
narratore e autore: quell’autore che, nella raccolta Vita dei campi (Fantasticheria,
L’'amante di Gramigna, Rosso Malpelo ecc.) e nel romanzo | Malavoglia, aveva delegato
al narratore la responsabilita di gestione del racconto, ora tende a recuperare la propria
funzione di scrittore.

IL PUNTO DI VISTA

Al centro della vicenda é posto Compare Cosimo, che ha davanti agli occhi tutta la scena
e partecipa agli eventi. Dietro di lui, alle sue spalle, si intravede l'autore. Tale presenza
crea uno scarto forte rispetto forte alla tecnica narrativa del naturalismo-verismo. Verga
si discosta solo apparentemente dai fatti per osservarli a distanza, in realta osserva e
valuta in modo diretto azioni e significato degli eventi. Il punto di vista & ora percettivo ora
valutativo. Ora & Cosimo che vede (“...e C’era tal via vai quella volta per le strade di
Caltagirone che pareva la festa di San Giacomo.” oppure pensa (‘ma avrebbe preferito
tornarsene a Grammichele colla lettiga vuota..»), ora & l'autore che vede (“ a che gli
giovava il sole e la bella giornata a Compare Cosimo oppure pensa e valuta (“vuol dire
che il Re con una parola poteva far tagliare la testa a chi gli fosse piaciuto...”).

Verga si muove su due piani: la descrizione oggettiva dei fatti e l'intervento soggettivo
che li commenta. La novella risulta, di conseguenza, attraversata da due ottiche
contrapposte, quella semplice e lineare del protagonista e quello ironica e divertita del
narratore. Per questo motivo la novella & stata & ritenuta “uno dei pit densi contraddittori
svincoli o nodi di transito di tutte le Rusticane”?.

La visione alle spalle consente a Verga, inoltre, di usare un tono benevolmente
ironico verso il lettighiere, per denunciarne, ad esempio la paura.

L’adozione del punto di vista non corrisponde piu esclusivamente, come ne |
Malavoglia, con quello della comunita di Aci Trezza; Verga si riserva uno spazio
molto ampio di riflessione sulla vicenda.

LA DIMENSIONE LINGUISTICAZ®

Sul piano linguistico, la novella si caratterizza per la presenza di un linguaggio
semplice e quotidiano, al livello del suo personaggio, anche nei casi in cui
mescola la sua voce con quella di Cosimo oppure commenta direttamente la
vicenda.

Sono presenti anche termini di sottocodice, tutti legati al mondo rappresentato. La
differenza tra cido che vede e pensa il protagonista e cid che vede e pensa il
narratore non sta nelle parole usate, ma nel tipo di argomentazione e nella
riflessione sugli eventi, che non é possibile attribuire all’umile e incolto lettighiere.

E presente quindi nella novella un doppio registro: quello elementare di C. Cosimo
e quello riflessivo-valutativo del narratore, in possesso in un codice culturale
diverso da quello del suo protagonista. La differenza culturale non emerge, di
conseguenza, dal modo di dire le cose ma dal tipo di giudizio sulle cose dette.

28 Cfr. G. Mazzacurati, |l testimone scisso: radiografia di una novella verghiana, in Sigma, X, 1977, p.47.
29 Cfr. P. Hamon, Semiologia. lessico, leggibilita del testo narrativo, Pratiche, Parma 1977; H.Weinrich,
Tempus-Le funzioni dei tempi nel testo, Il Mulino, Bologna 1978.
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narratore € alle spalle del protagonista, ne osserva i gesti ed interviene, quando lo
ritiene opportuno, per offrire al lettore elementi di riflessione sulla vicenda.

Il presente indicativo e il tempo della riflessione (es. il Re non é di quelli che..) ed
il tempo della scena (Bada che porti la tua regina!): i momenti di particolare
tensione drammatica. Il passato del condizionale & il tempo delle intrusioni
d’autore (Compare Cosimo avrebbe dovuto essere contento. perché il suo mestiere..).
L'imperfetto e il passato remoto sono i tempi della narrazione, del sommario, e
costituiscono: il primo lo sfondo, cido che serve a descrivere e caratterizzare le
vicende (c’era un tal via vai per le strade...), il secondo il primo piano (...vennero a dirgli
che il Re voleva parlargli).

Il piuccheperfetto indicativo viene usato per recuperare alcune informazioni
essenziali rispetto al piano degli eventi narrati (... aveva governato le mule, allungare
un po’le capezze...).

L'arte del Verga narratore, * consiste proprio in questo:“servirsi di un linguaggio
anonimo, frusto, preso a prestito dalla bocca dei personaggi, e toccarlo dall’'interno, con
un battito che & appena percettibile, farlo lievitare silenziosamente”. Un esempio: si fa
cenno alla leva militare che stappa dal paese i giovani: nella frase e pigliarsi i figliuoli
per soldati € condensata tutta la sofferenza e la disperata impotenza, trascinata per
anni, di una famiglia.

Nellepilogo della vicenda, l'uso insistito del polisindeto (e lo conosceva e 'aveva visto...e con
una parola...e mandare ...e pigliarsi) sottolinea sapientemente i discorsi e i dubbi che agitano
la mente del protagonista che non riesce a capire che il re dadesso era un altro e,
soprattutto, non riesce a capire, nella sua semplicita, la differenza tra il Re e la funzione da lui
esercitata. Nella visione popolare il Re si colloca in una dimensione fiabesca, senza tempo,
che rende difficile distinguere tra “un prima” (il re Ferdinando Il, la sua visita in Sicilia, il suo
parlare napoletano) e “un dopo”, i cambiamenti avvenuti in Sicilia dopo il 1860 (il servizio
militare, la strade carrozzabili e il danno economico per i lettighieri).

30 Cfr. Bruno Biral, Interventi, in A.Asor Rosa, Il caso Verga, Palumbo, 1987. A questo proposito, aggiunge
che l'arte del Verga narratore consiste nell'inventare un linguaggio “antiletterario e antisentimentale, che
tuttavia e vibrante di una dolente pietas per le vittime sfruttate e per gli inevitabili fallimenti umani”.
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IL LABORATORIC

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti

LISABETTA da MESSINA, IV,5

La novella di Lisabetta é stato oggetto di letture ispirate a metodologie critiche diverse,
con gli strumenti della critica sociologica, psicoanalitica, strutturale-semiologica,
linguistica, antropologica®. In questo modo il testo si & moltiplicato in una varieta di
letture che, poste I'una accanto all’altra, hanno offerto un paradima interpretativo, una
sorta di preziosa “scatola di arnesi”, per affrontare I'analisi della novella.

La lettura linguistica condotta da Giovanni Nencioni, si & concentrata, sulla base della
“distinzione petofiana tra CO-testo, o testo linguistico, e CON-testo o insieme dei
presupposti culturali e pragmatici che lo condizionano®, sul testo letterario, un testo
antico, come prodotto di una tecnica dello scrivere da interpretare e apprezzare anche
di per sé.

Ai fini di una lettura didattica, sostiene Nencioni, occorre innanzitutto, distinguere tra
fattori linguistici relativi alla fase della lingua cui il testo appartiene e fattori stilistici,
pertinenti anch’essi alla stessa fase ma “sollecitati e talvolta forzati dallo scrittore a
divenire la propria forma di certi contenuti.

Un primo elemento di analisi, per prendere coscienza delle peculiarita dell’italiano
antico &, pertanto, il lessico. Ai fini di una corretta interpretazione del testo, un ulteriore
elemento di attenzione é dato dalla la fonetica e dalla morfologia. Infine I'analisi dei fatti
sintattici, che appaiono molto diversi da quelli dellitaliano di oggi (ad esempio, I'uso
della congiunzione che dopo un inciso; l'ordine progressivo delle parole ecc.),
costituisce un elemento fondamentale di attenzione.

La sua analisi dimostra la presenza nella novella di due canali di informazione: il
canale eventivo e il canale circostanziale. Il primo, servito da lessemi verbali, da tempi
e avverbi che designano l'evento, porta avanti la narrazione; il secondo, servito da
gerundi, da participi, da frasi o locuzioni modali, lo prepara e lo motiva®,

Tra le narrazioni del Boccacio, conclude Nencioni, questa novella € una della piu
“gelate” in quanto I'evento € sommerso dalla circostanza.

Si propone pertanto, a partire delle indicazioni sopra esposte, di effettuare:
a. una schedatura dei fatti notevoli in merito a:
1. lessico;
2. sintassi;
3. elementi retorici;
4. registro stilistico;
b. un’analisi della funzione, sul piano della fruizione da parte del lettore, degli elementi
sintattici e stilistici.

31Proposte nel saggio di Baratto-Serpieri-Segre-Nencioni-Cirese (curato da M.Lavagetto) Il testo
moltiplicato. Lettura di una novella del Decameron, Pratiche Editrice, 1982.
32 1b. p.87.

3 |p.p.101
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PERCORSO PER IMMAGINI
BOCCACCID: VI 10 e IV.3

Le immagini che seguono — relative alle due novelle prese in esame: Frate Cipolla
(V1,10) e Lisabetta da Messina (IV.5) - sono tratte dalla raccolta di immagini ispirate
alla produzione di Giovanni Boccaccio, presenti nellopera, in tre volumi, curata da
Vittore Branca Boccaccio visualizzato, narrare per parole e per immagini fra Medioevo
e Rinascimento, Einaudi, 1999 (1: Saggi generali con una prospettiva dal barocco a
oggi; 2: Opere d'arte d'origine italiana; 3: Opere d'arte d'origine francese, fiamminga,
inglese, spagnola, tedesca). La monumentale opera curata da Branca, partendo da un
autore e dalle sue opere, delinea sviluppi per una storia della cultura in cui fortuna
letteraria, gusto estetico e tecniche artistiche si compenetrano e attraversano epoche e
geografie differenti.

IMMAGINE n.|
L’'immagine, tratta da un codice conservato presso la Bibliotheque Nationale de France
(Parigi) del secondo quarto del XV secolo (intorno al 1430), raffigura I'introduzione del

Decameron: la peste a Firenze, con la sepoltura dei morti; I'incontro dei dieci
novellatori nella chiesa di Santa Maria Novella; la partenza per la campagna fiorentina.
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304 Decameron, Intraduzione: §, 1y, [84]

(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e
Rinascimento, Ill, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 215).

IMMAGINE 2

Sebbene le piccole dimensioni delloriginale - un inizio del Decameron - non
consentano di leggere una fisionomia reale, I'immagine raffigura Boccaccio che legge il
suo libro a un pubblico di donne (Parigi, Bibliothéque Nationale de France).
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(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e
Rinascimento, I, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 89).
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IMMAGINE 3

L’immagine € tratta da un’incisione del Decameron di Giovanni e Gregorio De Gregori
per l'edizione veneziana del 1492. Nella vignetta dedicata a Frate Cipolla la scena
principale con la raffigurazione della predica é preceduta da una scenetta piu ridotta in
cui si vede Guccio Balena seduto accanto al fuoco intento a conversare con la Nuta
mentre, nel fondo, si scorgono, attraverso una finestrella, i due giovani manomettere la
cassetta di Frate Cipolla.

“FRATECIPOLA |

(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e
Rinascimento, I, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 311).
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IMMAGINE 4

La vignetta, tratta da un’incisione dal Decameron di Anton Sorg (Augsburg 1490),

raffigura Frate Cipolla con un’attenzione ai dettagli e alle espressioni che raggiunge
un’efficace icasticita.

(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e
Rinascimento, lll, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 306).
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IMMAGINE n.a

Il dipinto di eth moderna (1866) del pittore preraffaellita W.H.Hunt, si ispira alla novella
di Boccaccio V.5.: la pianta € il centro di un abbraccio surreale; il vaso € un’urna sacra,
protetta della mani e dai capelli della donna. Il tema della pianta che cresce in
metamorfosi sulla tomba e, del resto, un motivo antichissimo diffuso in tutta Europa,
cantato anche nella poesia popolare.

191 William Holman Hunt, [sabella e il vaso di basilico: Newcastle,

Laing Art Gallery.

(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e
Rinascimento, I, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 203).
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IL GENERE: IL RACCONTO FANTASTICO

“Il fantastico dura soltanto il tempo di un’esitazione: esitazione
comune al lettore e al personaggio.”
(da T. Todorov, La letteratura fantastica).

Il fantastico € quel genere che provoca nel lettore un senso di esitazione, allorché
nellordine razionale delle cose che gli sono note, si verifica un avvenimento
inspiegabile razionalmente, pero, credibile da un punto di vista mimetico, di fronte al
quale egli resta in bilico, sospeso tra reale e immaginario, realta e sogno, come spiega
Todorov nello studio sulla letteratura fantastica:

“colui che percepisce I'avvenimento deve optare per una delle due soluzioni possibili: o
si tratta di un’illusione dei sensi [...] oppure I'avvenimento & realmente accaduto, &
parte integrante della realta, ma allora questa realta & governata da leggi a noi ignote
[...]. Il fantastico occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non appena si € scelta
'una o l'altra risposta, si abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un
genere simile, lo strano o il meraviglioso. Il fantastico & I'esitazione provata da un
essere il quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte ad un avvenimento
soprannaturale” (Todorov 1977: 24-26).
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Dopo interminabile attesa quando la speranza gia cominciava a morire, Giovanni
ritorno alla sua casa. Non erano ancora suonate le due, sua mamma stava
sparecchiando, era una giornata grigia di marzo e volavano cornacchie.

Egli comparve improvvisamente sulla soglia e la mamma grido: “Oh benedetto!”
correndo ad abbracciarlo. Anche Anna e Pietro, i due fratellini molto piu
giovani, si misero a gridare di gioia. Ecco il momento aspettato per mesi e mesi,
cosi spesso balenato nei dolci sogni dell’alba, che doveva riportare la felicita.
Egli non disse quasi parola, troppa fatica costandogli trattenere il pianto.
Aveva subito deposto la pesante sciabola su una sedia, in testa portava ancora il
berretto di pelo. “Lasciati vedere” diceva tra le lacrime la madre, tirandosi un po’
indietro “lascia vedere quanto sei bello. Pero sei pallido, sei”.

Era alquanto pallido infatti e come sfinito. Si tolse il berretto, avanzo in mezzo alla
stanza, si sedette. Che stanco, che stanco, perfino a sorridere sembrava facesse
fatica.

“Ma togliti il mantello, creatura” disse la mamma, e lo guardava come un prodigio,
sul punto d’esserne intimidita; com’era diventato alto, bello, fiero (anche se un po’
troppo pallido).“Togliti il mantello, dammelo qui, non senti che caldo?”.

Lui ebbe un brusco movimento di difesa, istintivo, serrandosi addosso il mantello, per
timore forse che glielo strappassero via.

“No, no lasciami” rispose evasivo “preferisco di no, tanto, tra poco devo
uscire...”.

“Devi uscire? Torni dopo due anni e vuoi subito uscire?” fece lei desolata,
vedendo subito ricominciare, dopo tanta gioia, I'eterna pena delle madri. “Devi
uscire subito? E non mangi qualcosa?”.

“Ho gia mangiato, mamma” rispose il figlio con un sorriso buono, e si guardava
attorno assaporando le amate penombre. “Ci siamo fermati a un’osteria, qualche
chilometro da qui...”.

“Ah, non sei venuto solo? E chi c’era con te? Un tuo compagno di reggimento? Il
figliolo della Mena forse?”. .

“No, no, era uno incontrato per via. E fuori che aspetta adesso”.

“E i che aspetta? E perché non I'hai fatto entrare? L’hai lasciato in mezzo alla
strada?”.

Ando alla finestra e attraverso l'orto, di la del cancello di legno, scorse sulla via
una figura che camminava su e giu lentamente; era tutta intabarrata e dava
sensazione di nero. Allora nellanimo di lei nacque, incomprensibile, in mezzo ai
turbini della grandissima gioia, una pena misteriosa ed acuta.

“E meglio di no” rispose lui, reciso. “Per lui sarebbe una seccatura, € un tipo
cosi”.

“Ma un bicchiere di vino? glielo possiamo portare, no, un bicchiere di vino?”.
“Meglio di no, mamma. E un tipo curioso, & capace di andar sulle furie”.

“Ma chi é allora? Perché ti ci sei messo insieme? Che cosa vuole da te?” “Bene
non lo conosco” disse lui lentamente e assai grave. “L’ho incontrato durante
il viaggio. E venuto con me, ecco”.

Sembrava preferisse altro argomento, sembrava se ne vergognasse. E la mamma,
per non contrarialo, cambid immediatamente discorso, ma gia si spegneva nel suo
volto amabile la luce di prima.

“Senti” disse “ti figuri la Marietta quando sapra che sei tornato? Te I'immagini
che salti di gioia? E per lei che volevi uscire?”.

Eqgli sorrise soltanto, sempre con quell’espressione di chi vorrebbe essere lieto
eppure non puo, per qualche segreto peso.
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La mamma non riusciva a capire: perché se ne stava seduto, quasi triste, come il
giorno lontano della partenza? Ormai era tornato, una vita huova davanti, un’infinita
di giorni disponibili senza pensieri, tante belle serate insieme, una fila inesauribile
che si perdeva di la delle montagne, nelle immensita degli anni futuri. Non piu le
notti d’'angoscia quando all'orizzonte spuntavano bagliori di fuoco e si poteva
pensare che anche lui fosse la in mezzo, disteso immobile a terra, il petto
trapassato, tra le sanguinose rovine. Era tornato, finalmente, pit grande, piu bello, e
che gioia per la Marietta.Tra poco cominciava la primavera, si sarebbero sposati in
chiesa una domenica mattina, tra suono di campane e fiori. Perché dunque se ne
stava smorto e distratto, non rideva di piu, perché non raccontava le battaglie? E | 60
il mantello? perché se lo teneva stretto addosso, col caldo che faceva in casa?
Forse perché, sotto, l'uniforme era rotta e infangata? Ma con la mamma, come
poteva vergognarsi di fronte alla mamma? Le pene sembravano finite, ecco invece
subito una nuova inquietudine.

Il dolce viso piegato un po’ da una parte, lo fissava con ansia, attenta a non
contrariarlo, a capire subito tutti i suoi desideri. O era forse ammalato? O
semplicemente sfinito dai troppi strapazzi? Perché non parlava, perché non la
guardava nemmeno?

In realta il figlio non la guardava, egli pareva anzi evitasse di incontrare i suoi
sguardi come se temesse qualcosa. E intanto i due piccoli fratelli lo contemplavano
muti, con un curioso imbarazzo. 70
“Giovanni” mormord lei non trattenendosi piu. “Sei qui finalmente, sei qui
finalmente! Aspetta adesso che ti faccio il caffé”.

Si affretto alla cucina. E Giovanni rimase coi due fratelli tanto pit giovani di lui.
Non si sarebbero neppure riconosciuti se si fossero incontrati per la strada, che
cambiamento nello spazio di due anni. Ora si guardavano a vicenda in silenzio,
senza trovare le parole, ma ogni tanto sorridevano insieme, tutti e tre, quasi per un
antico patto non dimenticato.

Ed ecco tornare la mamma, ecco il caffé fumante con una bella fetta di torta. Lui
vuoto d’un fiato la tazza, mastico la torta con fatica. “Perché? Non ti piace piu?
Una volta era la tua passione!” avrebbe voluto domandargli la mamma, ma | gg
tacque per non importunarlo.

“Giovanni” gli propose invece “e non vuoi rivedere la tua camera? C’e il letto
nuovo, sai? ho fatto imbiancare i muri, una lampada nuova, vieni a vedere.., ma il
mantello, non te lo levi dunque?... non senti che caldo?”.

Il soldato non le rispose ma si alzd dalla sedia movendo alla stanza vicina. | suoi
gesti avevano una specie di pesante lentezza, come s’egli non avesse venti anni. La
mamma era corsa avanti a spalancare le imposte (ma entrd soltanto una luce
grigia, priva di qualsiasi allegrezza).

“Che bello!” fece lui con fioco entusiasmo, come fu sulla soglia, alla vista dei
mobili nuovi, delle tendine immacolate, dei muri bianchi, tutto quanto fresco e 90
pulito. Ma, chinandosi la mamma ad aggiustare la coperta del letto, anch’essa
nuova fiammante, egli poso lo sguardo sulle sue gracili spalle, sguardo di
inesprimibile tristezza e che nessuno poteva vedere. Anna e Pietro infatti
stavano dietro di lui, i faccini raggianti, aspettandosi una grande scena di letizia e
sorpresa.

Invece niente. “Com’e bello! Grazie, sai? mamma» ripeté lui, e fu tutto. Muoveva gli
occhi con inquietudine, come chi ha desiderio di conchiudere un colloquio penoso.
Ma soprattutto, ogni tanto, guardava, con evidente preoccupazione, attraverso la
finestra, il cancelletto di legno verde dietro il quale una figura andava su e giu
lentamente. 100
“Sei contento, Giovanni? sei contento?” chiese lei impaziente di vederlo
felice. “Oh, si, e proprio bello” rispose il figlio (ma perché si ostinava a non
levarsi il mantello?) e continuava a sorridere con grandissimo sforzo.
“Giovanni” supplico lei: “Che cos’hai? che cos’hai, Giovanni? Tu mi tieni nascosta
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una cosa, perché non vuoi dire?”.

Egli si morse un labbro, sembrava che qualcosa gli ingorgasse la gola.
«Mamma» rispose dopo un po’ con voce opaca “mamma, adesso io devo
andare”.

“Devi andare? Ma torni subito, no? Vai dalla Marietta, vero? dimmi la verita, vai
dalla Marietta?” e cercava di scherzare, pur sentendo la pena.

“Non so, mamma” rispose lui sempre con quel tono contenuto ed amaro; si
awiava intanto alla porta, aveva gia ripreso il berretto di pelo «non so, ma
adesso devo andare, c’é quello la che mi aspetta”.

“Ma torni piu tardi? torni? Tra due ore sei qui, vero? Faro venire anche zio Giulio
e la zia, figurati che festa anche per loro, cerca di arrivare un po’ prima di
pranzo...”.

«Mammay ripeté il figlio, come se la scongiurasse di non dire di piu, di tacere, per
carita, di non aumentare la pena. «Devo andare, adesso, c’é@ quello la che mi
aspetta, e stato fin troppo paziente». Poi la fissd con sguardo da cavar I'anima.

Si avvicino alla porta, i fratellini, ancora festosi, gli si strinsero addosso e Pietro
sollevd un lembo del mantello per sapere come il fratello fosse vestito sotto.
“Pietro, Pietro! su, che cosa fai? lascia stare, Pietro!” grido la mamma, temendo
che Giovanni si arrabbiasse.

“No, no!” esclamod pure il soldato, accortosi del gesto del ragazzo. Ma ormai
troppo tardi. | due lembi di panno azzurro si erano dischiusi un istante.

“Oh, Giovanni, creatura mia, che cosa ti han fatto?” balbettd la madre,
prendendosi il volto tra le mani. “Giovanni, ma questo € sangue!”

“Devo andare, mamma” ripeté lui per la seconda volta, con disperata fermezza.
“L’ho gia fatto aspettare abbastanza. Ciao Anna, ciao Pietro, addio mamma”.

Era gia alla porta. Usci come portato dal vento. Attraverso I'orto quasi di corsa,
apri il cancelletto, due cavalli partirono al galoppo, sotto il cielo grigio, non gia
verso il paese, no, ma attraverso le praterie, su verso il nord, in direzione delle
montagne. Galoppavano, galoppavano.

E allora la mamma finalmente capi, un vuoto immenso, che mai e poi mai nei
secoli sarebbero bastati a colmare, si apri nel suo cuore. Capi la storia del
mantello, la tristezza del figlio e soprattutto chi fosse il misterioso individuo che
passeggiava su e giu per la strada, in attesa, chi fosse quel sinistro personaggio
fin troppo paziente. Cosi misericordioso e paziente da accompagnare Giovanni
alla vecchia casa (prima di condurselo via per sempre), affinché potesse salutare
la madre; da aspettare parecchi minuti fuori del cancello, in piedi, lui signore del
mondo, in mezzo alla polvere, come pezzente affamato.

(da D. Buzzati, La boutigue del mistero, A. Mondadori, Milano, 1968)
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IL GENERE

Il racconto fantastico € una delle produzioni letterarie piu caratteristiche della narrativa
dell'Ottocento e del Novecento in Europa, anche se non mancano esempi di opere, nei
secoli precedenti, nelle quali il fantastico coincide quasi sempre con una narrazione
“fantastique” in cui & contenuto un “senso del meraviglioso” veicolato da elementi
macabri, luoghi inimmaginabili, animali introvabili in natura, piante mostruose,
situazioni fisiche paradossali. L’'uso italiano associa “piu liberamente fantastico a
fantasia; difatti noi parliamo di fantastico ariostesco mentre secondo la terminologia
francese si dovrebbe dire il meraviglioso ariostesco”.®*

E con il Romanticismo tedesco, sostiene ancora Calvino®, che il racconto fantastico
nasce, ma “gia nella seconda meta del Settecento il romanzo ‘gotico’inglese aveva
esplorato un repertorio di motivi, d’'ambienti e d’effetti (soprattutto macabri, crudeli,
paurosi) dal quale gli scrittori del Romanticismo avrebbero attinto largamente”.

Nella sua raccolta di racconti fantastici dell’Ottocento, Calvino non include autori
italiani, sostenendo di non volerli far figurare solo per obbligo di presenza, in quanto le
esperienze italiane significative rappresentano un campo “minore” della produzione
narrativa (in tal senso cita Boito, De Marchi e Capuana come innovazioni sul piano del
gusto). In studi di poco successivi, condotti sulla letteratura fantastica italiana del
Novecento®¢, si trova invece una presenza di numerosi autori: Verga, Fogazzaro,
Serao, Capuana, Svevo, Bontempelli, Buzzati, Landolfi, Moravia, Soldati, per citarne
una parte. Si tratta di posizioni critiche che non sono in realta in contrasto in quanto, se
Calvino rintraccia le origini del fantastico nella immaginazione “nera” e “gotica” propria
gli scrittori d’Oltralpe, Gianfranceschi sostiene che il fantastico italiano ha una sua
specificitd che si esprime in una sorta di realismo magico, ricco di mistero inquietante,
presente anche nelle rappresentazioni pittoriche di De Chirico, Carra, Morandi, Sironi,
per fare alcuni nomi.

Secondo lo studio sul fantastico di Todorov®, gia citato, condotto su testi esemplari
della letteratura del’800 e del ‘900 con lintento di formulare una definizione e definire
una grammatica di questo genere letterario a partire da una fondamentale distinzione
tra “meraviglioso e “fantastico”, la prima condizione del fantastico & l'esitazione del
lettore (implicito) di fronte ad un avvenimento strano; la seconda consiste nel
rappresentare |'esitazione di questo lettore implicito all'interno del racconto.

Todorov distingue tre aspetti costitutivi del racconto fantastico: I'aspetto verbale,
I'aspetto sintattico e quello semantico.

341, Calvino, Introduzione, in Racconti fantastici dell’Ottocento, Mondadori, Milano, 1983, p.6 ss.

35 1b.p.6.

36 Cfr. E. Ghidetti — L. Lattarulo (a cura di), Notturno italiano, 2 voll., Roma, Editori Riuniti 1985 e L.
D’Arcangelo- F. Gianfranceschi, (cura di), Enciclopedia fantastica italiana, Mondadori, Milano, 1993.

37 T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 1983.
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L FANTASTICO IN BUZZATI

Nel racconto di Buzzati, per scendere nella concretezza del testo, il lettore € obbligato
a considerare “il mondo dei personaggi come un mondo di persone viventi e ad esitare
tra una spiegazione naturale e una spiegazione soprannaturale degli avvenimenti”; la
sua esitazione & espressa da un personaggio interno al racconto (la madre). In tal
modo, la parte del lettore & affidata a un personaggio e l’esitazione si trova ad essere
rappresentata all'interno della narrazione, diventa cioé uno dei temi del racconto.

Il racconto inizia con una condizione di esitazione, di incertezza, di disorientamento
allinterno del mondo familiare dei protagonisti, punteggiata da annunci simbolici,
rappresentati da voli di nere cornacchie: dopo una interminabile attesa quando la
speranza gia cominciava a morire, Giovanni, il protagonista, compare improvvisamente
sulla porta, creando, con la sua apparizione improvvisa nello spazio domestico, sorpresa,
turbamento e paura.

La prima condizione dell’esistenza del fantastico rimanda all’aspetto verbale del testo:
gli enunciati e le funzioni della narrazione (lo stile e il punto di vista); la seconda
rimanda all'aspetto sintattico (le relazioni logiche, temporali e spaziali, tra le parti del
testo) e semantico ossia alla rappresentazione del tema della percezione.

In relazione all'aspetto verbale, nel racconto fantastico si possono rintracciare
indicazioni relative ai segni verbali di riconoscimento: ad esempio 'uso dell'iperbole;
'abbondanza di superlativi; formule modali introduttive che creano un’atmosfera di
incertezza.

Nel racconto “ll mantello”, sono presenti, per esempio: numerose formule modali che
servono a creare un’atmosfera di incertezza “sembrava facesse fatica”; “era alquanto
pallido infatti e come sfinito; “sembrava preferisse altro argomento, sembrava se ne
vergognasse”, “sembrava che qualcosa gli ingorgasse; “era forse ammalato?”, “come
portato dal vento”. Altro elemento caratterizzante & dato dalluso di superlativi:
“grandissima gioia”, “grandissimo sforzo”; dalla presenza di termini 0 espressioni che
rinviano a un’idea di indefinitezza: “pena misteriosa”, “pesante lentezza”; dal ricorso ad
iperboli 0 comunque ad espressioni esagerate per esprimere un concetto oltre i limiti
della verosimiglianza:” interminabile attesa”, “un vuoto immenso,” “inesprimibile
tristezza”.

Il pallore € una costante

Sul piano dell’enunciazione, il racconto di Buzzati si caratterizza per la presenza di un
punto di vista narrativo che, in gran parte del racconto, & quello della madre. Ci sono
pero alcuni punti il cui il narratore & esterno alla storia, quando per esempio descrive
cose che la madre non pud vedere o quando entra nei pensieri dei personaggi: “E
Giovanni rimase coi due fratelli tanto piu giovani di lui. Non si sarebbero neppure
riconosciuti se si fossero incontrati per la strada, che cambiamento nello spazio di due
anni. Ora si guardavano a vicenda in silenzio, senza trovare le parole, ma ogni tanto
sorridevano insieme, tutti e tre, quasi per un antico patto non dimenticato.

In relazione all’aspetto sintattico il racconto di Buzzati, come € proprio del racconto
fantastico, si presenta come “una catena rigorosa di cui non si pud spostare il minimo

38|p., p.36.
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anello™® e, in quanto tale, deve essere letto dall'inizio alla fine, dall’alto verso il basso.
Dal momento che vi € una verita da scoprire, l'articolazione serrata dell'intreccio
contribuisce a mantenere la suspance. La velocita narrativa, dominante nel racconto,
da limpressione al lettore di assistere alla vicenda e di scoprire, insieme ai
personaggi,il vero significato della visita del protagonista, un fantasma, come rileva |l

suo pallore costante tematica della parte iniziale del racconto.

Nel racconto il mondo fisico e il mondo soprannaturale si interpenetrano: il tempo
sembra sospeso, si prolunga al di la di cid che si crede possibile. Lo spazio si dilata
allo stesso modo e una perfetta sintesi delle categorie spazio temporali si ha nella
frase: allora la mamma finalmente capi, un vuoto immenso, che mai e poi mai nei
secoli sarebbero bastati a colmare, si apri nel suo cuore.

Riguardo alle tematiche, 0 meglio all’aspetto semantico, tipiche del racconto fantastico,
Todorov le raggruppa in due categorie che chiama temi dell’'lo e temi del Tu: la prima
categoria implica un atteggiamento essenzialmente passivo e di isolamento del
personaggio principale e in lui risulta predominante l'uso dello sguardo (per esempio
nel colloquio muto tra fratelli); la seconda implica invece un’azione attiva del
personaggio rispetto al mondo circostante e in lui risulta predominante I'uso della voce,
seppure spenta e faticosa, che serve a porlo in comunicazione con gli altri, tramite il
linguaggio.

Nel racconto si alternano sguardi tristi e dolenti a parole pronunciate con fatica, che
hanno l'effetto di mantenere sospesa I'atmosfera della visita, fino alla sparizione del
fantasma e alla scoperta da parte della madre dell'identita del misterioso personaggio
muto, rimasto fuori della casa: si guardava attorno assaporando le amate penombre e
parole; perché non parlava, perché non la guardava nemmeno? Il soldato non le
rispose ma si alzo dalla sedia movendo alla stanza vicina. | suoi gesti avevano una
specie di pesante lentezza).

39 |p. p.94.
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IL GENERE: IL ROMANZO TRA OTTOCENTO E NOVECENTO

ESEMPI DI INCIPIT
LINCIPIT

Lincipit di un romanzo &, per il lettore, un ingresso in un mondo di finzione alla ricerca di
realizzazione del proprio desiderio di conoscere storie €, per lo scrittore, per dirla con Italo
Calvino, un distacco dalla molteplicita delle storie possibili da raccontare, in modo da
isolare e rendere raccontabile la singola storia che ha deciso di raccontare.... L’inizio é
anche l'ingresso in un mondo completamente diverso: un mondo verbale. Fuori, prima
dell'inizio c’e o si suppone che ci sia un mondo completamente diverso, il mondo non
scritto, il mondo vissuto o visibili*®». Dalle infinite possibilita di significazione I'incipit - al
pari delle prime inquadrature di un film - fornisce al lettore una prima idea del mondo
diegetico che la narrazione lo portera ad esplorare e stabilisce subito nel lettore un
meccanismo di complesse attese.

L’inizio — inteso in senso estensivo non come le prime parole o la prima fase ma come
la parte iniziale, di lunghezza variabile - riveste un ruolo essenziale in una narrazione
nel definire convenzioni di genere, nello stabilire strategie enunciative, nell'individuare
modelli di ricezione..

Nell'inedito, ricavato dai manoscritti preparatori delle Norton Lectures, contenente
materiale destinato a confluire nella sesta lezione americana, rimasta incompiuta,
Calvino scrive a proposito del cominciare e finire la scrittura di un romanzo. Dalle sue
riflessioni - indicate di volta in volta nei rimandi in nota - si traggono indicazioni per la
presente premessa all’analisi degli incipit di romanzi dell’ottocento e del Novecento.

Nei classici del romanzo, gli incipit si preoccupavano di definire con precisione le
vicende e i personaggi della storia, collocandoli in un tempo e in uno spazio definiti,
come ad esempio: En un lugar de la Mancha (don Chisciotte), | was born in the year
1632. (Robinson Crusoe)*'. Questa necessita preliminare di individuazione da parte
del romanziere e vista da Calvino come un atto rituale al pari dell’invocazione alla
Musa nei poemi antichi; atto che sottende la preoccupazione di rendere omaggio alla
vastita dell'universo e, al contempo, di isolare la storia che si sta per narrare rispetto ai

possibili narrativi.

40|, Calvino, Cominciare e finire, Appendice a Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
Mondadori, Milano, 2002, p.124.

411 due esempi che seguono sono riportati da Calvino, nellopera citata pp. 125-6, come esempi di
concretezza in Cervantes e Defoe.

Esempio 1. “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivia un hidalgo de los de lanza en astilleo”.(In un borgo della Mancha, di cui non voglio ricordarmi il nome,
non molto tempo fa viveva un gentiluomo di quelli con lancia nella rastrelliera).

Esempio 2. “ was born in the year 1632, in the city of York, of a good family, though not of that country, my
father being a foreigner of Bremen, who settled first at Hull” (Sono nato nel 1632 nella citta di York da una
buona famiglia, sebbene non di quella regione, perché mio padre era straniero, di Brema, e prima s’era
stabilito a Hull).
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Nel romanzo moderno e contemporaneo, questa esigenza viene meno e lo scrittore
non avverte il bisogno di “segnare l'ingresso dell’'opera con un rito 0 una soglia che
ricordi cid che resta fuori dell’'opera”. Egli si sente autorizzati a isolare la sua storia dal
momento che la vita & un tessuto continuo e “ siccome qualsiasi inizio & arbitrario,
allora e perfettamente legittimo di cominciare la narrazione in medias res, in un
momento qualsiasi”.*? La narrazione in medias res entra direttamente nel vivo della
vicenda, nel mezzo dell’azione, senza alcun preambolo.

Analizzando gli incipit di alcuni romanzi molto noti, tra fine Ottocento e I'epoca
contemporanea, ci si propone di evidenziare, modalita diverse, sul piano narrativo, di
catturare e orientare il lettore ad addentrarsi nelle vicende narrate.

L TESTO

GIOVANNI VERGA, MASTRO-00N GESUALOL, PARTE PRIMA, |

Suonava la messa dellalba a San Giovanni; ma il paesetto dormiva ancora della grossa,
perché era piovuto da tre giorni, e nei seminati ci si affondava fino a mezza gamba. Tutt'a
un tratto, nel silenzio, s'udi un rovinio,la campanella squillante di Sant'Agata che
chiamava aiuto, usci e finestre che sbattevano, la gente che scappava fuori in camicia,
gridando:

“Terremoto! San Gregorio Magno!”.

Era ancora buio. Lontano, nel’lampia distesa nera dell’Alia, ammiccava soltanto un
lume di carbonai, e piu a sinistra la stella del mattino, sopra un nuvolone basso che
tagliava l'alba nel lungo altipiano del Paradiso. Per tutta la campagna diffondevasi un
uggiolare lugubre di cani. E subito, dal quartiere basso, giunse il suono grave del
campanone di San Giovanni che dava l'allarme anch’esso; poi la campana fessa di San
Vito; l'altra della chiesa madre, piu lontano; quella di Sant’Agata che parve addirittura
cascar sul capo agli abitanti della piazzetta. Una dopo l'altra s’erano svegliate pure le
campanelle dei monasteri, il Collegio, Santa Maria, San Sebastiano, Santa Teresa: -
uno scampanio generale che correva sui tetti spaventato, nelle tenebre.

“No! no! E il fuoco!... Fuoco in casa Traol... San Giovanni Battista!”.

Gli uomini accorrevano vociando, colle brache in mano. Le donne mettevano il lume alla
finestra: tutto il paese, sulla collina, che formicolava di lumi, come fosse il giovedi sera,
guando suonano le due ore di notte: una cosa da far rizzare i capelli in testa, chi avesse
visto da lontano.

“Don Diego! Don Ferdinando!” si udiva chiamare in fondo alla piazzetta; e uno che

bussava al portone con un sasso.

Dalla salita verso la Piazza Grande, e dagli altri vicoletti, arrivava sempre gente: un
calpestio continuo di scarponi grossi sull’acciottolato; di tanto in tanto un nome
gridato da lontano; e insieme quel bussare insistente al portone in fondo alla
piazzetta di Sant’Agata, e quella voce che chiamava:

“Don Diego! Don Ferdinando! Che siete tutti morti?”

Dal palazzo dei Trao, al di sopra del cornicione sdentato, si vedevano salire infatti,
nellalba che cominciava a schiarire, globi di fumo denso, a ondate, sparsi di faville. E
pioveva dall’alto un riverbero rossastro, che accendeva le facce ansiose dei vicini
raccolti dinanzi al portone sconquassato, col naso in aria. Tutt’a un tratto si udi
sbatacchiare una finestra, e una vocetta stridula che gridava di lassu:

42 |, Calvino, Cominciare e finire, Appendice a Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
p.128.

51

[IANSAS 2012




FONDI
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA STRUTTORAL mr‘ Q
IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO u pen €UROPEl B 20072013

B ]_0 FSE 2010 2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

“Aiuto! ... ladri! ... Cristiani, aiuto!”.

“Il fuoco! Avete il fuoco in casa! Aprite, don Ferdinando!”.

“Diego! Diego!”

Dietro alla faccia stralunata di don Ferdinando Trao apparve allora alla finestra il
berretto da notte sudicio e i capelli grigi svolazzanti di don Diego. Si udi la voce rauca
del tisico che strillava anch’esso:

“Aiuto! ... Abbiamo i ladri in casa! Aiuto!”.

“Ma che ladri! ... Cosa verrebbero a fare lassu?” sghignazzo uno nella folla.

“Bianca! Bianca! Aiuto! aiuto!”

Giunse in quel punto trafelato Nanni I’Orbo, giurando d’averli visti lui i ladri, in casa
Trao.

“Con questi occhi!... Uno che voleva scappare dalla finestra di donna Bianca, e s’é
cacciato dentro un’altra volta, al vedere accorrer gente! ... ©

“Brucia il palazzo, capite? Se ne va in flamme tutto il quartiere! Ci ho accanto la mia
casa, perdio!” Si mise a vociare mastro-don Gesualdo Motta. Gli altri intanto,
spingendo, facendo leva al portone, riuscirono a penetrare nel cortile, ad uno ad
uno, coll’erba sino a mezza gamba, vociando, schiamazzando, armati di secchie, di
brocche piene d’acqua; Compare Cosimo colla scure da far legna; don Luca il
sagrestano che voleva dar di mano alle campane un’altra volta, per chiamare all’armi;
Pelagatti cosi com’era corso, al primo allarme, col pistolone arrugginito ch’era
andato a scavar di sotto allo strame.

Dal cortile non si vedeva ancora il fuoco. Soltanto, di tratto in tratto, come spirava il
maestrale, passavano al di sopra delle gronde ondate di fumo, che si sperdevano
dietro il muro a secco del giardinetto, fra i rami dei mandorli in fiore. Sotto la tettoia
cadente erano accatastate delle fascine; e in fondo, ritta contro la casa del vicino
Motta, dell'altra legna grossa; assi d’impalcati, correntoni fradici, una trave di
palmento che non si era mai potuta vendere.

“Peggio dell’esca, vedete!” sbraitava mastro-don Gesualdo. “Roba da fare andare in
aria tutto il quartiere!... santo e santissimo! E me la mettono poi contro il mio muro;
perché loro non hanno nulla da perdere, santo e santissimo! ...”

In cima alla scala, don Ferdinando, infagottato in una vecchia palandrana,”con un
fazzolettaccio Iegato in testa, la barba lunga di otto giorni, gli occhi grigiastri e
stralunati, che sembravano quelli di un pazzo in quella faccia incartapecorita di
asmatico, ripeteva come un’anatra:

“Di qua! di qua!”

Ma nessuno osava avventurarsi su per la scala che traballava. Una vera bicocca
quella casa: i muri rotti, scalcinati, corrosi; delle fenditure che scendevano dal
cornicione sino a terra; le finestre sgangherate™ e senza vetri; lo stemma logoro
scantonato,” appeso ad un uncino arrugginito, al di sopra della porta. Mastro-don
Ges_lljaldo voleva prima buttar fuori sulla piazza tutta quella legna accatastata nel
cortile.

“Ci vorra un mese!” rispose Pelagatti il quale stava a guardare sbadigliando, col
pistolone in mano.

“Santo e santissimo! Contro il mio muro & accatastata! ... Volete sentirla, si o no?”.
Giacalone diceva piuttosto di abbattere la tettoia; don Luca il sagrestano assicuro
che pel momento non c’era pericolo: una torre di Babele!

Erano accorsi anche altri vicini. Santo Motta colle mani in tasca, il faccione gioviale e la
barzelletta sempre pronta. Speranza, sua sorella, verde dalla bile, strizzando il seno
vizzo in bocca al lattante, sputando veleno contro i Trao: “Signori miei... guardate
un po’l... Ci abbiamo i magazzini qui accanto!” E se la prendeva anche con suo
marito Burgio, ch’era li in maniche di camicia: “Voi non dite nulla! State li come un

allocco! Cosa siete venuto a fare dunque?”.

Mastro-don Gesualdo si slancio il primo urlando su per la scala. Gli altri dietro come
tanti leoni per gli stanzoni scuri e vuoti. A ogni passo un esercito di topi che
spaventavano la gente. “Badate! badate! Ora sta per rovinare il solaio!” Nanni I'Orbo
che ce laveva sempre con quello della finestra, vociando ogni volta: “Eccolo!
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eccolo!” E nella biblioteca, la quale cascava a pezzi, fu a un pelo dammazzare |l
sagrestano col pistolone di Pelagatti. Si udiva sempre nel buio la voce chioccia di
don Ferdinando il quale chiamava: “Bianca! Bianca!” E don Diego che bussava e
tempestava dietro un uscio, fermando pel vestito ognuno che passava, strillando anche
lui: “Bianca! mia sorellal...”.

“Che scherzate?” rispose mastro-don Gesualdo rosso come un pomodoro,
liberandosi con una strappata. “Ci ho la mia casa accanto, capite? Se ne va in
fiamme tutto il quartiere!”.

Era un correre a precipizio nel palazzo smantellato; donne che portavano acqua;
ragazzi che si rincorrevano schiamazzando in mezzo a quella confusione, come fosse
una festa; curiosi che girandolavano a bocca aperta, strappando i brandelli di stoffa
che pendevano ancora dalle pareti, toccando gli intagli degli stipiti, vociando per udir
'eco degli stanzoni vuoti, levando il naso in aria ad osservare le dorature degli
stucchi, e i ritratti di famiglia: tutti quei Trao affumicati che sembravano sgranare gli
occhi al vedere tanta marmaglia in casa loro. Un va e vieni che faceva ballare |l
pavimento.

“Ecco! ecco! Or ora rovina il tetto!” sghignazzava Santo Motta, sgambettando in
mezzo all’acqua: delle pozze d’acqua ad ogni passo, fra i mattoni smossi 0 mancanti.
Don Diego e don Ferdinando, spinti, sbalorditi, travolti in mezzo alla folla che
rovistava in ogni cantuccio la miseria della loro casa, continuando a strillare:
“Biancal... Mia sorella...”.

“Avete il fuoco in casa, capite?” grido loro nell’'orecchio Santo Motta. “Sara una
bella luminaria con tutta questa roba vecchia!”

“Per di qua, per di qua!” si udi una voce dal vicoletto. “Il fuoco & lassu, in cucina...”

Mastro Nunzio, il padre di Gesualdo, arrampicatosi su di una scala a piuoli, faceva
dei gesti in aria, dal tetto della sua casa, li dirimpetto. Giacalone aveva attaccata una
carrucola alla ringhiera del balcone per attinger acqua dalla cisterna dei Motta.
Mastro Cosimo, il legnaiuolo, salito sulla gronda, dava furiosi colpi di scure
sull’abbaino.”

“No! no!” gridarono di sotto. “Se date aria al fuoco, in un momento se ne va
tutto il palazzo!”.

Don Diego allora si picchid un colpo in fronte, balbettando: “Le carte di famiglia! Le
carte della lite!”. E don Ferdinando scappd via correndo, colle mani nei capelli,
vociando anche lui.

ANALISI

L’incipit, costituito dalle prime scene della storia, pone al centro dell’attenzione del
lettore Vizzini (localita non distante da Catania) nella sua tranquilla dimensione
guotidiana, infranta all’improvviso da un imprecisato rovinio, che introduce il tema
di un’ignota catastrofe. Il diminutivo quasi affettuoso con cui lo scrittore presenta la
sua terra d’origine, il paesetto, contrasta con la pretesa di eclissarsi dalla
narrazione, teorizzata nella produzione che precede la composizione del romanzo
Mastro-don Gesualdo (pubblicato nel 1889 dall’editore Treves, dopo essere uscito a
puntate sulla “Nuova antologia” da luglio a dicembre 1888).

Il registro prescelto & sensoriale: nella dimensione auditiva, il contrasto tra il suono
delle campane e quello della campanella squillate e del vociare disordinato della
gente che scappa fuori dalle case, e visivo, buio della notte e la distesa nera
dell’Alia, la zona di campagna nelle vicinanze del paese, e il fuoco improwviso in
casa Trao, la famiglia intorno alla quale ruota la vicenda. Nel trambusto i
personaggi si chiamano a vicenda sulla ribalta e, quando vi si affacciano, gia dai
primi dettagli, si intravvedono storie e destini.
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IL TESTO

LUIGI PIRANDELLD, ZZADERNI DI SERAFING GUEEID DPERATORE QUADERND PRIMO

Studio la gente nelle sue pit ordinarie occupazioni, se mi riesca di scoprire negli altri
guello che manca a me per ogni cosa ch’io faccia: la certezza che capiscano cio che
fanno.

In prima, si, mi sembra che molti 'abbiano, dal modo come tra loro si guardano e si
salutano, correndo di qua, di |a, dietro alle loro faccende o ai loro capricci. Ma poi, se
mi fermo a guardarli un po’ addentro negli occhi con questi miei occhi intenti e
silenziosi, ecco che subito s’Taombrano.® Taluni anzi si smarriscono in una perplessita
cosi inquieta, che se per poco io seguitassi a scrutarli, m’ingiurierebbero o
m’aggredirebbero.

No, via, tranquilli. Mi basta questo: sapere, signori, che non & chiaro né certo neanche a
voi neppur quel poco che vi viene a mano a mano determinato dalle consuetissime
condizioni in cui vivete. C’e un oltre in tutto. Voi non volete o non sapete vederlo. Ma
appena appena quest’oltre baleni negli occhi d’un ozioso come me, che si metta a
osservarvi, ecco, vi smarrite, vi turbate o irritate.

Conosco anch’io il congegno esterno, vorrei dir meccanico della vita che fragorosamente
e vertiginosamente ci affaccenda senza requie. Oggi, cosi e cosi; questo e quest’altro
da fare; correre qua, con l'orologio alla mano, per essere in tempo la. - No, caro,
grazie: non posso! - Ah si, davvero? Beato te! Debbo scappare... - Alle undici, la
colazione. - Il giornale, la borsa, l'ufficio, la scuola... - Bel tempo, peccato! Ma gli affari... -
Chi passa? Ah, un carro funebre... Un saluto, di corsa, a chi se n'é andato. - La
bottega, la fabbrica, il tribunale ...

Nessuno ha tempo o modo d’arrestarsi un momento a considerare, se quel che vede
fare agli altri, quel che lui stesso fa, sia veramente cid che sopra tutto gli convenga, cio
che gli possa dare quella certezza vera, nella quale solamente potrebbe trovar riposo. Il
riposo che ci & dato dopo tanto fragore e tanta vertigine &€ gravato da tale stanchezza,
intronato ° da tanto stordimento, che non ci & piu possibile raccoglierci un minuto a
pensare. Con una mano ci teniamo la testa, con l'altra facciamo un gesto da ubriachi.

- Svaghiamoci!

Si. Piu faticosi e complicati del lavoro troviamo gli svaghi che ci si offrono; sicché dal riposo
non otteniamo altro che un accrescimento di stanchezza.

Guardo per via le donne, come vestono, come camminano, i cappelli che portano in capo;
gli uomini, le arie che hanno o che si danno; ne ascolto i discorsi, i propositi; e in certi
momenti mi sembra cosi impossibile credere alla realta di quanto vedo e sento, che non
potendo d’altra parte credere che tutti facciano per ischerzo, mi domando se veramente
tutto questo fragoroso e vertiginoso meccanismo della vita, che di giorno in giorno sempre
piu si complica e s’accélera, non abbia ridotto 'umanita in tale stato di follia, che presto
prorompera frenetica a sconvolgere e a distruggere tutto. Sarebbe forse, in fin de’ conti,
tanto di guadagnato. Non per altro, badiamo: per fare una volta tanto punto e daccapo.
Qua da noi non siamo ancora arrivati ad assistere allo spettacolo, che dicono frequente
in America, di uomini che a mezzo d'una qualche faccenda, fra il tumulto della vita,
traboccano  giu, fulminati. Ma forse, Dio aiutando, ci arriveremo presto. So che tante
cose si preparano. Ah, si lavora!® E io - modestamente - sono uno degli impiegati a
questi lavori per lo svago.

Sono operatore. Ma veramente, essere operatore, nel mondo in cui vivo e di cui vivo,
non vuoi mica dire operare.
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lo non opero nulla.

Ecco qua. Colloco sul treppiedi a gambe rientranti la mia macchinetta.

Uno o due apparatori,}’” secondo le mie indicazioni, tracciano sul tappeto o su la
piattaforma con una lunga pertica e un lapis turchino i limiti entro i quali gli attori debbono
muoversi per tenere in fuoco la scena.

Questo si chiama segnare il campo.

Lo segnano gli altri; non io: io non faccio altro che prestare i miei occhi alla
macchinetta perché possa indicare fin dove arriva a prendere. Apparecchiata la scena,
il direttore?® vi dispone gli attori e suggerisce loro I'azione da svolgere.

lo domando al direttore.

- Quanti metri?

Il direttore, secondo la lunghezza della scena, mi dice approssimativamente il numero
dei metri di pellicola che abbisognano, poi grida agli attori: - Attenti, si gira!.

E io mi metto a girar la manovella.
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ANALISI

L’opera, pubblicata nel 1915 e in un’edizione rivista nel 1925, inizia con il soliloquio di
un io narrante (Studio la gente...), che coincide con l'operatore Serafino Gubbio,
nominato nel titolo. Egli avvia una riflessione sulla propria condizione e sul
comportamento della gente che osserva con attenzione alla ricerca di risposte ai propri
interrogativi. Fin dalle prime battute del romanzo emerge I'atteggiamento problematico
del narratore che mette il lettore di fronte a una realta: lontano da una tradizionale
funzione di onniscienza, egli non ha neppure una sua particolare verita da comunicare;
il punto di vista & quello del protagonista/narratore, quindi non si avra una visione
generale dei fatti, ma una descrizione soggettiva.

Il soliloquio & a tratti interrotto da battute di dialogo (No, via tranquilli), rivolte ad
ascoltatori fittizi e implicitamente ai potenziali lettori. Tale espediente, tipico della
narrativa pirandelliana, serve a conferire alla narrazione un tono colloquiale che imita
certi caratteri sintetici del parlato (No, caro, grazie: non posso!....Ah, si davvero?...Bel
tempo, peccato!) e a sdrammatizzare la riflessione, conferendole al contempo
maggiore efficacia persuasiva.

Il tempo ¢ il presente della riflessione e della scrittura (la scrittura privata del narratore
che affida i suoi pensieri a una sorta di taccuino) che la fissa sulla pagina al presente
indicativo.

Compare nellincipit I'espressione tipica del gergo cinematografico “Attenti, si gira!” che
dava il titolo all’ edizione del romanzo (Si gira..) pubblicata a puntate sulla “Nuova
antologia”, dal 1° giugno al 16 agosto 1915, e che costituisce una sorta di leitmotiv
quasi ossessivo che percorre 'opera e ne segna la conclusione: il romanzo si chiude
con I'espressione che in origine ne costituiva il titolo: La scena e pronta? — Attenti si
gira...

L’esistenza di Serafino rimane cosi fissata per sempre alla funzione di operatore: il
tempo e questo; la vita & questa; e nel senso che do alla mia professione voglio
seguitare cosi — solo, muto e impassibile — a far I'operatore.

Di fronte agli attacchi della vita, Serafino decide che non gli resta altro che ridursi
all'ufficio di una macchina, assumendone l'impersonalita.

56

[IANSAS 2012




FONDI )
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA “ P mr‘ @
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI o
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

IL TESTO

T0ZL1, LON GLT OCCHI CHILST CAR |

Usciti dalla trattoria i cuochi e i camerieri, Domenico Rosi, il padrone, rimase a contare
in fretta, al lume di una candela che sgocciolava fitto, il denaro della giornata. Gli si
strinsero le dita toccando due biglietti da cinquanta lire; e, prima di metterli nel
portafoglio di cuoio giallo, li guardd un’altra volta, piegati; e soffid su la fiammella
avvicinandocisi con la bocca. Se la candela non si fosse consumata troppo, avrebbe
contato anche l'altro denaro nel cassetto della moglie; ma chiuse la porta, dandoci poi
una ginocchiata forte per essere sicuro che aveva girato bene la chiave. Di casa stava
dall’'altra parte della strada, quasi dirimpetto.

Ormai erano trent'anni di questa vita; ma ricordava sempre i primi guadagni, e gli
piaceva alla fine d’ogni giorno sentire in fondo all’anima la carezza del passato: era
come un bellincasso.

La sua trattoria! Qualche volta, parlandone, batteva su le pareti le mani aperte; per
soddisfazione e per vanto.

Restato contadino, benché avesse presto mutato mestiere, era capace di pigliare a
pugni uno che non avesse avuto fede alla sua sincerita. E credeva che Dio, quasi per
accontentarlo, avesse pensato, insieme con lui, alla sua fortuna. Del resto, sentiva la
necessita di arricchire di piu; per paura delle invidie. Quanti avrebbero fatto di tutto per
rivederlo senza un soldo!

Le sue quattro sorelle e i suoi tre fratelli erano rimasti poveri al loro paese di maremma,
a Civitella, tra le boscaglie piene di cinghiali; nella casa di pietre scheggiate, con la
scala che si moveva sotto i piedi, fatta con i sassi presi dal fiume, con le finestre in
faccia a una montagna di galestro tanto a ridosso e ripida che pareva di rimanerci
sotto, quasi avesse dovuto un giorno o l'altro precipitare. E il Rosi pensava al suo
paese troppo angusto, come ad una cosa che non esistesse piu, o almeno soltanto per
gli altri: i ricordi della giovinezza avevano la stessa importanza dei teatri e delle figure
dei giornali, che egli odiava con disprezzo: stupidaggini piacevoli per gli sfaccendati,
che avevano soldi da buttar via. Lo stesso pensava per chi fumava. E nessuno, percio,
poteva dire d’averlo visto mai al teatro; o, peggio, con il sigaro in bocca! Egli era troppo
astuto! A pena’ stabilitosi a Siena, a vent’anni, sposd Anna, una bastarda senza dote,
piuttosto bella e piu giovine di lui; aprendo un’osteria che con l'andar del tempo
divenne una delle migliori trattorie della citta: Il Pesce Azzurro.

Ora avevano un figliolo che ormai terminava tredici anni, Pietro; ma prima di quello
n’erano nati sette altri, morti 'uno dopo l'altro a pena tolti da balia. Pietro, molto tardi
per riguardo alla sua salute, lo mandavano al seminario, ch’era la scuola piu vicina; tra
gli alunni chiamati esterni; cioé tra quelli che prendevano le lezioni con i seminaristi, e
poi tornavano a casa senza aver I'obbligo pero di vestire come loro. Il penultimo parto
aveva lasciato le convulsioni ad Anna; che, del resto, era stata sempre soggetta a
qualche sintomo isterico: una malattia che faceva ridere Domenico, una specie di
facezia’ ch’egli non capiva. E se ne irritava come se I'offendesse, quando il ridere non
portava nessun rimedio; e c’era alla farmacia il conto da pagare.

Anna, remissiva e fanatica per lui, accortasi, alla fine, dopo tanti anni di matrimonio,
che la tradiva, aveva creduto piu di una volta che le tirassero giu il cuore con tutte e
due le mani; e si sentiva invecchiare e imbrunire prima del tempo. Quando ci pensava,
gli occhi le si bagnavano; ma non ne parlava mai con nessuno: perché, per quanto
fosse molto buona con tutti, non voleva amicizie. Pero, si sentiva come soffocata, con
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una bonta quasi rabbiosa; e, odorando il suo aceto aromatico, le lacrime le andavano
fin su le labbra.

Con il volto un poco rotondo, di donna ingrassata, non si capivano le sue collere
repentine, che rivelavano un fondo nervoso per quanto innocuo: come certe rivolte di
animali tormentati. Si ride, in fatti, che una gallina scannata annaspi 0 se un coniglio
stride e cava l'unghie!

Accanto a Domenico, siccome desideravano un erede, i figli morti diventavano anche
per lei simili soltanto a tentativi astratti e dovuti abbandonare, certo a fine di bene; se |l
destino aveva voluto cosi. Percio ella amava Pietro con un affetto superstizioso. Ma
era incapace, per indole, di mostrargli una grande tenerezza; sebbene le piacesse
d’averlo sempre vicino. Quando le si addormentava sopra una spalla, non si sarebbe
mai decisa a farlo portare a letto da Rebecca; che era stata la sua balia e ora faceva
da serva e da cantiniera.

Ma Domenico, tutto in faccende ed eccitato, senza smettere di lavorare, gridava dalla
cucina:

- Tieni codesto peso addosso?

Ed ella, perché non venisse da sé ad alzarlo con quelle sue braccia scamiciate, lo
svegliava e lo mandava a letto. E la sera dopo gli diceva, sottovoce e stizzita
d’obbedire:

- Mi dai fastidio: non ti avvicinare,

Ma Pietro non le dava retta, e si ficcava tra lei e un bracciale della poltrona tenendole
una mano; e chiudendo gli occhi con il sonno. Anna, allora, svincolava la mano perché
aveva da rendere i resti ai camerieri; e anche da salutare gli avventori che entravano e
uscivano. La trattoria seguitava fino a tardi ad esser piena. Il lavoro eccitava anche lei;
ma, verso la mezzanotte, erano tutti stanchi e impazienti di riposare. Se restava ancora
qualcuno a tavola, spengevano l'uno dopo laltro tutti i lumi delle altre stanze. |
camerieri si toglievano le giacche da lavoro; i cuochi si cambiavano le giubbe. In questi
momenti di attesa e di sosta, Anna ne approfittava per finire tutti i suoi lavori di
biancheria e anche per fare qualche ricamo dei pit semplici: per non spendere troppo
e per non saperli fare meglio. Ella, da ragazza, era stata cameriera; € non aveva avuto
tempo d’'imparare niente. Sapeva scrivere, pero; e ci aveva preso cosi pratica, che non
sbagliava mai le somme dei conti agli avventori. Faceva tenere bene in ordine tutto: i
piatti e le scodelle sopra una vecchia madia, il pane e i fiaschi del vino dentro la
dispensa. E sapeva trattare con i fornitori. | limoni se li sceglieva da sé, perd con la
sorveglianza e I'approvazione di Domenico, e con una meticolosita che la inorgogliva e
che faceva piacere. Se il fruttivendolo era riuscito a dargliene uno di buccia grossa o
sciupata, Domenico se lo faceva cambiare dopo averglielo battuto sotto il naso.

Anna, per lo piu, andava a letto, se le era possibile, qualche mezz’ora prima di lui. Una
notte, Domenico afferro dalla sedia, portandolo nella strada, un macchinista briaco che
s’ostinava a non uscir di bottega. Quegli allora apri il coltello e gli si slancio addosso.
Ma Domenico si scanso, e i camerieri si misero di mezzo. Anna, ch’era [i, con la testa
avvolta in uno scialle di lana, come teneva sempre, s'impressiono tanto che, in seguito,
le sue convulsioni si fecero piu frequenti e piu forti. Per curarsi, il medico le disse di
stare piu che poteva a Poggio a’ Meli, al podere comprato da poco. Il sabato tornava a
Siena perché, essendo giorno di mercato, non avrebbe potuto lasciare la trattoria. Con
lei andavano Pietro e Rebecca. Domenico dormiva in cittd; ma, ogni sera, per il giorno
dopo, portava alla moglie una sporta di vivande, nel suo legnetto a due posti;
stringendola con le gambe, perché non cadesse.
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Poggio a’ Meli si trovava fuori di Porta Camollia per quella strada piuttosto solitaria che
dal Palazzo dei Diavoli va a finire poco piu in la del convento di Poggio al Vento. C’era
una vecchia casetta rintonacata di rosso, a un piano solo; e congiunta al tinaio e alle
abitazioni degli assalariati fatte sopra le stalle. Il rosso pareva molto bello a Domenico;
mentre Anna, come le aveva anche detto qualche conoscente, avrebbe voluto
scegliere o un celeste o un giallo canarino.

Si entrava subito nell’aia; con il pozzo da una parte e un pergolato a cerchio, sotto il
quale Domenico teneva, a stagione buona, una dozzina di conche con le piante di
limone: il solo lusso invece del giardino. Egli ne faceva un gran conto perd, benché
fosse stata una spesa che gli rendeva poco. Molte volte, secondo I'umore, non voleva
né meno che Pietro le toccasse.

Il podere era di qualche ettaro, con la siepe di marruche e di biancospini su la strada:
un piccolissimo appezzamento pianeggiante e coltivato bene; il resto a pendice, fino al
fosso di un’altra collinetta che regge le mura della Porta Camollia.

Lungo i confini, querci grosse e nere, con qualche noce alto alto; e, nei fondi, salci e
orti, perché c’era I'acqua. Dall’aia si vedeva Siena.

Ogni domenica, a fin di mese, gli assalariati andavano, dopo la messa, alla trattoria; e il
Rosi li pagava, facendosi fare da ognuno una croce, alla meglio, sopra le marche da
bollo. Allora spiegava le sue intenzioni e discuteva dei lavori. Era sempre poco
contento; e li minacciava, immancabilmente, di mandarli via. Poi, ripetuti sempre a
voce piu forte gli ordini da eseguirsi il giorno dopo, diceva che se ne potevano tornare
a casa; ed egli, perché era gia I'ora che gli avventori andavano a mangiare, si tirava su
subito le maniche della camicia ed entrava in cucina. Per solito, mentre pagava, faceva
colazione.

Il podere, benché piccolo e con le case in quel modo, era bello: ci si trovava una
dolcezza che invogliava a starci: cinque cipressi, in fila, dietro il muricciolo dell’aia; e
poi tutto pieno d’olivi e di frutti. Qualcuno, dopo aver due o tre volte girato gli occhi
attorno, diceva: «se fosse piu grande, piacerebbe meno!. L’appezzamento
pianeggiante era di una terra scura e rossiccia; il resto di tufo asciutto e sodo, quasi
giallo. A primavera, meno il lavorato con l'aratro o con la vanga, doventava di cento
verdi; e 'autunno ci metteva un bel pezzo a scolorirli.

Per la strada passavano, di solito, a seconda delle ore, qualche cappuccino la mattina,
i contadini e i loro carri sempre; tutti i giovedi, verso mezzogiorno, i mendicanti che
andavano a mangiare la zuppa del convento. In autunno c’erano anche parecchie
famiglie di villeggianti, e i forestieri d’'una pensione: e questi stavano fuori la sera. Le
domeniche, a tempo bello, qualche comitiva che cantava; dopo aver bevuto alle
trattorie e alle bettole del borgo fuori porta.

La strada & quasi da per tutto piana e stretta, con parecchie ville e altri poderi; e poi
lecci, querci, castagni, cancelli di legno, siepi potate. Mentre si vedono le altre ville,
molto piu belle, che vanno alla chiesa di Marciano; e un ammasso di colline verso la
parte di maremma e il Monte Amiata.

Quando un podere passa nelle mani di un altro proprietario che non sia uno sciocco,
comincia presto a modificarsi in un modo visibile agli occhi di coloro che se n’intendono
e poi di tutti. E il Rosi cambio addirittura Poggio a’ Meli.
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Il romanzo, scritto nel 1913 e pubblicato a Milano dall’editore Treves nel 1919, ha un
inizio con un incipit che trasporta il lettore direttamente nella storia, narrata in terza
persona da un narratore esterno alla vicenda, dominata dalla figura del (padre)
padrone, che viene descritto mentre € intento, a fine giornata, a contare il danaro
guadagnato con il lavoro nella trattoria (la sua trattoria!). Domenico Rosi, il padrone, e
molto soddisfatto di sé e dell’agiatezza economica raggiunta, benché dentro di sé
conservi ancora forti tracce della sua origine contadina.

Il romanzo si apre anticipando uno dei temi che il lettore pud seguire nel corso della
narrazione: il processo regressivo di formazione a cui & sottoposto Pietro Rosi, il
giovane protagonista (figura in parte autobiografica) che il lettore incontra all’'eta di
tredici anni, schiacciato dalla figura paterna e da un amore che lo costringera ad aprire
gli occhi sul mondo e sulla verita.

Lo stare “con gli occhi chiusi” - il titolo sintetizza con un’efficace metafora la
dimensione esistenziale del protagonista e la poetica di un artista - pud essere inteso
in una duplice accezione in quanto allude ad un atteggiamento di incoscienza
adolescenziale ma puo indicare anche una costruzione di sé, fatta da persone adulte
per non vedere la realta. In questa dimensione si colloca la vicenda del protagonista
che passa da un atteggiamento di incoscienza giovanile alla consapevole
idealizzazione della figura femminile, che prescinde quasi dalla persona di Ghisola, fino
alla “vertigine violenta ” da cui & colto ai piedi di lei, quando & costretto a vedere la
realta.

Gia dalla pagina iniziale & possibile cogliere i tratti della scrittura di Tozzi, costituita da
periodi tendenzialmente brevi e da una sintassi paratattica che, nella costruzione del
discorso, sostituisce alla elaborazione di gerarchie logiche e grammaticali, la presenza
di pause, tramite un uso abbondante di segni di interpunzione.
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IL TESTO

CESARE PAVESE, 4 LASA IN COLLINA, CAP.|

Gia in altri tempi si diceva la collina come avremmo detto il mare o la boscaglia.
Ci tornavo la sera, dalla citta che si oscurava, e per me non era un luogo tra gli
altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere. Per esempio, non vedevo
differenza tra quelle colline e queste antiche dove giocai bambino e adesso vivo:
sempre un terreno accidentato e serpeggiante, coltivato e selvatico, sempre strade,
cascine e burroni. Ci salivo la sera come se anch’io fuggissi il soprassalto notturno
degli allarmi, e le strade formicolavano di gente, povera gente che sfollava a
dormire magari nei prati, portandosi il materasso sulla bicicletta o sulle spalle,
vociando e discutendo, indocile, credula e divertita.

Si prendeva la salita, e ciascuno parlava della citta condannata, della notte e dei
terrori imminenti. lo che vivevo da tempo lassu, li vedevo a poco a poco svoltare e
diradarsi, e veniva il momento che salivo ormai solo, tra le siepi e il muretto.
Allora camminavo tendendo l'orecchio, levando gli occhi agli alberi familiari,
fiutando le cose e la terra. Non avevo tristezze, sapevo che nella notte la citta
poteva andare tutta in fiamme e la gente morire. | burroni, le ville e i sentieri si
sarebbero svegliati al mattino calmi e uguali. Dalla finestra sul frutteto avrei ancora
veduto il mattino. Avrei dormito dentro un letto, questo si. Gli sfollati dei prati e dei boschi
sarebbero ridiscesi in citta come me, solamente piu sfiancati e intirizziti di me. Era estate,
e ricordavo altre sere quando vivevo e abitavo in citta, sere che anch’io ero disceso a notte
alta cantando o ridendo, e mille luci punteggiavano la collina e la citta in fondo alla
strada. La citta era come un lago di luce. Allora la notte si passava in citta. Non si
sapeva ch’era un tempo cosi breve. Si prodigavano amicizia e giornate negli incontri piu
futili. Si viveva, o cosi si credeva, con gli altri e per gli altri.

Devo dire - cominciando questa storia di una lunga illusione - che la colpa di quel che
mi accadde non va data alla guerra. Anzi la guerra, ne sono certo, potrebbe ancora
salvarmi. Quando venne la guerra, io da un pezzo vivevo nella villa lassu dove affittavo
quelle stanze, ma se non fosse che il lavoro mi tratteneva a Torino, sarei gia allora
tornato nella casa dei miei vecchi, tra queste altre colline. La guerra mi tolse soltanto
l'estremo scrupolo di starmene solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore, e un bel
giorno mi accorsi che Belbo, il grosso cane, era l'ultimo confidente sincero che mi
restava. Con la guerra divenne legittimo chiudersi in sé, vivere alla giornata, non
rimpiangere piu le occasioni perdute. Ma si direbbe che la guerra io I'attendessi da
tempo e ci contassi, una guerra cosi insolita e vasta che, con poca fatica, si poteva
accucciarsi e lasciarla infuriare, sul cielo delle citta, rincasando in collina. Adesso
accadevano cose che il semplice vivere senza lagnarsi, senza quasi parlarne, mi pareva
un contegno. Quella specie di sordo rancore in cui s’era conchiusa la mia gioventu, trovo
con la guerra una tana e un orizzonte.

Di nuovo stasera salivo la collina; imbruniva, e di la dal muretto sporgevano le creste.
Belbo, accucciato sul sentiero, mi aspettava al posto solito, e nel buio lo sentivo uggiolare.
Tremava e raspava. Poi mi corse addosso saltando per toccarmi la faccia, e lo calmai, gli
dissi parole, fin che ricadde e corse avanti e si fermo a fiutare un tronco, felice. Quando
s’accorse che invece di entrare sul sentiero proseguivo verso il bosco, fece un salto di
gioia e si caccio tra le piante. E bello girare la collina insieme al cane: mentre si
cammina, lui fiuta e riconosce per noi le radici, le tane, le forre, le vite nascoste, e
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moltiplica in noi il piacere delle scoperte. Fin da ragazzo, mi pareva che andando per i
boschi senza un cane avrei perduto troppa parte della vita e dell’occulto della terra.

Non volevo rientrare alla villa prima che fosse sera avanzata, giacché sapevo che le
padrone mie e di Belbo mi attendevano al solito per farmi discorrere, per farsi pagare le
cure che avevano di me e la cena fredda e I'affabilitd, con le tortuose e sbrigative
opinioni sulla guerra e sul mondo che serbavo per il prossimo. Qualche volta un nuovo
caso della guerra, una minaccia, una notte di bombe e di fiamme, dava alle due donne
argomento per affrontarmi sulla porta, nel frutteto, intorno al tavolo, e cianciare stupirsi
esclamare, tirarmi alla luce, sapere chi ero, indovinarmi uno di loro. A me piaceva cenar
solo, nella stanza oscurata, solo e dimenticato, tendendo 'orecchio, ascoltando la notte,
sentendo il tempo passare. Quando nel buio sulla cittd lontana muggiva un allarme, il mio
primo sussulto era di dispetto per la solitudine che se ne andava, e le paure, il trambusto
che arzivava fin lassu, le due donne che spegnevano le lampade gia smorzate, I'ansiosa
speranza di qualcosa di grosso. Si usciva tutti nel frutteto.

Delle due preferivo la vecchia, la madre, che nella mole e negli acciacchi portava
qualcosa di calmo, di terrestre, e si poteva immaginarla sotto le bombe come appunto
apparirebbe una collina oscurata. Non parlava gran che, ma sapeva ascoltare. L’altra,
la figlia, una zitella quarantenne, era accollata, ossuta, e si chiamava Elvira. Viveva
agitata dal timore che la guerra arrivasse lassu. M’accorsi che pensava a me con ansia,
e me lo disse: pativa quand’ero in citta, e una volta che la madre la canzond in mia
presenza, Elvira rispose che, se le bombe distruggevano un altro po’ di Torino, avrei
dovuto star con loro giorno e notte.

Belbo correva avanti e indietro sul sentiero e m’invitava a cacciarmi nel bosco. Ma
quella sera preferii soffermarmi su una svolta della salita sgombra di piante, di dove
si dominava la gran valle e le coste. Cosi mi piaceva la grossa collina, serpeggiante di
schiene e di coste, nel buio. In passato era uguale, ma tanti lumi la punteggiavano, una
vita tranquilla, uomini nelle case, riposo e allegrie. Anche adesso qualche volta si
sentivano voci scoppiare, ridere in lontananza, ma il gran buio pesava, copriva ogni
cosa, e la terra era tornata selvatica, sola, come l'avevo conosciuta da ragazzo.
Dietro ai coltivi e alle strade, dietro alle case umane, sotto i piedi, I'antico indifferente
cuore della terra covava nel buio, viveva in burroni, in radici, in cose occulte, in
paure d’infanzia. Cominciavo a quei tempi a compiacermi in ricordi di infanzia. Si
direbbe che sotto ai rancori e alle incertezze, sotto alla voglia di star solo, mi scoprivo
ragazzo per avere un compagno, un collega, un figliolo. Rivedevo questo paese
dov’ero vissuto. Eravamo noi soli, il ragazzo e me stesso. Rivivevo le scoperte selvatiche
d’allora. Soffrivo si ma col piglio scontroso di chi non riconosce né ama il prossimo. E
discorrevo discorrevo, mi tenevo compagnia. Eravamo noi due soli.

(La casa in collina, in Prima che il gallo canti, Mondadori, Milano, pp. 139-43).
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La casa in collina € un romanzo composto tra 1946-47 e pubblicato nel 1949 insieme a
Il carcere (risalente al 1939), nel quale Pavese elabora letterariamente I'esperienza del
confino. | due romanzi brevi costituiscono un unico libro a cui Pavese attribuisce il titolo
Prima che il gallo canti. Il titolo del dittico — la frase del Vangelo, Matteo 24,34 -
esplicita sia il legame tra le due opere sia il senso che ad esse attribuisce I'autore: il
comportamento dell'intellettuale borghese (il personaggio de La casa in collina e
parzialmente autobiografico) che sente di avere tradito i propri ideali astenendosi dal
partecipare in prima persona agli eventi storico-politici dai quali e investito.

Il romanzo La casa in collina & il racconto della “storia di una lunga illusione”, come
dice esplicitamente la voce narrante in prima persona che é quella di Corrado, un
professore di Torino che fa la spola tra la citta, travolta dagli eventi bellici, e una casa
sulla collina, luogo di solitudine e rifugio. Il protagonista-narratore inizia a rievocare gli
episodi drammatici degli ultimi due anni del conflitto, quando € ormai tornato nel paese
natio dove e vissuto in attesa della fine della guerra. Elemento che accomuna i luoghi che
vengono rievocati € la collina, che nellincipit del romanzo, sembra essere ‘il vero
protagonista” della storia, il filo che lega ricordi ed esperienze di vita: “non era un luogo tra
gli altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere”. E nel modo di vivere compaiono i
temi pavesiani: la solitudine a cui la guerra sembra fornire un ulteriore alibi; la campagna,
legata ai ricordi dell'infanzia.

Lo stile presenta la consueta sovrapposizione di piani temporali (“Ci tornavo la sera...”, “non
vedevo la differenza tra queste antiche dove giocai bambino e adesso vivo..”.), che creano
una trama sottile di risonanze e anticipazioni.
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IL TESTO

DIND BUZZATI, /L DESERTET DEI TARTAR), CAP.

Nominato ufficiale, Giovanni Drogo parti una mattina di settembre dalla citta per
raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima destinazione.

Si fece svegliare ch’era ancora notte e vesti per la prima volta la divisa di tenente. Come
ebbe finito, al lume di una lampada a petrolio si guardo nello specchio, ma senza trovare la
letizia che aveva sperato. Nella casa c’era un grande silenzio, si udivano solo piccoli
rumori da una stanza vicina; sua mamma stava alzandosi per salutarlo.

Era quello il giorno atteso da anni, il principio della sua vera vita. Pensava alle giornate
squallide all’Accademia militare, si ricordo delle amare sere di studio quando sentiva fuori
nelle vie passare la gente libera e presumibilmente felice; delle sveglie invernali nei
cameroni gelati, dove ristagnava l'incubo delle punizioni. Ricordo la pena di contare i giorni
ad uno ad uno, che sembrava non finissero mai.

Adesso era finalmente ufficiale, non aveva piu da consumarsi sui libri né da tremare alla
voce del sergente, eppure tutto questo era passato. Tutti quei giorni, che gli erano
sembrati odiosi, si erano oramai consumati per sempre, formando mesi ed anni che non si
sarebbero ripetuti mai. Si, adesso egli era ufficiale, avrebbe avuto soldi, le belle donne lo
avrebbero forse guardato, ma in fondo - si accorse Giovanni Drogo - il tempo migliore, la
prima giovinezza, era probabilmente finito. Cosi Drogo fissava lo specchio, vedeva uno
stentato sorriso sul proprio volto, che invano aveva cercato di amare.

Che cosa senza senso: perché non riusciva a sorridere con la doverosa spensieratezza
mentre salutava la madre? Perché non badava neppure alle sue ultime raccomandazioni
e arrivava soltanto a percepire il suono di quella voce, cosi familiare ed umano? Perché
girava per la camera con inconcludente nervosismo, senza riuscire a trovare l'orologio, il
frustino, il berretto, che pure si trovavano al loro giusto posto? Non partiva certo per la
guerra! Decine di tenenti come lui, i suoi vecchi compagni, lasciavano a quella stessa ora
la casa paterna fra allegre risate, come se andassero a una festa. Perché non gli uscivano
dalla bocca, per la madre, che frasi generiche vuote di senso invece che affettuose e
tranquillizzanti parole? L’amarezza di lasciare per la prima volta la vecchia casa, dove
era nato alle speranze, i timori che porta con sé ogni mutamento, la commozione di
salutare la mamma, gli riempivano si I'animo, ma su tutto cid gravava un insistente
pensiero, che non gli riusciva di identificare, come un vago presentimento di cose fatali,
quasi egli stesse per cominciare un viaggio senza ritorno.

L’amico Francesco Vescovi lo accompagno a cavallo per il primo tratto di strada. Lo
scalpitio delle bestie risuonava nelle strade deserte. Albeggiava, la citta era ancora
immersa nel sonno, qua e la agli ultimi piani qualche persiana si apriva, comparivano facce
stanche, apatici occhi fissavano per un momento la nascita meravigliosa del sole

I due amici non parlavano. Drogo pensava a come potesse essere la Fortezza Bastiani,
ma non riusciva a immaginarla. Non sapeva neppure esattamente dove si trovasse, né
gquanta strada ci fosse da fare. Alcuni gli avevano detto una giornata di cavallo, altri meno,
nessuno di coloro a cui aveva chiesto c’era in verita mai stato.

Alle porte della citta, Vescovi comincio vivacemente a parlare delle solite cose, come se
Drogo andasse a una passeggiata. Poi, a un certo punto:

“Vedi quel monte erboso? Si, proprio quello. Vedi in cima una costruzione? » diceva. “E gia
un pezzo della Fortezza, una ridotta avanzata. Ci sono passato due anni fa, mi ricordo, con
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mio zio, per andare a caccia.

“Erano oramai usciti dalla cittd. Cominciavano i campi di granturco, i prati, i rossi boschi
autunnali. Per la strada bianca, battuta dal sole, avanzavano i due fianco a fianco.
Giovanni e Francesco erano amici, vissuti insieme per lunghi anni, con le stesse
passioni, le stesse amicizie; si erano visti sempre ogni giorno, poi Vescovi si era fatto
grasso, Drogo invece era diventato ufficiale e adesso sentiva come l'altro fosse oramai
lontano. Tutta quella vita facile ed elegante oramai non gli apparteneva piu, cose gravi e
sconosciute lo attendevano. Il suo cavallo e quello di Francesco gli pareva - avevano gia
un passo diverso, uno scalpitare, il suo, meno leggero e vivace, con un fondo di ansia e
fatica, come se anche la bestia sentisse che la vita stava per cambiare.

Erano giunti in cima a una salita. Drogo si volto indietro a guardare la citta contro luce; fumi
mattutini si alzavano dai tetti. Vide di lontano la propria casa. ldentifico la finestra della sua
stanza. Probabilmente i vetri erano aperti, le donne stavano mettendo in ordine. Avrebbero
disfatto il letto, chiuso in un armadio gli oggetti, poi sprangato le persiane. Per mesi e mesi
nessuno ci sarebbe entrato, tranne la paziente polvere e nei giorni di sole tenui strisce di
luce. Eccolo rinserrato nel buio, il piccolo mondo della sua fanciullezza. La madre
'avrebbe conservato cosi affinché lui tornando ci si ritrovasse ancora, perché lui
potesse la dentro rimanere ragazzo, anche dopo la lunga assenza; oh, certo lei si
iludeva di poter conservare intatta una felicita per sempre scomparsa, di trattenere la
fuga del tempo, che riaprendo le porte e le finestre al ritorno del figlio le cose sarebbero
tornate come prima.

L’amico Vescovi qui lo salutdo affettuosamente e Drogo continud solo per la strada,
avvicinandosi alle montagne. Il sole era a picco quando giunse allimbocco della valle
che conduceva alla Fortezza.

A destra, in cima a un monte, si vedeva la ridotta che il Vescovi gli aveva indicato. Non
sembrava che ci dovesse essere ancora molta strada.

Ansioso di arrivare, Drogo, senza fermarsi a mangiare, spinse il cavallo gia stanco su per
la strada che si faceva ripida e incassata fra precipitosi costoni. Gli incontri erano sempre
piu rari. A un carrettiere Giovanni domando quanto tempo ci fosse per arrivare alla
Fortezza.

“La Fortezza?” rispose 'uomo “quale Fortezza?”.

“La Fortezza Bastiani” disse Drogo.

“Da queste parti non ci sono fortezze” fece il carrettiere. “Non I'ho mai sentito, dire”.
Evidentemente era male informato. Drogo riprese il cammino e avvertiva una sottile
inquietudine man mano che il pomeriggio avanzava. Egli scrutava i bordi altissimi della
valle per scoprire la Fortezza. Immaginava una specie di antico castello con muraglie
vertiginose. Passando le ore, sempre piu si convinceva che Francesco gli aveva dato una
informazione sbagliata; la ridotta da lui indicata doveva essere gia molto indietro. E si
awvicinava la sera.
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Il deserto dei tartari € un romanzo, che, sul piano narrativo, presenta le
caratteristiche di un racconto classico a focalizzazione zero, condotto in terza
persona da un narratore esterno. Il tempo ¢ il passato (si fece svegliare), proprio
del romanzo, ad indicare lo stacco tra il momento della narrazione e gli eventi
descritti. Tuttavia il rigore della narrazione si infrange nella dimensione spazio-
temporale della vicenda: non vengono indicati il nome della citta e il luogo in cui si
trova la Fortezza e neppure I'epoca in cui si svolgono i fatti descritti “parti una
mattina di settembre dalla citta per raggiungere la fortezza Bastiani”.

Il racconto si svolge gia dall'inizio su uno sfondo storicamente sfuggente ed
elusivo, pur seguendo un ordine narrativo lineare che coincide con I'ordine
naturale degli eventi.

Inoltre il contrasto tra il grande silenzio della casa e i piccoli rumori familiari, e tra i
gesti concreti e puntuali compiuti dal protagonista e il suo non provare la gioia
sperata nel “giorno atteso da anni”, crea una dimensione sospesa, di attesa
rispetto a quello che accadra. Sui pensieri del giovane ufficiale, il tenente Giovanni
Drogo, grava la consapevolezza di un nuovo destino sconosciuto. L’anticipazione
di un viaggio verso un nuovo e ignoto destino, senza ritorno, che il protagonista,
avverte istintivamente é riflessa nella sua immagine allo specchio, nel volto dal
sorriso stentato che tradisce l'insistenza di un pensiero nella sua mente “che non
gli riusciva di identificare”.

Anche la nascita meravigliosa del sole getta un riverbero di attesa sulle facce
stanche, sugli occhi apatici degli abitanti della citta senza nome e sulle strade
deserte il cui silenzio continua e amplifica quello della casa materna, accentuato
dallo scalpitio delle bestie.

Il paesaggio che scorre davanti agli occhi di Drogo e vivo e netto, dai colori intensi
e decisi: i campi di granturco...i rossi boschi autunnali....la strada bianca, battuta
dal sole. La dimensione realistica del’ambiente tende progressivamente a sbiadirsi
nella percezione del giovane ufficiale che proietta tutto cid scorre davanti ai suoi
occhi nella dimensione di un viaggio senza ritorno. Allo stesso modo, I'andare del
suo cavallo, meno leggero e vivace di quello dellamico che lo accompagna,
tradisce il fondo di ansia e di fatica che lo accompagna come se anche la bestia
sentisse che la vita stava per cambiare.

Da sottolineare infine nelle pagine introduttive la presenza di un elemento proprio

del discorso fantastico, attinente all’aspetto verbale, ossia I'uso di formule modali
per creare un’atmosfera di incertezza: sembrava, quasi, come se, gli pareva.

66

[IANSAS 2012




FONDI )
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA “ P mr‘ @
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI o
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

L TESTO

GADDA, L4 LOENIZIONE DEL DOLORE |

In quegli anni, tra il 1925 e il 1933, le leggi del Maradagal, che & paese di non molte
risorse, davano facolta ai proprietari di campagna d’aderire o di non aderire alle
associazioni provinciali di vigilanza per la notte - (Nistitlos provinciales de vigilancia
para la noche); e cid in considerazione del fatto che essi gia sottostavano a balzelli ed
erano obbligati a contributi molteplici, il cui globale ammontare, in alcuni casi,
raggiungeva e financo superava il valsente del poco banzavois che la proprieta
rustica arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziendo, ogni anno bisestile: cioé
nellanno su quattro in cui non si sia verificata siccita, non pioggia persistente alle
semine ed ai raccolti, e non abbi avuto passo tutta la carovana delle malattie.
Paventata, piu che ogni altra, la ineluttabile «Peronospera banzavoisi» del
Cattaneo: essa opera, nella misera pianta, a un disseccamento e sfarinamento
delle radicine e del fusto, proprio nei mesi dello sviluppo: e lascia ai disperati e agli
affamati, invece del granone, un tritume simile a quello che lascia dietro di sé il tarlo, o
il succhiello, in un trave di rovere. In talune piaghe bisogna poi fare i conti anche con la
grandine. A quest’altro flagello, in verita, non & particolarmente esposta la involuta
pannocchia del banzav6is, ch’é una specie di granoturco dolciastro proprio a quel
clima. Clima o cielo, in certe regioni, altrettanto grandinifero che il cielo incombente su
alcune mezze pertiche della nostra indimenticabile Brianza: terra, se mai altra,
meticolosamente perticata.

Il Maradagal, come € noto, usci nel 1924 da un’aspra guerra col Parapagal, stato
limitrofo con popolazione della medesima origine etnica, immigratavi via via
dall’Europa, a far tempo dai primi decenni del secolo decimo settimo. Anche cio e
noto. | pochi Indios superstiti alla Reconquista e pervenuti fino al secolo e ai
clamori della radio, vivono a tribl e quasi a branchi nei lontani “Territorios”,
felicitati da una loro speciale tubercolosi e da una loro speciale sifilide, oltreché
dalla lontananza della gendarmeria: tratti, alcuni, e a gran fatica, dalla caparbieta
d’un qualche missionario piemontese, nell’orto della Fede di Cristo; donde pur
tuttavia si assentano ancora, poi, di tanto in tanto, per una di quelle loro cosi
deplorevoli bevute di cafa, che li lasciano un paio di giorni a terra, lungo un
sentiero, come sassi. Ognuno dei due paesi sostiene di aver vinto la guerra e ne
addossa all’altro la terribile responsabilita. Negli anni seguenti al 1924 vi erano
percio, tanto nel Maradagal quanto nel Parapagal, dei reduci di guerra, alcuni dei
quali appartenevano e appartengono tutt’ora alla benemerente categoria dei
mutilati: e zoppicavano, o avevano sul volto cicatrici, o un arto irrigidito, o erano
privi di un piede, o di un occhio. Non é infrequente, nei piu ciaccolosi caffé del
Maradagal o del Parapagal, venir fissati da un occhio di vetro. Di taluni reduci si
sapeva che erano stati feriti, per quanto non apparisse; le cicatrici, nascoste dai
panni, venivano cosi defraudate della quota di ammirazione a cui avevano diritto.
Vi erano poi anche dei sordi di guerra.

La preposizione di (de,in maradagalese) esprimente causa od origine, seguita dal
sostantivo «guerra» e preceduta da un aggettivo sostantivale come «invalido»,
«mutilato», «cieco», «sordo», «minorato», e simili, aveva anzi dato luogo a certa
facezia, di discutibile gusto, € vero: e non proibita tuttavia dalla legge, perché
innocente. Accade alla loquace vita, purtroppo, di esorbitare talora dalle sacre
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leggi della deferenza e della compostezza. Cosi a Terepéattola, sulle prime pendici
della Cordillera, le ragazze terepattolesi apostrofavano “scemo di guerra!” qualche
zerbinotto un po’ troppo ardito di mano, a cui perd, dopo un dieci minuti di broncio,
finivano col perdonare e col farci la pace, come i plenipotenziari del Maradagal
'avevano fatta coi plenipotenziari del Parapagal.

“Scemo” si dice “mocoso” con un c¢ solo, in maradagalese, e la locuzione pretta é
percio: “iMocoso de guerra!”.

Ora appunto, trattandosi di arruolare i vigili dei Nistitios de vigilancia para la
noche, si deliberd venisse data la prelazione ai reduci di guerra, senza escluder
dal novero i gloriosi feriti, quando ché beninteso apparissero idonei all’ufficio: il
che torna a dire fisicamente ancor validi: e tanto prestanti, anzi, da poter assolvere
a un incarico del genere, il quale puo richiedere interventi manu armata e presume
comunque, nel vigile, un certo grado di robustezza e di conseguente autore-
volezza, affinché il vigile possa efficacemente persuadere al fuorilegge ch’egli
deve senz’altro seguirlo al piu vicino posto di guardia. Seguirlo, o per dir meglio
precederlo, visto che certi tipi € meglio metterseli davanti, che dietro.

Vero & che nel Maradagal ci sono anche dei vigili alti come du soldi di cacio: ma
guesta, oltre all’essere una bella espressione toscana, € piu I’eccezione che la
regola. E poi si sospetta che, per quanto piccoli, rivelino, al caso, una forza
inopinata. | nani veri e propri, in ogni modo, e i gobbi sono rigorosamente esclusi
dai servizi di vigilanza diurni o notturni e dal reclutamento in genere. Altra
prerogativa del vigile notturno € quella del percepire con acuita i rumori sospetti,
quali potrebbero essere, a cagion d’esempio, lo strofinio dei calzari di pezza di un
par di ladri sul pavimento musivo al pianterreno d’una villa, o il tinnire d’una
forchetta d’argento caduta nel sacco, nottetempo, internamente alla villa stessa,
ben s’intende.

Teoricamente il vigile notturno, il vigile tipo, dovrebbe essere provveduto d’orecchi
sceltissimi e avere tutti i cinque sensi in perfetto stato: comportare in sé il fiuto del
segugio e la rétina del gatto, che arriva a scorgere i topi in corsa, dicono, nel buio
delle cantine. Una guardia sorda, o semisorda, &€ poco concepibile: e anche nel
Maradagal difatti, e anche nel dopoguerra, la si concepiva a stento. Ma il tessuto
della collettivita, un po’ dappertutto forse, nel mondo, e nel Maradagal piu che
altrove, conosce una felice attitudine a smemorarsi, almeno di quando in quando,
del fine imperativo cui sottosta il diuturno lavoro delle cellule. Si smagliano allora,
nella compattezza del tessuto, i caritatevoli strappi della eccezione. La finalita
etica e la carnale benevolenza verso la creatura umana danno contrastanti
richiami. Se ha ragione quest’altra, una nuova serie difatti ha inizio, scaturita come
germoglio, e poi ramo, dal palo teleologico.

Circa I'assunzione dei sordi di guerra nei Nistitios de vigilancia regnava pertanto
incertezza: e alcuni ricorsi onde gli interessati ed esclusi avevan creduto
opportuno di adire la legge, in figura di danneggiati, finirono per incontrare, dalla
legge stessa, responsi ancipiti. A Terepattola si, e a Pastrufazio no. Anche le due
Corti, presso cui era stato interposto appello in alcun caso meglio suscettivo di
discrimine, ebbero occasione a difforme pronuncia, nelle elaborate sentenze
alluopo emesse dai loro piu lucubrativi magistrati: i quali ritennero di dover
emanare, da un caso all’altro, pareri divergenti: ossia dispareri. Donde rinvii e
ricorsi al Supremo Collegio e rimandi a nuova disamina, da durare in eterno: una
bazza! per il tabaccaio sul cantone. Si erano verificati, poi, dei casi stranissimi:
imputabili forse al meccanismo del favore elettorale, che divien procura d’inetti e

68

[IANSAS 2012




FONDI )
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA “ P mr‘ @
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI o
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

d'immeritevoli, ma aventi-voto: e figura tra le meno confessabili e piu pervicaci
caratteristiche del costume democratico e repubblicano, in tutto pressoché il Sud-
America. - Nella provincia di Zigo-Zago, a mo’ d’esempio, fu assunto nel 1926 un
vigile ciclista che doveva sorvegliare una zona due chilometri lunga: pochissimo
frequentata, questo e vero, dai ladri, che non vi avevano nulla a poter rubare, se
non delle stoppie. Il poveraccio aveva una gamba rigida: ed era anche riuscito a
farla passare per gamba rigida di guerra, mentre si trattava in realta di un’anchilosi
al ginocchio, di probabile per quanto remota origine sifilitica. Egli adottd una
bicicletta con un solo pedale, a destra, per la gamba sana: e dall’altro lato, da
babordo, lasciava pencolare la sinistra diritta, come un barcarizzo della murata.
Nel mito e nel folklore locale, dopo un po’ di tempo, la gamba rigida e non
pedalante si tramutd addirittura in una gamba di alluminio. Quando accaddero furti
di polli, tutti dissero: “Oeh! Per un furto di polli!”: e quando accadde qualche fatto
piu grave, tutti dissero: “Povero cristo, anche lui! ha da guardare mezzo
circondano! e con quella gamba di alluminio!”. Altri dissero: “Ha moglie e figli!”.
Altri, facendo spallucce: “Vivere e lasciar vivere! Son buona gente, nel Maradagal.”

E poi lo scandaletto rurale di Lukones, nell’arrondimiento del Serruchon, questo in
provincia di Novokomi. Lukones: un villaggio con oficina de correos (ufficio
postale), telefono, levatrice, tabacchi, medico condotto, albergo del Leon d’oro,
lavatoio pubblico e beninteso parrocchia: lo traversa, con alcune svolte, la
camionabile provinciale che dalla stazione e dalle pioppaie del Prado mena
volutamente ad Iglesia. Il Prado & congiunto per ferrocarril tanto a Novokomi che a
Pastrufazio: la via ferrata prosegue ancora fino a Cabeza, (sempre a binario
unico), dove un berretto rosso in capo d’'un uomo di quarant’anni attende
'ansimare del treno. Pastrufazio, la piu dinamica citta del paese, spappola i suoi
sobborghi ovest e sud, un po’ piaccicosi e piuttosto lerci, a un centinaio di
chilometri oltre le catene moreniche che inserrano il Prado: nel verde piano.

Il Serruchoén, da cui prende nome l'arrondimiento come dal piu cospicuo de’ suoi
rilievi, € una lunga erta montana tutta triangoli e punte, quasi la groppa-minaccia
del dinosauro: di levatura pressoché orizzontale salvo il giu e su feroce di quelle
cuspidi e relative bocchette, portelli del vento. Parete altissima e grigia incombe
improvvisa sull’idillio, con cupi strapiombi: e canaloni, fra le torri, dove si rintanano
fredde ombre nell’alba, e vi persistono, coi loro geli, per tutto il primo giro del
mattino. Dietro nere cime il sole improvvisamente risfolgora: i suoi raggi si
frangono sulla scheggiatura del crinale e se ne diffondono al di qua verso il Prado,
scesi a dorare le brume della terra, di cui emergono colline, tra i velati laghi.
Qualcosa di simile, per il nome e piu per I'aspetto, al manzoniano Resegone. lvi
alcuna piu ardita torre, (con mattutine campane), lacera il velo dorato delle nebbie
il vapore, un bioccolio bianco, dilunga in un filo; si smarrisce; sibila per lontani
rimandi tra le colline, e rigiri: porta la stipata, nera folla degli uomini poveri, che ne
traboccano verso gli opifici e le fabbriche o, sul poco fiume, il maglio.

Lo scandalo non fu gran cosa: fu anzi piuttosto miseria che scandalo, e venne a
galla, che si andava gia per la Madonna di settembre, ad opera di uno sconosciuto
commerciante di stoffe e del dottore di Lukones, ji quale erboro poi dati piu esatti
da un colonnello medico in villeggiatura.
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Il romanzo, apparso parzialmente su “Letteratura” tra il 1938 e il 1941, con un
complicato percorso editoriale che si conclude nel 1970, si apre una breve
descrizione della situazione sociopolitica di un fittizio paese sudamericano, il
Maradagal, uscito da poco da un guerra aspra e rovinosa ma vittoriosa con il vicino
Parapagal.

L’azione narrativa si svolge in uno spazio-tempo apparentemente definito e
circoscritto: un paese sudamericano, negli anni ‘30. In realta il paese immaginario
e trasparente metafora di luoghi della Brianza e la metafora, gia evidente
nell’incipit, non investe solo la dimensione spazio-temporale ma si dissemina per
tutto il romanzo, costringendo il lettore a continui accostamenti tra I'immaginario
mondo maradagalese e quello italiano, piu familiare. La trasposizione dall’ltalia al
Maradagal, dalla Brianza al Serruchdn consente a Gadda una rappresentazione
mascherata e rovesciata della realta italiana contemporanea: “il narratore fa
ritrovare al lettore le cose piu consuete della vita sociale contemporanea, ma come
cambiandole di segno, mischiandole con caratteri comicamente esotici, di fiabesca
bizzarri"3,

Il tema della guerra e dei suoi strascichi di miseria, di violenza, di potenziale
dittatura “le associazioni (Nistituos) provinciali di vigilanza per la notte”, il tono
dolorosamente ironico, il linguaggio nella mescolanza di termini aulici e dialettali,
spagnoli e italiani, presenti nelle pagine iniziali, anticipano e preannunciano la
realta dell’'opera e la sua funzione narrativa ed etica.

4 Cfr. G..Ferroni, Storia della letteratura italiana. 11 Novecento, Einaudi scuola, 1991, p.325
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IL ROMANZO: LA RISCRITTURA DEL GENERE NEL NOVECENTO

DUE ESEMPI DI INCIPIT: CALVIND, ECO
IL TESTO

CALVIND, SE NA NOTTE DINVERNG LW VIAGGIATORE

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una hotte dinverno un viaggiatore di Italo
Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti
circonda sfumi nell'indistinto. La porta € meglio chiuderla; di la ¢’@ sempre la televisione
accesa. Dillo subito, agli altri: “No, non voglio vedere la televisione!” Alza la voce, se no
non ti sentono: “Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!”. Forse non ti hanno
sentito, con tutto quel chiasso; dillo piu forte, grida: “Sto cominciando a leggere il nuovo
romanzo di Italo Calvino!”. O se non vuoi non dirlo; speriamo che ti lascino in pace.
Prendi la posizione pil comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato. Coricato sulla
schiena, su un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a dondolo, sulla
sedia a sdraio, sul pouf. Sullamaca, se hai un’amaca. Sul letto, naturalmente, o dentro il
letto. Puoi anche metterti a testa in giu, in posizione yoga. Col libro capovolto, si capisce.
Certo, la posizione ideale per leggere non si riesce a trovarla. Una volta si leggeva in piedi,
di fronte a un leggio. Si era abituati a stare fermi in piedi. Ci si riposava cosi quando si era
stanchi d’andare a cavallo. A cavallo nessuno ha mai pensato di leggere; eppure ora
l'idea di leggere stando in arcioni, il libro posato sulla criniera del cavallo, magari appeso
alle orecchie del cavallo con un finimento speciale, ti sembra attraente. Coi piedi nelle
staffe si dovrebbe stare molto comodi per leggere; tenere i piedi sollevati &€ la prima
condizione per godere della lettura.

Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pure i piedi su un cuscino, su due cuscini,
sui braccioli del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavolino da té, sulla scrivania,
sul pianoforte, sul mappamondo. Togliti le scarpe, prima. Se vuoi tenere i piedi sollevati; se
no, rimettitele. Adesso non restare li con le scarpe in una mano e il libro nell'altra.

Regola la luce in modo che non ti stanchi la vista. Fallo adesso, perché appena sarai
sprofondato nella lettura non ci sara piu verso di smuoverti. Fa’ in modo che la pagina non
resti in ombra, un addensarsi di lettere nere su sfondo grigio, uniformi come un branco di
topi; ma sta’ attento che non le batta addosso una luce troppo forte e non si rifletta sul
bianco crudele della carta rosicchiando le ombre dei caratteri come in un mezzogiorno del
Sud. Cerca di prevedere ora tutto cido che puo evitarti d’'interrompere la lettura. Le
sigarette a portata di mano, se fumi, il portacenere. Che c’é ancora? Devi far pipi? Bene,
saprai tu.

Non che t'aspetti qualcosa di particolare da questo libro in particolare. Sei uno che per
principio non s’aspetta piu niente da niente. Ci sono tanti, piu giovani dite 0 meno giovani,
che vivono in attesa d’esperienze straordinarie; dai libri, dalle persone, dai viaggi, dagli
avvenimenti, da quello che il domani tiene inserbo. Tu no. Tu sai che il meglio che ci si
pud aspettare € di evitare il peggio. Questa € la conclusione a cui sei arrivato, nella
vita personale come nelle questioni generali e addirittura mondiali. E coi libri? Ecco,
proprio perché lo hai escluso in ogni altro campo, credi che sia giusto concederti ancora
questo piacere giovanile dell’aspettativa in un settore ben circoscritto come quello dei
libri, dove puo andarti male o andarti bene, ma il rischio della delusione non e grave.
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Dunque, hai visto su un giornale che é uscito Se una notte d’'inverno un viaggiatore,
nuovo libro di Italo Calvino, che non ne pubblicava da vari anni. Sei passato in libreria
e hai comprato il volume. Hai fatto bene.

ANALISI

“Quello che conta d'ogni cosa € solo il momento in cui comincia, in cui tutte le energie
sono tese, in cui non esiste che il futuro™ quello che per il pittore & la squadratura della
tela, per lo scrittore & lincipit, la formula d’apertura che pud anche essere anonima, di
repertorio, I'alpha di ogni possibile finzione scrittoria, non ancora proprio la finzione, ma
lavviso che nella finzione si sta entrando” **. Queste considerazioni di Calvino
costituiscono uno dei passaggi della riflessione che precede la lunga elaborazione del
romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, pubblicato nel 1979, nel quale il
viaggio, € un itinerario tra i possibili romanzeschi.*®

L’'opera si presenta come un campionario delle possibilitd del romanzo, in cui, nei
capitoli numerati da uno a dodici, ci sono le avventure di un Lettore e di una Lettrice,
mentre, inseriti tra questi capitoli, si succedono dieci presunti “inizi di romanzo” - in
realta si tratta di testi perfettamente compiuti - appartenenti ai generi piu diversi. Il
romanzo ha, infatti, un andamento binario, reso esplicito da Calvino nella Prefazione:
ogni storia narrata corrisponde ad una ricerca del “vero romanzo”, ogni romanzo
iniziato e interrotto corrisponde a una strada iniziata e scartata mentre il dialogo tra
'autore-narratore in prima persona, avviato nell'incipit, e il lettore, al quale si rivolge
direttamente, continua (“Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte
d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino.. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto”), dando vita ad una
storia parallela che si conclude con una modalita propria del romanzo tradizionale: il
lieto fine.

Le regole che sono alla base della composizione dei dieci “inizi di romanzo” di dieci
autori immaginari — sulla base della suggestione offerta a Calvino dagli Exercises de
style di Queneau — consistono nel riproporre lo sviluppo di un analogo schema, a
partire dal medesimo “nucleo narrativo”. Si tratta di variazioni su un tema unico,
disposte secondo un ordine rigoroso, ma tutte diverse tra loro, con un procedimento
“per successive cancellazioni, fino alla cancellazione del mondo, nel “‘romanzo
apocalittico”.#6

| dieci inizi di romanzo di Se una notte dinverno un viaggiatore rappresentano
altrettante tipologie di “romanzesco” moderno, da quello simbolico-interpretativo a
quello politico-esistenziale, da quello esistenziale tipico del neorealismo a quello
fantastico-surreale, da quello logico-geometrico a quello apocalittico: si tratta di dieci
“stili di storie”, che costituiscono una sorta di enciclopedia delle forme narrative.

44 Cfr. Note e notizie sui testi. Se una notte d’inverno un viaggiatore, in Calvino, Romanzi e racconti, Il
Mondadori, | Meeridiani, Milano, 1994, p.1382.

45 Ib., p.1381.

46 Cfr. Presentazione, in Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Oscar Mondadori, 2000, p.XIII.
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Nel gioco combinatorio, se letti di seguito i dieci titoli (ed una frase aggiuntiva),
compongono l'inizio di un altro romanzo: «Se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori
dell'abitato di Malbork, sporgendosi dalla costa scoscesa senza temere il vento e la
vertigine, guarda in basso dove 'ombra s’addensa in una rete di linee che s’allacciano,
in una rete di linee che s’intersecano sul tappeto di foglie illuminato dalla luna intorno a
una fossa vuota — Quale storia laggiu attende la fine? — chiede, ansioso d’ascoltare |l
racconto.»

Calvino fa dellinterruzione dell’intreccio uno dei motivi strutturali del romanzo Se una
notte d’inverno un viaggiatore, il che non significa che si tratta di un romanzo “non
finito” ma di un “finito interrotto”, come le storie del mondo in cui viviamo che
cominciano e non finiscono.*’

Il racconto tradizionale in genere si conclude in due modi: superate tutte le vicissitudini,
'eroe e l'eroina, si sposava (il lieto fine consiste nella continuita della vita) oppure
muoiono (il finale tragico, nell’ineluttabilita della morte). Questo romanzo di Calvino si
chiude con un lieto fine: la decisione del Lettore, il protagonista del romanzo cornice, di
sposare la Lettrice.

7p., pp. VIII-IX.
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IL TESTO

. ECO DA 24 57014 DE | FROMESS] SFLS) RACCONTATA DA UMBERTO ECO

C’era una volta...

“Un re!l”, diranno subito i piccoli lettori
abituati alle favole.

Nossignore, questo € il modo in cui
incomincia Pinocchio, che é una
bellissima favola, mentre quella che
stiamo per raccontare € una storia

quasi vera. Dico “quasi” perché chi 'ha
raccontata, il signor Alessandro, un
nobile milanese di circa duecento anni
fa, con una bella faccia buona da cavallo
un poco triste, sostiene di averla trovata
su dei fogliacci che oggi sarebbero vecchi
di almeno quattrocento anni, visto che la
storia si svolge nel milleseicento e rotti.

Dunque, ricominciamo. Si, anche qui c’era una volta un re, che era il re di Spagna, ma
nella nostra storia non appare mai se non da lontano. Invece quella volta li c’era un
parroco pauroso, ma cosi pauroso che bastava che il vento facesse sbattere una
persiana e dalla paura se la faceva addosso (scusate I'espressione un poco volgare,
voi non usatela mai, ma io posso perché il nostro parroco era davvero pauroso sino a
quel punto).

Ma come, mi direte, un parroco non deve seguire i precetti del Vangelo, essere buono,
generoso e coraggioso nel difendere i suoi parrocchiani? Non leggiamo oggi di preti
che sono stati addirittura ammazzati perché si sono battuti contro i mafiosi o i
camorristi? Eh si, ma lo scrittore con la faccia da cavallo, pur essendo un buon
cristiano, sapeva che gli uomini possono essere coraggiosi 0 paurosi,
indipendentemente da quanto il loro mestiere richiederebbe. E sapeva anche che
allora molti si facevano prete o frate (o0 suora) non perché ne sentivano la vocazione e
avevano vero spirito di sacrificio, ma perché erano tempi di gran miseria, e per un
povero diventare prete o frate (o suora) era un modo di assicurarsi che per il resto della
vita non avrebbe forse scialato troppo, ma non sarebbe morto di fame. E cosi poteva
accadere che diventasse parroco qualcuno che ai precetti del Vangelo ci faceva
pochissimo caso e tirava a campare.

Erano tempi duri. La Lombardia, dove si svolge la nostra storia, era in gran parte sotto
il dominio degli spagnoli, i quali si appoggiavano a una serie di nobili grandi e piccoli,
che in compenso avevano licenza di commettere molte prepotenze. Vivevano spesso a
Milano, ma anche in castellacci e palazzotti a picco sui vari paeselli, difesi dai loro
bravi.

Chi erano questi bravi, o bravacci? Oggi li chiameremmo guardie del corpo, ma
attenzione: erano dei veri e propri mascalzoni che ne avevano commesse di cotte e di
crude. | signorotti li prendevano alloro servizio evitandogli la prigione o la forca, e loro
in compenso erano pronti a accontentarli per ogni prepotenza che quelli volessero
commettere - e le prepotenze erano raramente tra signore e signore, ma di solito tra
signore e povera gente.
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Riconoscere un bravo era facile: a parte la faccia che metteva paura solo a guardarla,
a parte 'armamentario di coltellacci, spadoni e tromboni (ovvero schioppi, fucilacci
grandi come cannoni) che tenevano addosso, avevano i capelli raccolti in una reticella
per non far vedere un enorme ciuffo che, quando dovevano commettere qualche
birbonata, si calavano sul viso, in modo che nessuno potesse riconoscerli.

Insomma, se volete farvi un’idea di come fosse un bravo, pensate a tutti i film di pirati
che avete mai visto: bene, tutti gli uomini di Capitan Uncino, di fronte a un bravo,
sarebbero parsi angioletti sul tetto della capanna del presepio.

Ora, il parroco pauroso di cui parlavamo, che si chiamava don Abbondio ed era curato
di un paesello sulle rive bellissime del lago di Como, una sera, mentre se ne andava
tranquillo verso casa, incontra due bravi che hanno tutta I'aria di aspettare proprio lui.
Al solo vederli gia stava per fare quel che ho detto prima e che per buona educazione
non ripeto.

Facciamola corta come l'avevano fatta i bravi. “Reverendo”, gli avevano detto, “voi
domani dovreste sposare quella ragazza, Lucia Mondella, con quel giovanotto che si
chiama Lorenzo o Renzo Tramaglino. Bene, non sposateli, altrimenti vi potrebbe
capitare qualcosa di brutto.” E non avevano avuto bisogno di spiegare a don Abbondio
cosa poteva capitargli, perché era chiaro, da quei denti aguzzi che mostravano
sorridendo come tigri, che si trattava o di una coltellata o di una schioppettata o di tutte
e due.

Don Abbondio aveva tentato qualche protesta, e i bravi gli avevano fatto capire che
venivano a nome di don Rodrigo.

Don Rodrigo! Al solo sentirlo nominare a don Abbondio tremavano le vene e i polsi.
Era uno dei signorotti di cui dicevo, ma forse il peggiore, prepotente e violento. E
perché don Rodrigo non voleva che Renzo e Lucia si sposassero? Se non subito, don
Abbondio l'aveva capito dopo, parlandone proprio con Lucia. Don Rodrigo era, come
oggi si direbbe, un "bullo" che godeva a fare prepotenze ai piu deboli di lui. Come
fanno i bulli d’'oggi, mentre s’annoiano stando a cavallo di un motorino o di una
motocicletta, dava noia alle ragazze che passavano per il paese tornando dal lavoro in
filanda. Don Rodrigo aveva dato noia a Lucia, immaginate con quali pesanti
complimenti, quella aveva tirato dritto senza rispondergli, e ora don Rodrigo voleva non
solo vendicarsi, ma anche impedire che, sposandosi, quella sfuggisse alla sua corte e
alle sue grinfie.

Quando don Abbondio torna a casa, sentendosi morire, si confida con la sua
governante Perpetua. Perpetua gli consiglia di andare a denunciare il fatto
allarcivescovo di Milano, che aveva fama di essere un protettore di poveri e
raddrizzatore di ingiustizie, ma don Abbondio ha paura a fare persino quello. Passa
una notte d’inferno, e il mattino dopo, quando Renzo si presenta per mettere a punto i
particolari del matrimonio, trova una serie di scuse senza senso, gli shatte addosso
una caterva di parole in latino che quel poveretto non capisce, e alla fine gli fa soltanto
intendere che, tutto sommato, &€ molto meglio che lui e Lucia non si sposino.

Renzo € un bravo ragazzo, ma ha il suo caratterino, riesce a far parlare Perpetua, e
capisce che all’'origine del fattaccio c’é don Rodrigo. Corre a raccontare tutto a Lucia e
a sua madre Agnese, e cosi viene a sapere delle insidie di quel mascalzone. Renzo
non solo ha la mosca al naso facile, ma anche un coltello alla cintura, come d’altra
parte quasi tutti a quei tempi, e lascia intendere che vorrebbe andare nel palazzo di
don Rodrigo e fare una strage. Immaginiamoci, lui da solo contro una masnada di
bravi, lui che non aveva mai torto un capello a nessuno. Aveva perso la testa.
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Agnese lo convince, piuttosto, ad andare a chiedere aiuto a un avvocatone dei dintorni,
cosi abile nel risolvere i casi piu difficili, che lo avevano soprannominato
I'Azzeccagarbugli. Ci va, e portandogli in regalo due capponi. All'inizio non si spiega
bene, e l'avvocato, credendo che sia un bravaccio anche lui, sarebbe pronto a fargli
scansare l'arresto; e, per darsi importanza, si esprime con parole difficili e frasi latine.
Ma quando si rende conto che invece Renzo chiede giustizia contro il signore piu
potente del luogo, allora I'Azzeccagarbugli lo caccia via di casa, restituendogli
addirittura i capponi. Lui stesso e consigliere di don Rodrigo, per chissa quali sporche
faccende! E coi potenti, non vuole avere grane.

(da La Storia de | Promessi Sposi, raccontata da Umberto Eco, Scuola Holden, 2010,
pp.7-14)

ANALISI

Umberto Eco é autore di una riscrittura del romanzo manzoniano, pubblicata nel 2011,
con il titolo La storia de | Promessi sposi, raccontata da U. Eco. Il perché della
riscrittura, destinata ad un pubblico giovane, & spiegata nelle pagine finali del volume,
nel breve saggio “Da dove viene questa storia” che contiene anche le necessarie
informazioni di contesto per capire 'opera manzoniana (cfr. Il genere: la saggistica
letteraria).

Nella riscrittura Eco fa ricorso ad un incipit di tipo favolistico, il classico “c’era una volta”
che ricorda storie note, ad esempio Pinocchio, per sottolineare la differenza con la
storia quasi vera che si accinge a nharrare, scritta originariamente dal Signor
Alessandro, un nobile milanese di circa duecento anni fa. Il breve incipit, che apre il
capitolo iniziale della riscrittura, € evidenziato dall’'uso di caratteri tipografici diversi dal
resto della narrazione e da uno stacco: Dunque, ricominciamo. Da qui, inizia il racconto
del grande classico manzoniano diretto ad un pubblico giovanile, come invito ad una
lettura spontanea di un’opera fondamentale della tradizione letteraria italiana. Scrive
Eco nel saggio conclusivo: “il capolavoro della letteratura italiana del XIX secolo e |
promessi sposi. Tutti gli italiani, meno pochi, lo odiano, perché sono stati obbligati a
leggerlo a scuola. lo debbo ringraziare mio padre, che mi ha incoraggiato a leggere
guesto romanzo prima che la scuola mi obbligasse, e per questo lo amo».
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IL GENERE: LA SAGGISTICA LETTERARIA

DEFINIZIDNE

La saggistica € una forma di scrittura che assume tratti distintivi diversi nel corso dei
secoli e che interessa argomenti non solo letterari ma anche filosofici, scientifici, storici,
di costume. A questo genere appartiene il saggio, un termine che ha subito nel tempo
un progressivo slittamento semantico: dal tardo latino exagium, derivato da exigére con
il significato di “pesare, esaminare” (sec. Xlll), ha assunto nelle lingue romanze il
significato di “assaggio” e di “prova dimostrativa”. All'origine del significato di saggio
inteso come “trattazione di un argomento storico, letterario o morale” (Migliorini) stanno
agli Essais di M. de Montaigne, pubblicati nel 1580, o almeno il modo in cui quel titolo e
stato inteso in Inghilterra e nella serie di opere che ne ripetono il titolo (ad es. Essays
concerning understanding di Locke). Il termine viene poi ripreso nella trattatistica
europea sul calco semantico dell'inglese essay, nell’accezione di “esposizione scritta in
prosa, condotta in modo oggettivo, su un argomento specifico, con una trattazione che
pud giungere fino alla monografia”.

Si riportano di seguito due esempi di saggio di uno scrittore-saggista contemporaneo,
Umberto Eco. In entrambi la riflessione & centrata su questioni letterarie: nel primo
testo 'oggetto consiste in una originale formula di invito alla lettura del Promessi Sposi;
nel secondo in una riflessione sulle funzioni della letteratura.
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IL TESTO

DA DOVE VIENE QUESTA STORIA DA £4 STORIA D1 PROMESS] SPLSI RACCONTATA DA UMBERTO ECO

Qualche adulto, vedendo che leggete questa storia, vi dira di fermarvi qui perché
| promessi sposi, il libro vero scritto da Alessandro Manzoni, € una gran pizza,
noioso e illeggibile. Non dategli ascolto. Molti pensano che | promessi sposi sia
noioso perché sono stati obbligati a leggerlo a scuola verso i quattordici anni, e
tutte le cose che facciamo perché siamo obbligati sono delle gran rotture di
scatole. lo questa storia ve I'ho raccontata perché mio papa mi aveva regalato il
libro prima, e cosi me lo ero letto con lo stesso piacere con cui leggevo i miei
romanzi d’avventure. Certo, era pil impegnativo, certe descrizioni sono un poco
lunghe e si incomincia a gustarle dopo averle lette due o tre volte, ma vi assicuro
che il libro € appassionante. Non so se oggi a scuola lo fanno ancora leggere; se
avrete la fortuna di non doverlo studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo
per conto vostro. Ne vale la pena.

Alessandro Manzoni, per scrivere questa storia, ci ha messo vent’anni. Ha
iniziato nel 1821 (pensate, quasi duecento anni fa) e ha finito nel 1840. La prima
storia € apparsa nel 1823 come Fermo e Lucia; ma Manzoni non ne era
soddisfatto, e si € messo a riscrivere il romanzo che € uscito come | promessi
sposi nel 1827. Ma anche [i, nonostante il grande successo del libro, Manzoni
non era contento. Ci ha messo una dozzina d’anni e I'edizione definitiva & uscita
tra 1840 e 1842, con bellissime illustrazioni che Manzoni ha discusso una per
una con il disegnatore, Gonin.

In questa edizione Manzoni ha voluto migliorare la lingua e si € ispirato all’italiano
che si parlava a Firenze (diceva di avere «risciacquato i panni in Arno») per
riuscire a farsi capire in modo chiaro e comprensibile da tutti gli italiani, che allora
parlavano tante forme di italiano diverse.

Ma questa edizione aveva anche delle ragioni economiche. Infatti all’epoca non
erano chiare le leggi sul diritto d’autore, per cui chi ha scritto un libro dovrebbe
essere protetto da un contratto e prendere almeno il dieci per cento su ogni copia
venduta. Se gqualcuno ripubblica I'opera senza dire niente all'autore, e quindi
senza dargli neppure un soldo, abbiamo quella che si dice una edizione pirata.
Ebbene, I'edizione del 1827 aveva avuto un tale successo che nello stesso anno
ne erano state fatte otto edizioni pirata, e nel giro di dieci anni ne erano uscite
ben settanta, per non dire delle traduzioni in altre lingue. Pensate settanta
edizioni, un sacco di gente che legge il libro e dice “quanto & bravo questo
Manzoni” e il povero Manzoni non vede il becco di un quattrino.

Per cui Manzoni si era detto:"ora ne faccio una nuova edizione, la faccio uscire
un fascicolo alla settimana, con illustrazioni che nessuno potra copiare
facilmente, e cos’ sistemo i pirati!”

Niente da fare: un editore di Napoli era riuscito a fare uscire fascicoli pirata quasi
nelle stesse settimane, e anche li Manzoni, che aveva fatto stampare un gran
numero di copie, non solo non ha guadagnato niente, ma ci ha rimesso del suo
per le spese di stampa. Meno male che era di buona famiglia, anche se non era
molto ricco, e non & morto di fame.

Perché Manzoni, che sino ad allora aveva scritto bellissime poesie e drammi in
versi, aveva dedicato tanto tempo a questa storia, che pareva una storia da
niente, di due fidanzati che fanno fatica a sposarsi, ma poi se la cavano? E
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perché una storia che si svolgeva nel mille e seicento, e cioe in un secolo lontano
non solo da noi ma anche dai lettori di quel 'epoca? Ma Manzoni era, oltre che
un grande scrittore, un buon patriota; in quegli anni I'ltalia era ancora divisa, e la
Lombardia dove lui viveva era dominata dagli austriaci. Erano gli anni del
Risorgimento, terminato con l'unificazione del lltalia come nazione, e avrete
sentito dire che si stanno celebrando i cento e cinquant'anni dell’unita d’ltalia. E
Manzoni, raccontando la storia di una Lombardia dominata dagli stranieri (che ai
tempi della sua storia erano spagnoli e non austriaci) stava raccontando vicende
che i suoi lettori sentivano molto simili alle loro. 40
Questo spiega in parte il successo del libro, ma non si capisce perché avesse
appassionato anche gli stranieri, o perché la storia sia stata ripresa negli anni
seguenti dal cinema, dalla televisione e persino dal fumetto (ricordate “Topolino”,
| promessi topi?). E che si tratta di una bella storia, altro che storie.

Quando leggerete il libro vedrete anche che Manzoni fa finta di scopiazzare un
antico quaderno, scoperto quasi per caso: si tratta di una trovata usata da molti
romanzieri, per dare I'impressione al lettore che si tratta di una storia vera. Ma in
realta si € poi scoperto che molti dei personaggi di cui si racconta nel romanzo,
dalla monaca di Monza all'Innominato, per non dire del cardinal Federigo e di
altri, erano esistiti davvero.

Infine, | promessi sposi rimane importante per i lettori italiani perché in Italia, nei
due secoli precedenti, si erano scritti dei romanzi di scarso valore, mentre in
Francia, in Inghilterra, in Germania apparivano romanzi grandissimi. Ebbene, il
libro di Manzoni é stato il primo grande romanzo italiano e ha avuto una influenza | 50
enorme su tutti gli scrittori che sono venuti dopo. Anche su quelli che lo hanno
giudicato noioso.

Da La storia dei Promessi Sposi. Raccontata da Umberto Eco, Scuola Holden,
La Biblioteca di Repubblica, 2012, pp.95-99
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ANALISI
L TIPO DI TESTO

Questa pagina di Eco é tratta da La storia dei Promessi Sposi. Raccontata da Umberto
Eco. Il volume contiene la storia, che si articola in nove capitoli e in un epilogo, e un
saggio dal titolo Da dove viene questa storia, che ha la funzione di esporre alcune
questioni di contesto, essenziali per la comprensione del romanzo manzoniano, e di
convincere i giovani d’'oggi a non ascoltare quegli adulti che sconsigliano di leggere
'appassionante storia de | Promessi sposi perché noiosa e illeggibile. Il testo puo,
dungue, sulla base delle funzioni dominanti*® - funzioni intese come macroatti linguistici
corrispondenti alle tradizionali partizioni retoriche del discorso prosastico, ossia
descrizione, narrazione, esposizione, argomentazione - essere definito di tipo
espositivo-argomentativo.

Secondo una diversa classificazione, basata sullaspetto pragmatico del testo #°,
proposta in tempi piu recenti da Sabatini, che propone di classificare i testi in tre
categorie principali sulla base di precisi criteri di tipo linguistico, la pagina di Eco, scritta
a fini divulgativi, pud essere considerata, rispetto all’attivita interpretativa del lettore, di
tipo mediamente vincolante. |l vincolo che il testo impone al lettore, derivante dal grado
di rigidita, di esplicitezza, di specificita referenziale, in questo caso é di livello medio.
Nel testo si alternano parti di testualita descrittiva e argomentativa con ampi inserti
narrativi.

L TITOLO E LA STRUTTURA DEL TESTO

L’attenzione del titolo (Da dove viene questa storia) & centrata sulla storia raccontata e
sulle informazioni di contesto necessarie per collocarla nel tempo e conoscerne
autore. Il testo, costruito secondo un ordine rigorosamente impostato, € suddiviso in
blocchi di testo abbastanza brevi e concatenati da chiari legamenti sintattici (per
esempio, molti pensano che...; questo spiega...; quando leggerete...; infine...). La tesi,

BN

esposta in modo esplicito all'inizio del testo (Non dategli ascolto...; il libro e

48 Secondo il modello funzionale di E. Werlich (1976) I'appartenenza di un testo ad un tipo o ad un altro &
determinata dalla funzione che I'emittente-autore intende realizzare con quel testo. Si individuano 5 tipi
testuali (text types) caratterizzati da un focus dominante, correlato a una precisa matrice cognitiva: il tipo
descrittivo, narrativo, espositivo, argomentativo, regolativo.

49 Secondo il modello di classificazione pragmatica proposto da F. Sabatini un testo appartiene ad un tipo
0 ad un altro a seconda del “genere del discorso” e del modo con cui l'autore dispone i suoi vincoli
allattivita interpretativa del destinatario. Al criterio della finalita comunicativa subentra quello
dellinterpretazione. La questione da porre nella classificazione non & che cosa abbia voluto fare I'autore
con quel testo ma quanto e quale impegno esso richieda al destinatario per la propria interpretazione. In
questo modo, i testi possono essere distinti in rapporto alla forza dei vincoli che lo scrivente pone al
destinatario per la loro interpretazione. Il grado di vincolo che il testo impone al lettore dipende dal grado di
rigidita, di esplicitezza, di specificita referenziale. Sabatini propone una ripartizione dei testi all’interno di
tre gradi di vincolo posti al destinatario: testi poco vincolanti; testi mediamente vincolanti; testi fortemente
vincolanti. Si rimanda in proposito a: Francesco Sabatini, La comunicazione e gli usi della lingua, Torino,
Loescher, 1990, pp. 626-716.; Francesco Sabatini, “Rigidita-esplicitezza” vs “elasticita-implicitezza’:
possibili parametri massimi per una tipologia dei testi, in Skytte, Gunver/Sabatini, Francesco (a c. di),
Linguistica testuale comparativa: in memoriam Maria-Elisabeth Conte, Copenhagen, Museum Tusculanum
Press, 1999, pp. 141-172.
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appassionante; ne vale la pena) viene ribadita nella conclusione (E che si tratta di una
bella storia, altro che storie).

L’autore si rivolge direttamente ai giovani lettori (se avrete la fortuna di non doverlo
studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo) e rafforza le argomentazione con
esempi tratti anche dal vissuto personale, usando la prima persona singolare (lo
questa storia ve I'ho raccontata). L'uso di espressioni parentetiche (per esempio,
pensate, quasi duecento anni fa; ricordate “Topolino”, | promessi topi?) e la presenza
di frasi interrogative sono le scelte espressive sulle quali 'autore fa leva per rafforzare
il legame con il lettore e convincerlo della validita delle sue affermazioni.

LE FORME VERBALI

Osservando le forme verbali, si nota che la scelta dei tempi verbali dipende, prima che
dallo sviluppo temporale dellargomento, dalla tipologia dominante o, per usare un
termine tratto dal lessico musicale®®, dalla tonalita: nelle tonalita discorsiva, il tempo
base é il presente; nella tonalita narrativa il tempo base € il passato. A partire dalla
tonalita dominante e dal suo tempo base, si organizzano i rapporti temporali, di
contemporaneita, anteriorita, posteriorita, all'interno del testo. Per esempio: il tempo
base dell’argomentazione € il modo indicativo e il tempo il presente (Molti pensano;
Questo spiega, vi assicuro che...”) con una proiezione verso la posteriorita (quando
sarete grandi..; quando leggerete...), dal momento che i destinatari sono giovani lettori.
Il tempo base della narrazione € invece il modo indicativo e il tempo il passato
prossimo (Alessandro Manzoni... ha iniziato nel 1821... ¢ci ha messo vent’anni), mentre
anteriorita & espressa con il trapassato prossimo (sino ad allora aveva scritto
bellissime poesie e drammi in versi... aveva dedicato tanto tempo a questa storia)

50 Cfr, M. Prandi, Le regole e le scelte, Introduzione alla grammatica italiana, UTET, 2008, pp.201 ss.
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IL LABORATORID

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti

Q
e
MUR

IL TESTO

Su alcune funzioni della letteratura
(da Umberto Eco, Sulla letteratura, Bompiani 2008, pp. 14-18)

| personaggi migrano. Possiamo fare affermazioni vere sui personaggi letterari perché
cio che accade loro é registrato in un testo, e un testo &€ come una partitura musicale. E
vero che Anna Karenina muore suicida cosi come € vero che la Quinta di Beethoven é
in do minore (e non in fa maggiore come la Sesta) e inizia con “sol, sol, sol, mi
bemolle”. Ma a certi personaggi letterari - non a tutti - accade che escano dal testo
in cui sono nati per migrare in una zona delluniverso che ci riesce molto difficile deli-
mitare. | personaggi narrativi migrano, quando hanno fortuna, da testo a testo, e
quelli che non migrano non é che siano ontologicamente diversi dai loro fratelli pit for-
tunati; semplicemente non hanno avuto fortuna e non ci siamo pitl occupati di loro.

Hanno migrato da testo a testo (e attraverso adattamenti in sostanze diverse, da
libro a film o a balletto, o dalla tradizione orale al libro) sia i personaggi del mito che
quelli della narrativa “laica’, Ulisse, Giasone, Artu o Parsifal, Alice, Pinocchio,
d’Artagnan. Ora, quando parliamo di personaggi del genere, ci riferiamo a una partitu-
ra precisa? Prendiamo il caso di Cappuccetto Rosso. Le due partiture pit celebri,
quella di Perrault e quella dei Grimm, differiscono profondamente. Nella prima la
bambina viene divorata dal lupo e la storia finisce [i, ispirando dunque severe riflessioni
moralistiche sui rischi dellimprudenza. Nella seconda arriva il cacciatore, che uccide
il lupo, e riporta alla vita la fanciulla e la nonna. Lieto fine.

Ora immaginiamo una mamma che racconti la fiaba ai suoi bambini e si fermi quando il
lupo divora Cappuccetto. | bambini protesterebbero e vorrebbero la “vera” storia, in cui
Cappuccetto risuscita, e poco varrebbe se la mamma si dichiarasse filologa di
stretta osservanza. | bambini conoscono una "vera' storia in cui veramente
Cappuccetto risuscita e guesta storia € piu affine alla versione Grimm che a gquella
Perrault. Tuttavia non coincide con la partitura dei Grimm, perché lascia cadere una
serie difatti minori - su cui tra I'altro Perrault e i Grimm divergono, come ad esempio
che tipo di doni Cappuccetto reca alla nonna, e su cui i bambini sono ampiamente
disposti a transigere, perché si appellano a un individuo ben pit schematico, fluttuante
nella tradizione, instanziato in molteplici partiture, molte delle quali orali.

Cosi Cappuccetto Rosso, d’Artagnan, Ulisse o Madame Bovary diventano individui
che vivono al di fuori delle partiture originali, e su di essi possono pretendere di fare
affermazioni vere anche persone che non hanno mai letto la partitura archetipa. Ancora
prima di leggere I'Edipo Re io avevo appreso che Edipo sposa Giocasta. Per quanto
siano fluttuanti, queste partiture non sono inverificabili: chiunque dicesse che Madame
Bovary si riconcilia con Charles e vive con lui felice e contenta incontrerebbe la
disapprovazione delle persone di sano buon senso, come se esse si fossero
collettivamente accordate sul personaggio di Emma.

Dove stanno questi individui fluttuanti? Dipende dal formato della nostra ontologia, se
essa ospiti anche le radici quadrate, la lingua etrusca e due idee della Santissima
Trinita, quella romana per cui lo Spirito Santo procede dal Padre e dal Figlio (ex Patre
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Filioque procedit), e quella bizantina, per cui lo Spirito procede solo dal Padre. Ma
guesta regione ha statuto molto impreciso e ospita entita di diverso spessore, perché
anche il patriarca di Costantinopoli (disposto ad azzuffarsi col papa sul fiioque) sarebbe
d’accordo col papa (almeno spero) nel dire che & vero che Sherlock Holmes abitava
in Baker Street, e che Clark Kent ¢ la stessa persona di Superman.

Tuttavia e stato scritto in infiniti romanzi o poemi che - invento degli esempi a caso -
Asdrubale uccide Corinna o Teofrasto ama follemente Teodolinda, eppure nessuno
pensa che si possano fare affermazioni vere al riguardo, perché si tratta di personaggi
sfortunati o nati male, i quali non hanno migrato né sono entrati a far parte della | 90
memoria collettiva. Perché ¢ piu vero, in questo mondo, che Amleto non sposa Ofelia
che non il fatto che Teofrasto abbia sposato Teodolinda? Qual € la porzione di guesto
mondo in cui abitano Amleto e Ofelia e non lo sfortunato Teofrasto?

Certi personaggi sono diventati in gualche modo collettivamente veri perché la
comunita ha fatto su di essi, nel corso dei secoli o degli anni, degli investimenti pas-
sionali. Noi facciamo investimenti passionali individuali su tante fantasie che
possiamo elaborare a occhi aperti 0 nel dormiveglia. Noi possiamo realmente
commuoverci pensando alla morte di una persona che amiamo, o risentire reazioni
fisiche immaginandoci mentre abbiamo con essa un rapporto erotico, e parimenti,
per processi di identificazione o di proiezione, possiamo commuoverci sulla sorte di 60
Emma Bovary o, come é avwvenuto ad alcune generazioni, essere trascinati al suicidio
dalle sventure di Werther o di Jacopo Ortis. Ma, quando qualcuno ci chiedesse se
veramente la persona, di cui abbiamo immaginato la morte, & morta, risponderemmo
di no, che si ¢ trattato di una nostra privatissima fantasia. Invece quando ci si chiede
se veramente Werther si & ucciso rispondiamo di si, e la fantasia di cui parliamo non
€ piu privata, € una realta culturale su cui l'intera comunita dei lettori conviene. Tanto
che giudicheremmo folle chi si uccidesse solo perché ha immaginato (ben sapendo che
si trattava di un parto della sua immaginazione) che la sua amata &€ morta, mentre
cerchiamo di giustificare in qualche modo chi si sia ucciso per il suicidio di Werther,
pur sapendo che si trattava di personaggio fittizio. 70
Dovremo ben trovare uno spazio delluniverso dove questi personaggi vivono e
determinano i nostri comportamenti, cosi che li eleggiamo a modello di vita, nostra e
altrui, e ci comprendiamo benissimo quando diciamo che qualcuno ha il complesso di
Edipo, un appetito gargantuesco, un comportamento donchisciottesco, la gelosia di un
Otello, un dubbio amletico, € un dongiovanni inguaribile, una perpetua. E questo, in
letteratura, non accade solo coi personaggi, ma anche con le situazioni, e gli oggetti.
Perché le donne che vanno e vengono per la stanza parlando di Michelangelo, i cocci
aguzzi di bottiglia infissi nella muraglia, nel sole che abbaglia, le buone cose di
pessimo gusto, la paura che ci viene mostrata in un pugno di polvere, la siepe, le
chiare, fresche e dolci acque, il fiero pasto, diventano metafore ossessive, pronte a
ripeterci a ogni istante chi siamo, cosa vogliamo, dove andiamo, oppure cio che non
siamo e cio che non vogliamo?

Queste entita della letteratura sono tra noi. Non erano li dall'eternita come (forse) le
radici quadrate e il teorema di Pitagora, ma ormai, dopo che sono state create dalla
letteratura e nutrite dai nostri investimenti passionali, esse ci sono e con esse
dobbiamo fare i conti. Diciamo pure, per evitare discussioni ontologiche e metafisiche,
che esse esistono come abiti culturali, disposizioni sociali. Ma anche il tabu universale
dellincesto e un abito culturale, una idea, una disposizione, eppure ha avuto la forza
di muovere i destini delle societa umane.

Ma, qualcuno oggi ci dice, anche i personaggi letterari rischiano di diventare
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evanescenti, mobili, incostanti, e di perdere quella loro fissita che ci imponeva di non
negarne i destini. Siamo entrati nell’era dell'ipertesto, e lipertesto elettronico non solo
ci permette di viaggiare attraverso un gomitolo testuale (sia esso un’intera enciclope-
dia o lopera omnia di Shakespeare) senza necessariamente “sfilare” tutta
linformazione che contiene, penetrandolo come un ferro da maglia in un gomitolo
di lana.

APPROFONDIMENTI

Questa pagina di Eco, tratta dal saggio Sulla letteratura, analogamente al testo precedente, é
un testo scritto a fini divulgativi, di tipo mediamente vincolante.

Puo essere utile, a fini didattici, evidenziare i tratti caratterizzanti della tipologia:

I'uso di esempi per illustrare il discorso;

la presenza di frasi incidentali o parentetiche;
I'inizio di enunciati con E e Ma;

la presenza di frasi interrogative;

la coordinazione per asindeto o per polisindeto;
'uso della prima persona plurale.

ouhswNhE
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POESIA

LA POESIA DIDASCALICA: LA FAVOLA E L'APOLOGO

Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua
superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e
la canna, la barchetta di carta e il galleggiante del pescatore [...] Non diversamente,
una parola gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di profondita,
provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni e
immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un movimento che interessa
I'esperienza e la memoria, la fantasia e l'inconscio e che & complicato dal fatto che la
stessa mente non assiste passiva alla rappresentazione, ma vi interviene
continuamente, per accertare e respingere, collegare e (censurare, costruire e
distruggere.

Da La grammatica della fantasia - Gianni Rodari

L GENERE: LA FAVOLA

La favola (dal latino fabula(m), dal tema di fari “parlare”) & un breve racconto fantastico,
originariamente in versi, contenente un insegnamento morale, di cui sono protagonisti
soprattutto animali, piante o altri esseri animati. La favola, espressione della poesia
popolare assunta poi a dignita letteraria, ha radici lontane e complesse: la favola
esopica, che rappresenta la matrice di tutta la vasta e complessa favolistica
occidentale, ha come retroterra il patrimonio favolistico dell’Oriente e, piu precisamente,
la favola dell’'antico Egitto e di tutta la tradizione indoeuropea.

Nel mondo greco-romano la favola ha grande diffusione: al nome di Esopo € attribuita
la sistemazione di tutto il patrimonio favolistico greco e a Roma, nell’eta di Tiberio, la
favola trova il suo piu autorevole cultore in Fedro. Accanto alla produzione di favole in
senso proprio, spunti favolistici sono presenti in diversi generi letterari: Senofonte
ricorda nei Memorabili la favola del Cane e della Capra; Plauto nell’Aulularia rielabora
la favola del Bue e dell’Asino (I1,4); anche i diversi riferimenti presenti in Orazio rinviano
ad Esopo, come nella rielaborazione della rana che si gonfia fino a scoppiare (ll,3), del
topo di citta e quello di campagna (ll, 6). L'interesse per la favola antica si mantiene
costante in eta medievale in quanto i caratteri portanti della favola rientrano
perfettamente tra gli elementi significativi dell’estetica medievale: I'intento didascalico,
la ricerca di elementi simbolici e allegorici, il gusto per la narrativa fantastica.

In Europa, il centro da cui si diffonde la poesia didattica avente come protagonisti gli
animali, fra il VIl e il XIV secolo, € la Francia.

In Italia, I'attenzione per la favola si rinnova nel Rinascimento: Agnolo Firenzuola, nel
1540, pubblica a Firenze un’opera in prosa dal titolo La prima veste dei discorsi degli
animali, un rifacimento su fonti medievali e spagnole del Paficatantra indiano. L'ltalia
barocca non coltiva il genere favolistico mentre € molto diffusa e apprezzata la fiaba,
basti pensare al napoletano G.B. Basile e al suo Lo cunto de li cunti.

Nel XVII secolo, in Francia, grande impulso & dato dall’opera del massimo cultore della
favola moderna: J. La Fontaine con le sue Fables ispirate alla favolistica greca e latina
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di Fedro ed Esopo ma anche alla tradizione medievale francese. In eta illuministica la
favola viene riscoperta e studiata dal punto di vista filologico a partire dagli studi di G.E.
Lessing, in Germania

Nel Novecento, questo genere letterario torna ad interessare gli intellettuali - Trilussa,
Gadda, Landolfi, Moravia, Rodari, per citarne alcuni - i quali conferiscono alla favola
una nuova veste, piu vicina alla realta espressiva, emozionale e comunicativa
dell'uomo contemporaneo.

LEGGERE FAVOLE

FAVOLE A CONFRONTO: 4 LIALA E LA FORMILA

La cicala e la formica € una favola di Esopo che é stata ripresa da Jean de la Fontaine
e, nel XX secolo, rivisitata da Gianni Rodari che ne capovolge la morale.

Esopo (Perry | La cicala e le formiche
373)
Era d’inverno, e le formiche stavano asciugando il loro grano, che era
bagnato. Ed ecco che una cicala affamata ando a chiedere loro del
cibo. Ma le risposero le formiche:” Perché durante I'estate non hai
fatto anche tu provviste?” Rispose la cicala: “Non ne avevo tempo, ma
cantavo armoniosamente”. E quelle, ridendo le in faccia, le dissero:
“Beh, se nel tempo estivo cantavi, d’'inverno balla”.

La favola insegna che in ogni circostanza di vita bisogna guardarsi
dall’essere trascurati, per non soffrire e non trovarsi nei pericoli.

(trad. Mario Giammarco)

Jean de La La Cicala e la Formica.
Fontaine
La Cicala che imprudente
tutto estate al sol canto,
provveduta di niente
nellinverno si trovo,

senza piu un granello e senza
una mosca in la credenza.
Affamata e piagnolosa

va a cercar della Formica

e le chiede qualche cosa,
gualche cosa in cortesia,

per poter fino alla prossima
primavera tirar via:
promettendo per I'agosto,

in coscienza d’animale,
interessi e capitale.

La Formica che ha il difetto

di prestar malvolentieri,

le dimanda chiaro e netto:

- Che hai tu fatto fino a ieri?

- Cara amica, a dire il giusto
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non ho fatto che cantare
tutto il tempo. - Brava ho gusto;
balla adesso, se ti pare.
(trad. Emilio De Marchi)

Gianni Rodari | Alla formica

Chiedo scusa alla favola antica,

se non mi piace I'avara formica.

lo sto dalla parte della cicala

Che il piu bel canto non vende, regala.
(da Filastrocche in cielo e in terra)

FAVOLE A CONFRONTO: Z4 VOLPEEIL LORVD

Il corvo e la volpe & una favola di Esopo, ripresa poi da Fedro e successivamente da
Jean de la Fontaine e da autori di favole della prima meta del ‘900: lo scrittore emiliano
Arturo Loria e lo scrittore e critico letterario toscano, Pietro Pancrazi. Giovanni Arpino la
riscrive a partire dal finale: rimasto a becco asciutto, il corvo, anziché disperarsi riflette
sullaccaduto, decide, a suo modo, di vendicarsi.

La morale di questa favola contiene un avvertimento contro i pericoli dell’adulazione.
Fedro stesso introduce la propria versione della favola con il verso: “Chi si compiace di
subdole lodi, di solito ne paga il fio con un pentimento segnato dalla vergogna”.

Nella versione francese di Jean de la Fontaine, la volpe con le sue parole educa il
corvo e lo ripaga cosi dellinganno subito. Nella rivisitazione di Loria € presente un
nuovo personaggio, il gufo, che fornisce nottetempo al corvo consigli sul modo di
prendersi una vendetta astuta.

Esopo (Perry | Il corvo e la volpe
124)
Rubato un pezzo di carne, un corvo si poso sopra un albero. E una
volpe che aveva visto e voleva impossessarsi della carne, fermatasi li
sotto, prese a lodarlo che era prestante e bello, aggiunse che a lui si
addiceva massimamente di essere il re degli uccelli e che la cosa
sarebbe avvenuta senz’altro, nel caso che esso avesse anche un po’
di voce. Quello allora, volendole dimostrare che, quanto a voce, ne
aveva, si mise a gracchiare a squarciagola, lasciando cadere il pezzo
di carne. E la volpe, subito accorsa ad afferrarlo, gli disse: “Corvo mio
bello, non ti mancherebbe nulla per diventare il re di tutti gli animali,
se avessi anche cervello!”.

La favola & opportuna per 'uomo stolto.

(trad. Mario Giammarco)

Fedro,l,13 La volpe e il corvo

Chi si compiace di subdole lodi, di solito ne paga il fio con un
pentimento segnato dalla vergogna.
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Appollaiati su un alto albero, il corvo si apprestava a mangiare un
pezzo di formaggio sottratto da una finestra; la volpe lo vide e quindi
comincio a parlargli cosi:”Che splendore hanno, o corvo, le tue penne!
Che bellezza il tuo corpo e il tuo volto! Se tu avessi anche la voce,
nessuna bestia con le ali verrebbe prima di te”. Ma si, quello sciocco,
mentre voleva sfoggiare la voce, lascid cadere dalla bocca il
formaggio, che la volte ingannatrice afferrdo in un baleno con avidi
denti. Troppo tardi se ne dolse la stupidita, gabbata, del corvo.

Con questo apologo si dimostra quanto vale l'ingegno; sul valore
prevale sempre la saggezza.
(trad. Fernando Solinas)

Jean de La
Fontaine

Il Corvo e la Volpe

Sen stava messer Corvo sopra un albero
con un bel pezzo di formaggio in becco,
quando la Volpe tratta al dolce lecco

di quel boccon a dirgli comincio:

- Salve, messer del Corvo, io non conosco
uccel di voi pit vago in tutto il bosco.

Se e ver quel che si dice

che il vostro canto e bel come son belle
gqueste penne, voi siete una Fenice -.

A questo dir non sta piu nella pelle

il Corvo vanitoso:

e volendo alla Volpe dare un saggio

del suo canto famoso,

spalanca il becco e uscir lascia il formaggio.
La Volpe il piglia e dice: - Ecco, mio caro,
chi delladulator paga le spese.

Fanne tuo pro’ che forse

la mia lezione vale il tuo formaggio -.

Il Corvo sciocco intese

e (un po’ tardi) giurd d’esser piu saggio.
(trad. Emilio De Marchi)

Pietro
Pancrazi®!

Uccello che canta perde il boccone

Un corvo, che aveva rubato un cacio, ripard sopra un albero. Una
volpe lo vide e volendo per sé quel bel cacio, si mise li sotto a fargli
gran lodi per quelle sue forme eleganti, per quella sua gran bellezza,
e che nessuno meglio del corvo poteva essere il re degli uccelli e che
lo sarebbe diventato presto...-Peccato che tu sia muto —Per far sentire
che aveva la voce, il corvo spalanco il becco e caccio un grido. Subito
la volpe si precipitd sul cacio caduto.- O corvo, nulla ti mancherebbe
per essere re, sol che tu avessi un po’ di cervello.

51 pietro Pancazi, L’Esopo moderno, Calosci, Cortona, 2004.
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Arturo Loria®? | Il Corvo e la Volpe

Un corvo di buona pasta, mentre stava sull’albero con un formaggio
nel becco, fu ingannato dalla volpe che seppe fargli aprire la tenaglia
con un discorso adulatorio e avere per sé il boccone che quello
contava di godersi: ma, consigliato nottetempo da un gufo, il corvo si
prese poi una vendetta astuta.

Attese la ladra sul solito suo albero, serrando nel becco un sasso che
di lontano poteva parer formaggio, e, dopo alquante parolette di lei
che, questa volta, sentiva di doverne spendere molte in lungo rigiro
prima di condurlo alla medesima sciocchezza, lascio cadere il pondo.
La volpe, nelladdentar di furia la seconda preda, si rovino la bocca;
tuttavia non dette segno di vero disappunto.

Bravo — disse, guardandolo lassu con simpatia. — Adesso & tempo
che tra noi savi si faccia societa.

Giovanni Volpe si nasce
Arpino®3
Rimasto a becco asciutto e vista la volpe fuggir via col suo formaggio,
il corvo anziché disperarsi cerco di riflettere: “Ecco” penso “facendomi
cantare la volpe mi ha rubato il formaggio cadutomi dal becco, e
adesso sono a digiuno. Cerchero di non cascarci mai piu, lo giuro su
tutte le penne della mia coda... E da oggi in poi cercherd di
vendicarmi su tutti gli animali che incontrerd!”

Il primo che vide fu un cane, occupato a rosicchiare un osso davanti
alla sua cuccia.

-Ma che bei denti hai, signor cane, perché non me li mostri tutti?-
provo il corvo.

Ma il cane gli si avventd contro senza per questo mollare I'osso ben
stretto in bocca.

Il corvo volo via, e piu tardi, dallalto di un muro vide un gatto
educatamente alle prese con la sua scodella di latte fresco.

-Aiuto, aiuto! — provo a strillare il corvo.- C'¢ un grosso topo che
m’insegue!

Il gatto sollevo la testa, strizzo un occhio, si lecco un baffo e rispose:
-Mi dispiace, amico mio, ma oggi sono a dieta.

Furioso il corvo abbandono le case, i cortili, i villaggi, le strade di
campagna, dove circolavano evidentemente animali troppo furbi per
lui, e rientro nella foresta.

E i vide una lepre, occupata a rosicchiare una carota.

-Contessa- incomincio il corvo — mi pare d’aver sentito dei cacciatori
da queste parti..Non hai paura di qualche fucilata?

La lepre agito un attimo le orecchie e rispose:

-Cacciatori? Strano. Credevo che questo territorio fosse una riserva di
caccia. Ad ogni modo mi occuperd di questo problema subito dopo
colazione.

52 A. Loria, Settanta favole, Sansoni, Firenze, 1957. |l testo & reperibile al seguente indirizzo internet:
http://www.invalsi.it/EsamiDiStato0910/documenti/Dis_1ta/ITA Disturbo attenzione.pdf
53 Giovanni Arpino, Volpe si nasce, Il capitello, Torino, 1981, pp-5-6.

89

[IANSAS 2012



http://www.invalsi.it/EsamiDiStato0910/documenti/Dis_Ita/ITA_Disturbo_attenzione.pdf

JTRUTTURALI

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA FONDI m‘ @
2007-2013 MIUR

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO metucpes EUROPEI

B-10-FSE-2010-2

COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

E continud a consumere la sua bella carota.

Piu livido che nero per la rabbia, il corvo volo via, finché vide una
piccola volpe beatamente sdraiata al sole.

Questa é parente della ladra che mi rubo il formaggio, penso subito il
corvo. E devo vendicarmi, anche se non sta mangiando e malgrado
sia giovanissima.

Si avvicind alla volpe che non lo degno di uno sguardo.

-Ehi, volpe- disse il corvo come le giunse proprio sotto il naso.-
Preferisci 'uovo o la gallina?

E la volpe:

-lo 'uovo e la mia mammina la gallina.

Domando il corvo:

Preferisci il sole o la pioggia?

E la volpe:

-Se dormo la pioggia, se sono sveglia il sole:

Domando il corvo:

-Preferisci la carne allo spiedo oppure il lesso?

E la volpe:

-Il lesso. Allo spiedo mi piacciono solo gli uccelletti, purché non siano
COrvi.

-Tu vuoi insultarmi!- strillo il corvo.

-No, no —sbadiglio la volpe.- E che la tua carne pare sia troppo dura.
Lo dicono tutti...

-Dura? Duro a me che sono tenero come un agnello? —strepito il
corvo furioso.- Mordi qua, proval

-Se proprio vuoi... - si rassegno la volpe.

E azzannato il corvo al collo lo trascind nella tana depositando davanti
a sua madre che guardo, giudico, scosse la testa e disse:

-Figlia mia, quanto hai ancora da imparare! Perdere tempo con un
corvo, alla tua eta, con tutto quello che c’e da fare! Su, mangia questo
pezzettino di formaggio, lo sai che é gia mezzogiorno?
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N TOROS NEL TEMPO: /Z 7P I CAMPAGNA £ 1L TOPT 01 CITTA

L’apologo che esalta la vita di campagna in contrasto con la vita di citta & presente in
forme compositive diverse: una favola di Esopo; un exemplum nei modi della diatriba
stoico cinica, all'interno di una satira di Orazio; una favola esopica nella rivisitazione di
La Fontaine e di un autore contemporaneo, Pietro Pancrazi.

Esopo (Perry 352)

Il topo di campagna e il topo di citta

Un topo di campagna aveva amicizia con un topo di abitazione. Il

topo cittadino, invitato dallamico, ando volentieri a pranzare con lui in

campagna. Ma egli, mangiando chicchi d’orzo e di grano, diceva:

“Sai, amico mio, tu conduci una vita da formiche; siccome da me v'eé

abbondanza di ogni ben di Dio, vieni a casa mia e potrai godere di

tutte quelle dovizie”. E subito i due vi andarono.

L'ospite allora gli mostrd legumi e grano, ma anche datteri,

formaggio, miele e frutta. L’altro dunque, meravigliato, lo elogiava di

cuore e criticava la propria condizione.

Come dunque si preparavano a dar inizio al banchetto, un uomo a
un tratto apri la porta. Allora, spaventati dal rumore, i poveri topi
scapparono via nei loro buchi. E quando poi di nuovo vollero arrivare a
prendere dei fichi secchi, ecco entrare un altro uomo a prendere
gualcosa dentro la stanza. Ed essi nuovamente, al vederlo, si
precipitarono a nascondersi in un buco.

A questo punto il topo di campagna, dimenticandosi la fame, sospiro
e disse: «Ti saluto, amico; si, tu mangi e sazieta e godi di tali
dovizie a tuo piacimento, ma a prezzo di pericolo e di grande paura.
Invece io miserello, rosicchiando orzo e grano, potro vivere senza
paura e senza sospettare nessuno.”

La favola dimostra che €& meglio trascorrere l'esistenza nella
semplicita e vivere senza sussulti che godere una vita lussuosa
nella paura e con affanno.

(trad. Mario Giammarco)

Orazio, Sermones,
11,6 vw.79-117

C’era una volta, un topo di campagna, che accolse nella sua
povera tana un topo di cittd, come un vecchio ospite riceve un
vecchio amico; avaro era e attento alle sue provviste, ma non
tanto da non sciogliere un poco per gli ospiti la strettezza
dellanimo suo. In poche parole, non gli lesind né i ceci che
avevo messi da parte, né I'avena dalle lunghe spighe; portandoli
poi con la bocca, gli offri acini di uva secca e pezzetti di lardo
rosicchiati. Intendeva cosi, con una cena variata, vincere la
schifiltosita dellamico, che toccava appena, sprezzante e a
dente alzato, di un piatto o dell’altro, mentre il padrone di casa,
steso su paglia fresca dellanno, mangiava farro e loglio e
lasciava all’'ospite il meglio del banchetto. Finché gli disse quel di
citta: “Che gusto ci trovi, amico mio, a vivere di stenti sulla
groppa di questo bosco scosceso? Non preferisci la citta e gli
uomini alle foreste selvagge? Mettiti in strada con me, dammi
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retta. Le creature della terra hanno avuto in sorte una vita
mortale e non c’e¢ modo di sfuggire a questo destino né per i
grandi né per i piccoli; motivo per cui, mio caro, vivi felice finché
puoi tra i piaceri, vivi avendo in mente quanto il tuo tempo sia
breve”. Queste parole fecero impressione al campagnolo, che
schizzo leggero fuori di casa sua; ed eccoli tutti e due percorrere
la strada fissata, che non vedono I'ora di strisciare la notte stessa
sotto le mura della citta. Gia la notte era arrivata a meta del suo
corso nel cielo, quando i due pongono piede in una ricca casa,
dove sopra letti di avorio splendevano drappi tinti di rosso
scarlatto e dove molti piatti avanzavano di una grande cena,
raccolti il giorno prima in canestri ricolmi. Cosi, dopo aver fatto
mettere il campagnolo lungo disteso su una stoffa di porpora,
I'ospite corre come un servo dalla veste succinta e fa seguire le
portate I'una all’altra e svolge gli stessi compiti di un cameriere,
fino ad assaggiare per primo tutto cido che porta in tavola. L’altro,
sdraiato, si godeva la mutata sorte e fra tante buone cose
recitava la parte del commensale soddisfatto, quando d’un tratto,
un tremendo sbattere di porte li sbalzd giu dai letti tutti e due.
Eccoli correre spauriti qua e la per la strada, precipitandosi
affannati, mentre la gran casa rimbomba dei latrati dei cani
molossi. Dice allora il campagnolo: “Questa vita non fa per me.
Addio. La foresta, la tana sicura dalle insidie, mi compenseranno
dalle mie magre erbe”.

(trad. Mario Scaffidi Abbate)

Jean de La
Fontaine

Il topo di citta e il topo di campagna

Un Topo campagnol venne invitato
con molta civilta

a un pranzo di beccacce allo stufato
da un Topo di citta.

Seduti su un tappeto di Turchia

coi piatti avanti a sé,

mangiavan quella grassa leccornia
felici come re.

Se il trattamento e il piatto

fu cortese e squisito io non diro.

Ma solo avvenne un fatto

che sul piu bello il pranzo disturbo.
Voglio dir che alla porta

s’intese tutto a un tratto un gran rumor,
I'un scappa che il diavolo lo porta

e scappa l'altro ancor.

Passato quel rumor torna al suo posto
il Topo cittadin,

e vuole che del pranzo ad ogni costo
si vada fino in fin.

- No, basta, - disse il Topo di campagna, -

92

[IANSAS 2012




FONDI
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA FTRUTTURAL m‘ @
IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO metucpes €UROPEI N 20072015  wwn

B_lo_FSE_ZOlO_Z COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

vieni diman da me.

Non si mangia seduti in pompa magna
ghiottonerie da re,

ma si mangia e nessuno t’avvelena

il pane ed il bicchier.

Senza la pace anche una pancia piena
non gusta il suo piacer -.

(trad. Emilio De Marchi)

Pancrazi, 158 Il topo di citta e il topo di campagna

Un topo di campagna aveva amico un topo di citta. Ti topo di citta
un giorno fu invitato da lui e vi andd ma non trovo per pranzo che
erba e grano. - Ma tu fai la vita della formica! lo invece vivo
nell’abbondanza. Vieni e n’avanzera per tutt’e due. - E andarono.
Il topo di citta poté mostrare al collega non solo grano e legumi,
ma fichi e formaggi e miele e frutta. E quello, stupito, benediceva
'amico con tutta 'anima. Stavano gia per dar principio al ban-
chetto, quand’ecco che un servo apri la porta. Spaventati, i nostri
topi corsero ai loro buchi. Erano poi tornati fuori e stavano giusto
per attaccarsi a un formaggio, quando il figlioletto del padrone si
affaccio in dispensa per trafugare certi fichi secchi e fu fortuna se
guesta volta i topi trovarono un buco per sparire! Allora al topo di
campagna andd via l'appetito e disse con un sospiro: - Amico
addio! Tu mangi a sazieta, tu scialacqui, ma a costo di mille paure.
lo, poverino, tornerd a rosicchiare orzo e grano, ma senza sospetto,
senza paura di nessuno.
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FAVOLE E APOLOGHI NEL RINASCIMENTO

LA CARTAE L'INCHIDSTRO

Leonardo da Vinci Favole, Fo. lI1.27 r.

Un foglio di carta, che stava sopra ad una scrivania insieme ad altri fogli uguali a
lui, si trovo, un bel giorno, tutto pieno di segni. Una penna, bagnata di nerissimo
inchiostro, aveva tracciato su di lui molti disegni e parole.

- Non potevi risparmiarti questa umiliazione? — disse risentito il foglio di carta
allinchiostro. - Tu mi hai sporcato con il tuo nero d’inferno, mi hai rovinato per
sempre!-

- Aspetta — gli rispose l'inchiostro. — lo non ti ho sporcato, ma ti ho rivestito di
simboli. Ora tu non sei pit un foglio di carta, ma sei un messaggio. Tu custodisci il
pensiero delluomo, sei diventato uno strumento prezioso.-

Infatti di [i a poco, rimettendo ordine sulla scrivania, qualcuno vide quei fogli sparsi
e li radund per buttarli nel fuoco. Ma, allimprovviso si accorse del foglio
“insudiciato” dall'inchiostro: e percio buttd via gli altri e rimise al suo posto quello
che portava, ben visibile, il messaggio dell’intelligenza.

(da Leonardo da Vinci, Favole e leggende, Giunti-Nardini Editore, 1972)

LA FORMICA E 1L CHICCO DI GRAND

Leonardo da Vinci Favole, Atl.67 v.b.

Un chicco di grano, rimasto solo nel campo dopo la mietitura, aspettava la pioggia
per tornare a nascondersi sotto le zolle.

Una formica lo vide, se lo carico addosso e si avvio, con grande fatica, verso il nido
lontano,

Cammina e cammina, il chicco di grano sembrava diventare sempre piu pesante
sulle spalle affaticate della formica.

-Perché non mi lasci stare?- disse il chicco di grano.

La formica rispose: - Se ti lascio stare, non avremo provviste per guest’inverno.
Siamo in tante, noi formiche, e ciascuna di noi deve portare nella dispensa quanto
piu cibo riesce a trovare.-

-Ma io non sono fatto soltanto per essere mangiato- seguito il chicco di grano.- lo
sono un seme pieno di vita, e il mio destino & quello di far nascere una pianta.
Ascoltami, cara formica; facciamo un patto.-

La formica, contenta di riposarsi un po’, depose il chicco di grano e chiese:- Quale
patto?-

-Se tu mi lasci qui nel mio campo- disse il chicco di grano- rinunciando a portarmi
nel tuo nido, io, fra un anno, ti restituird cento chicchi uguali a me.-

La formica lo guardo con aria incredula.

-Si, cara formica. Credi a quello che ti dico. Se tu oggi rinunci a me, io ti daro cento
me, ti regalerd cento chicchi di grano per il tuo nido.-

La formica penso: - Cento chicchi in cambio di uno solo; ma & un miracolo!-

-E come farai?-
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-E un mistero — rispose il chicco di grano. — E il mistero della vita. Scava una piccola
fossa, seppelliscimi li dentro, e ritorna fra un anno.-

L’anno dopo la formica ritorno.

Il chicco aveva mantenuto la sua promessa.

(da Leonardo da Vinci, Favole e leggende, Giunti-Nardini Editore, Firenze, 1972)

L'ANALISI

Leonardo da Vinci, € presente qui nella veste nella veste di narratore, quale autore di
favole, apologhi e facezie. Nel Rinascimento viene riscoperto il mondo classico e le
favole e le leggende di Leonardo - con un anticipo di due secoli su quelle di La
Fontaine - si collegano idealmente a quelle di Esopo, di Fedro, di altri classici latini
quali Plinio, e dei bestiari medievali.

Il personaggio costante e ricorrente delle sue favole & il mondo della natura: I'acqua,
laria, il fuoco, la pietra, le piante e gli animali. L'uomo, strumento del destino, vi
compare, come in questa favola, come espressione del pensiero che assume senso e
forma tramite la parola.

In etd umanistica e rinascimentale, in Italia, sono molto apprezzate e diffuse sia le
favole argute e scherzose, sul modello di Orazio che ricorrono nelle Satire dell’Ariosto
(é il caso, per esempio, dell’apologo del topo e dell’asino nella Prima satira o della
gazza e della ruota della fortuna nella Terza satira), sia le favole di letterati quali Agnolo
Firenzuola e Anton F. Doni che si rifanno alla favolistica orientale (le favole indiane
raccolte nel Pafcatantra); sia la favole di Leonardo da Vinci che seguono la struttura
della favola classica, hanno come personaggi soprattutto gli elementi naturali e
assumono un significato didascalico.

La maggior parte delle sue favole sono arrivate fino a noi attraverso il Codice Atlantico,
la pit ampia raccolta di disegni e scritti di Leonardo da Vinci, conservato nella
Biblioteca ambrosiana di Milano, composto di 1119 pagine; un gran numero di
leggende e contenuto nel codice H, conservato a Parigi, presso [I'lstituto di Francia.

E possibile oggi, tramite internet, esplorare le tavole del codice atlantico in forma
digitale all'indirizzo:
http://www.midainformatica.it/digitalizzazione/leonardo/midabook.html

ASCOLTARE FAVOLE

Lavolpe eil corvo
Voce narrante: Paolo Poli (da Esopo, Fedro, La Fontaine)
All'indirizzo internet: http://www.youtube.com/watch?v=IcfebjZs1u0
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GUARDARE: ILLUSTRAZIONI DI FAVOLE

1. Steinhowel’s Aesop: lllustrations

(Steinhowel 1479) 79. De formica et cicada
http://mythfolklore.net/aesopica/aesop1501/79.htm
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2. (Steinhowel 1479) 15. De corvo et vulpe.
http://mythfolklore.net/aesopica/aesop1501/15.htm
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3. Phryx Aesopus (Osius, 1574)
88. CICADAE ET FORMICAE. (Perry 373)
http://mythfolklore.net/aesopica/osius/88.htm

3. Aesop’s Fables (1687)
49. De cicada et formica (Perry 373) http://mythfolklore.net/aesopica/barlow/49.htm
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The A2 and Grafoopper 99

awdy Gralhopper ) m winter
. g\mﬂj/\h\:,ﬁ?i fu.r Les , H
& his ﬁ'f oxt;, of whowm this A ad,
" How he m Swmnes had [:crfé:rm‘i}w.ml
When all § foilds & the fins light: awird

A velure had of corne.& geals baquir’d, A fealomable warmth jyou cug
: W%;—EZZF not: E'Zm,qy Ant improve 1@7' jock s age are
B AR S o . ;

Fas. XLXIX. DeCicadt & F ortﬁi?é.

D‘Um per aftatem Cicada cantat Formica [uam exercet meffent, tra-
hendo in antra grana , @ in byemem reponendo 5 Saviente autem
Brumi , famelica cicada venit ad formicau , zf)-. mendicat viSum , renne=
bat antem Formica, diStitans [efe laboraffe, dum lla cantabat.

. MoRraLE.

Olti ita capti (unt libidine glorie , wt omnibus fefe & pradi-
Mcemé)v ja&gm{ Monet pretered hac fabula, guod qui [egnes funt
in Fuventute , egebunt in fene&la, & qui bodié non parcunt 5 olinm mendi-

g Gga Fas.

(Aesop’s Fables (French, English, Latin), with illustrations by Francis Barlow, 1687.
Page images available online at Michigan State University.)
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4. Aesop’s Fables (1687)
67. Corvus et Vulpes (Perry 124)
http://mythfolklore.net/aesopica/barlow/67.htm

The Fox and Croy. : i35

MUR

T =
+ 1

=-The o ith laden beak the trec relires,

Thets i Whie she to chom der ralily, '
The For 30 gt fer ",Crﬁ’ Aer Jorme adnires, (:(Tiw & give her ﬁ{mb— ﬁf n‘::"'ﬁ’/&][
‘ "~ Morall .
Sheen /Qmﬁ/sﬁ derery, Harlste /‘flfm lear
Tgy are ﬁri{.r hopes, and érﬂzlf-r .{c.'..-fg/z}/[ Shares,

FAB. LXVIL Corous & Vulpes.

Afto cafei frufto, Corvus in Arborem wolavit ; Quem quzm Vul-

pes confpexerat, abunde collaudat pennarum pulchritudinem,
& corporis formam, nil i deeffe ( inguiens ) nifi wocis harmoniam,
unde Fovis Ales evaderer. Quod quum Corvus Audierat, cantare cona-
tus ore foluto, cafeus elabitur, quem quum devoriffet wulpes, cachin-
nos movit, dicens nil Corvo praeterquam cor & mentem, defuturum.

MORALE indicat

VOD jufte & condigné miferias patiuntur, qui Sycophanticis af-
entasionibus deluduntur. )

FABLE

(Aesop’s Fables (French, English, Latin), with illustrations by Francis Barlow, 1687.

Page images available online at Michigan State University).
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5. Aesop’s Fables (Joseph Jacobs)
Jacobs 36. The Ant and the Grasshopper (Perry 373)
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/36.htm

ESOP'S FABLES . 8

G °§? The ANT —Ses® continued its toil. When the winter came the
& the GRASSHOP z\&g Grasshopper had no food, and found itself dying

of hunger, while it saw the ants distributing

every day corn and grain from the stores they
had collected in the summer. Then the Grass-
hopper knew

Jt ig bege to prepave for tbz"'l;ae'ﬂ of neceggity.

singing to its heart’s content. An

Ant passed by, bearing along with

great toil an ear of corn he was
taking to the nest.

“Why not come and chat with me,” said
the Grasshopper, “ instead of toiling and moil-
ing in that way?”

“I am helping to lay up food for the
winter,” said the Ant, “and recommend you
to do the same.,”

“Why bother about winter } ” said the
Grasshopper; “we have got plenty of food at
present.” But the Ant went on its way and

N a field one summer’s day a Grasshopper
@ was hopping about, chirping and
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6. Aesop’s Fables (Joseph Jacobs)
Jacobs 8. The Fox and the Crow (Perry 124)
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/8.htm

Copyright 1894 2y Maowilian & Ca,

EIANSAS 2012

FONDI
JTRUTTURALI
Unione Euopea EUROPEI 2007-2013

COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

102

MUR



http://mythfolklore.net/aesopica/perry/124.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/8.htm

JTRUTTURALI
IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO  wortow = EUROPEI

B_lo_FSE_ZOlO_Z COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA FONDI m
2007-2013

7. Baby’s Own Aesop (1887)
12. The Fox and The Crow (Perry 124)
http://mythfolklore.net/aesopica/crane/12.htm

SNAKE in a fix, Yried
ENW = a Fﬂz mE
For a dinner. )Fs-ho‘f‘wo'r‘”\
« Your wk'lf.”
Szucl ths 51’22‘ “hms“fak:

m c\ccuﬂ'omiol 'l'o Taki
/f; invz,s h&t“ﬂ'\i WD)’ O{: %
a Filz

WE' MAY'MEET' QUR' MATCH"

VU UYTOVIVO U PP VVPOVY YRV IV P PORRIYPRIIY

with ths Chs.s_Si ;
Lz‘l’ ms lws.r your sweel voice,

now, plsa.s:"
And This Crow, be ng weak,
CZ\WF.cl ths bd" from her l:u\k
Mwlc CI'\M ms Sald the FE»C

anoL heres chesss!”
: BEWARE ' OF ' FLATTERERS?

AALDADAMALLINSADDLDindd s dssdd o

17
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Unione Europea

8. Phryx Aesopus Habitu Poetico, by Hieronymus Osius,
http://mythfolklore.net/aesopica/osius/8.htm
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9. Vernon Jones (1912)

Aesop’s Fables: A New Translation by V.S. Vernon Jones with illustrations by Arthur
Rackham (1912).
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LABORATORIO

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti

IL TESTO
Ariosto, Satire, |, 248-265

Uno asino fu gia, ch’ogni 0sso e nervo
mostrava di magrezza, e entro, pel rotto
del muro, ove di grano era uno acervo;
e tanto ne mangio, che I'epa sotto

si fece piu d’'una gran botte grossa

fin che fu sazio, e non pero di botto.
Temendo poi che gli sien péste 'ossa,
si sforza di tornar dove entrato era,

ma par che ‘I buco piu capir nol possa.
Mentre s’affanna, e uscire indarno spera,
gli disse un topolino: “Se vuoi quinci
uscir, tratti; compar, quella panciera:

a vomitar bisogna che cominci

cio c’hai nel corpo, e che ritorni macro,
altrimenti quel buco mai non vinci”.

Or, conchiudendo, dico che, se ‘| sacro
Cardinal comperato avermi stima

con li suoi doni, non mi € acerbo et acro
renderli, e tor la liberta mia prima.

1.L’apologo ariostesco si inserisce in una tradizione letteraria che ha come exemplum
la celebre fabula oraziana®* della vulpecula e della mustela e che viene rinverdita nella
tradizione romanza, per esempio nel Roman de Renart®, dove gli animali parlanti e
contendenti sono la volpe e il lupo.

Puo essere interessante porre a confronto i diversi testi e le rispettive occasioni
compositive.

2. In Ariosto I'animale protagonista diviene I'asino. Pud essere interessante analizzare:
a. il motivo di tale scelta in relazione alla cultura umanistico-rinascimentale,

b. lo scarto tra livello denotativo e connotativo del testo,

3. La morale della chiusa dell’apologo € significativamente scandita da una serie
ritmica dantesca: macro/sacro/acro. Pu0 essere interessante analizzare questo

54 Cfr. Epistulae, 1, VII, 29-33
55 Cfr. Il romanzo della volpe. a cura di S.Battaglia, Palermo, 1980.
56 Cfr. ad esempio, G.B.Pino, Ragionamento sovra de I'asino, a cura di O. Casale, Roma 1982.
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esempio di “parodia della tradizione” poetica per evidenziare uno dei modi
dell'intertestualita in Ariosto®’.

4. L’apologo, per usare le parole di Calvino, nasce in tempi d’oppressione, quando
'uomo non puo piu dar chiara forma al suo pensiero e lo esprime per mezzo di favole.
Puod essere interessante ricostruire il contesto sociale politico e culturale nel quale si
inseriscono le satire di Ariosto.

57 Cfr. C. Bologna, Ariosto, Satire, in Letteratura italiana, Le opere, |, Dal Cinquecento al Settecento,
Einaudi, Torino, 1993, pp. 206 ss.
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LA POESIA NARRATIVA

IL GENERE

La narrazione in versi, presente come elaborazione letteraria dall’antichita classica
all’'eta contemporanea comprende il poema che puo avere vario tono ed argomento e
si puo distinguere, a seconda della materia, in epico, cavalleresco, sacro, mitologico,
eroicomico, storico, didascalico; tra le altre forme narrative comprende: il poemetto, la
novella in versi, la cantica e la romanza.

Troppo esteso e complesso sarebbe tracciare anche solo un profilo delle
caratteristiche e dell’evoluzione delle forme di poesia narrativa. Si fara un rapido
accenno all’evoluzione del poema e si forniranno alcuni esempi di poesia narrativa in
strofe a schema fisso: la terzina e l'ottava.

Il poema sviluppa in versi una tematica essenzialmente narrativa in maniera diversa
nel corso dei secoli: dal tono solenne dellepopea classica, alla vasta produzione
europea medievale e, in ltalia, al grande esempio della Commedia di Dante Alighieri, al
poema cavalleresco di Pulci, Boiardo, Ariosto e Tasso e alla sua parodia, fino all’epica
novecentesca, con Attilio Bertolucci, Elio Pagliarani, Maria Luisa Spaziani

La poesia epica classica e caratterizzata dalla narrazione di imprese e fatti eroici,
storici e leggendari, in componimenti di notevole lunghezza, suddivisi in genere in libri
0 canti e composti nel verso proprio dei poemi classici, 'esametro. Gia in epoca
anteriore all'VIIl secolo a.C., epoca in cui si colloca la figura di Omero, il cantore greco
che la tradizione indica come l'autore dell’lliade e dell'Odissea, é registrata una vasta
produzione di storie e leggende tramandate a voce, espressione di elaborazioni
collettive. | poemi omerici compendiano e rielaborano cicli narrativi precedenti, al pari
di altri poemi di eta classica, come la Teogonia, che narra delle tradizioni mitiche e
religiose del popolo greco, o le Opere e i giorni di Esiodo (VII secolo), il poema
didascalico sulla vita agreste. Nel mondo latino la poesia epica tende a celebrare la
grandezza di Roma, come testimonia in particolare, 'Eneide di Virgilio.

In etd medievale, una ricca produzione epica € presente tra i popoli nord-europei, in
particolare in area anglosassone e scandinava. Ne sono espressione i canti attribuiti
dalla tradizione a Ossian (Il sec. d.C), leggendario cantore scozzese, e ripresi da J.
Macpherson (XVIII sec. d.C); il poema di autore ignoto, Beowulf (VII-VIII sec.d.C); il
cantare dei Nibelunghi (prima meta del XllI secolo) che narra le vicende dell’eroe
Sigfrido. In Francia, tra le canzoni di gesta, diffuse nelle piazze e nelle corti dai giullari,
la pit nota € la Chanson del Roland, che ha come protagonista il piu valoroso dei
paladini di Carlo Magno, le cui imprese sono al centro dei poemi di argomento
nazionale e patriottico diffusi in tutta Europa. In Spagna, I'eroe cantato nel Poema del
mio Cid é il cavaliere valoroso e leale; in Russia vengono cantate le vicende del
principe Igor nel poema Canto della schiera di Igor, composto in una prosa ritmica,
densa di allitterazioni.
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Nei secoli successivi, la poesia epica assolve spesso la funzione di celebrare la storia
di un popolo, come i Lusiadi di Luis Vaz de Camdes (XVI secolo) o il poema che
celebra I'epopea nazionale finlandese dal titolo Kalevala di Elias Lonnrot (XIX secolo).

In Italia, la particolare situazione di frazionamento politico impedisce la nascita, in eta
medievale, di una poesia celebrativa nazionale e si diffondono nelle corti e non solo,
soprattutto le canzoni di gesta e una vasta letteratura didattica e moraleggiante. Al di
sopra di questa letteratura si colloca il poema didascalico e allegorico di Dante
Alighieri, la Commedia (che pure travalica ogni catalogazione per generi). E presente
in Italia una produzione ad opera di letterati umanisti che riprende la tradizione
classica. Ne sono esempi I'Africa di Francesco Petrarca e il Teseida di Giovanni
Boccaccio, uno dei primi testi poetici in ottave, il Morgante di Luigi Pulci, una parodia
delle canzoni di gesta e la grande epica cavalleresca dell’Orlando innamorato di
Matteo Maria Boiardo e del’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto. Questi poemi, rispetto
allepica tradizionale, presentano numerosi elementi di novita: gli interventi in prima
persona dell’autore, I'alternanza di toni epici, malinconici e satirico-burleschi, la varieta
e la molteplicita delle vicende narrate che contravvengono la regola classica dell’'unita
di azione, la presenza di elementi fantastici e magici, l'individuazione da parte
dell’autore di un destinatario privilegiato, al quale I'opera in genere é dedicata.

Nel Cinquecento, nellambito del dibattito sui caratteri della poesia epica e sulle sue
regole compositive, si inserisce il poema di Torquato Tasso, Gerusalemme liberata,
che coniuga verosimiglianza storica (la prima crociata e la liberazione del Santo
sepolcro) con elementi magici (per esempio, la maga Armida) e tema d’amore ('amore
di Tancredi e Clorinda), e canta in uno stile solenne la materia alla quale tenta di
conferire un’unita di azione.

Per cantare una materia anche molto vasta, che puo comprendere un insieme di
episodi, a loro volta intrecciati e alternati a pause di riflessione, a digressioni, a
excursus storici, l'autore ha bisogno di strutture metriche “aperte” che possano
consentirgli il libero espandersi delle narrazione, come I'endecasillabo sciolto oppure la
terzina e I'ottava, blocchi narrativi di otto e tre versi che possono essere replicati per un
numero illimitato di volte.

LA POESIA NARRATIVA: LA TERZINA

La terzina dantesca €& una strofe composta da tre versi endecasillabi, dei quali il primo
e il terzo rimano tra loro mentre il secondo rima con il primo e il terzo della strofe
successiva. La serie di terzine termina con un verso che chiude la rima con il secondo
verso della strofe precedente.

Questo quindi lo schema di un canto della Divina Commedia: ABA BCB CDC DED
EFE....YZY Z.

Ogni rima € quindi ripetuta tre volte tranne la prima e I'ultima, ripetute solo due volte.

109

[IANSAS 2012




JTRUTTURALI
IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO EUROPEI

B_lo_FSE_ZOlO_Z COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA FONDI m‘
2007-2013 MIUR

IL TESTO

DANTE, /VFERNG, XXVI, TB-142

Poi che la flamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,
in questa forma lui parlare audivi:

“O voi che siete due dentro ad un foco,
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,
s’io meritai di voi assai 0 poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma 'un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi”.

Lo maggior corno de la flamma antica
comincio a crollarsi mormorando
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e la menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittd voce di fuori, e disse: “Quando

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me piu d’un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enea la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ‘I debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,

vincer potero dentro a me l'ardore
ch’’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.

L’un lito e l'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e I'isola d’i Sardi,
e l'altre che quel mare intorno bagna.

lo e  compagni eravam vecchi e tardi

quando venimmo a quella foce stretta
dov’Ercule segno li suoi riguardi,
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accio che 'uom piu oltre non si metta:
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l'altra gia m’avea lasciata Setta.

“O frati”, dissi “che per cento milia
perigli siete giunti a I'occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’eé del rimanente,
non vogliate negar lI'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza”.

Li miei compagni fec‘io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

Tutte le stelle gia de I'altro polo
vedea la notte e ‘| nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo.

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che ‘ntrati eravam ne l'alto passo,

guando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque,

e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte I'acque;

a la quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in giu, com’altrui piacque,

infin che ‘| mar fu sovra noi richiuso».
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ANALISI

L’episodio proposto per la lettura, tratto dalla prima cantica della Divina Commedia,
comprende l'allocuzione alla fiamma bicorne (vv.79-84) - una sorta di captatio
benevolentiae scandida dall’anafora (sio meritai...) che riprende il verso virgiliano “Si
bene quid de te merui”, con le parole di Didone ad Enea (Aen.lV,317) - con la quale
Dante, autore dell’opera e protagonista della vicenda narrata in prima persona, chiede
a Ulisse e Diomede delle loro estreme avventure e della morte: la perifrasi impersonale
(gissi) & intonata al tono elevato dellincontro e il termine perduto, ripreso dalla
narrativa arturiana, rimanda all'idea del cavaliere smarrito, che non ritrova piu la strada.
Il racconto di Ulisse viene dunque inserito, sul piano letterario, in un rapporto di
continuita con la grande produzione epica antica nota a Dante e con le avventure dei
romanzi medievali.

L’assenso immediato della lingua ignea piu grande — che racchiude il consigliere di
frode piu famoso dei due personaggi antichi — occupa due terzine (vv.85-90) ricche di
figure retoriche (allitterazioni, paragoni, metafore). Il racconto dell’ultima impresa di
Ulisse (w.90-142), che ha inizio, dopo questa premessa eloquente, procede senza
interruzioni o domande esterne (di Virgilio o Dante). L’avverbio quando, sottolineato
dall’enjambement “quando/mi diparti”, conferisce un immediato accento narrativo al
discorso che acquista un valore emblematico nell’opposizione tra il mondo circoscritto
degli affetti personali e lo spazio senza confini dellavventura e del desiderio di
conoscere che fa infrangere a Ulisse ogni limite.

L’orazion picciola rivolta ai compagni d’avventura & stata giustamente considerata “un
piccolo capolavoro di retorica argomentativa” in quanto “si apre con la cattura della
benevolenza dei compagni, attraverso 'affettuoso vocativo (o frati); si sviluppa facendo
leva sul ricordo dei pericoli vissuti insieme e dell’autoritd della guida mai posta in
discussione (argomentazione di tipo etico e insieme emotivo) e soprattutto sulla dignita
della natura umana che si realizza con pienezza attraverso la virtute e la canoscenza:
ragionamento logico & condotto sulla base di un ragionamento sillogistico (considerate
la vostra semenza) e, sul piano linguistico, tramite I'abile uso di antitesi (bruti oppostio
a uomini), di iperboli (cento mila perigli; picciola vigilia), della litore (non vogliate negar),
delle allitterazioni (fatti/foste). %8

Su questo passo e su Dante esiste una vasta letteratura a livello mondiale alla quale &
possibile fare riferimento per approfondire 'argomento, si cita solo il saggio di Borges il
quale intravede nell'ultimo viaggio di Ulisse “un occulto e intricato suicidio”, simile a
guello del capitano Ahab di Moby Dick:“[...] Ancora non € stata indicata, che io sappia,
un’affinita piu profonda, quella dell’Ulisse infernale con un altro capitano sventurato:
Ahab di Moby Dick. Questi, come quegli, costruisce la propria perdizione a forza di
veglie e di coraggio; il tema generale e lo stesso, la conclusione € identica, le ultime
parole sono quasi uguali. Schopenhauer ha scritto che nelle nostre vite nulla é
involontario; entrambe le finzioni, alla luce di questo prodigioso giudizio, sono il
processo di un occulto e intricato suicidio.>®

58 Cfr. Dante Alighieri, Divina commedia, Inferno, a cura di Emilio Pasquini e Antonio Quaglio, Garzanti,
Milano, 1988, p. 286.
59 Jorge Luis Borges, Nove saggi danteschi, Adelphi, Milano, 2001, p.49.
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LA POESIA NARRATIVA: L'OTTAVA

L’ottava € una strofe composta da otto versi endecasillabi, i primi sei a rima alternata,
gli ultimi due a rima baciata, con lo schema ABABABCC. L’ottava, che ha
probabilmente origine nel Xlll secolo, viene usata nella tradizione colta toscana gia nei
poemi di Boccaccio. Questa strofe & particolarmente adatta ad una narrazione che si
sviluppa in humerosi momenti in successione in quanto nell’arco di otto endecasillabi &
possibile inserire un nucleo narrativo che permette sia di far procedere la narrazione
sia una momentanea pausa, segnalata dal distico finale a rima baciata, dopo i primi sei
versi a rima alternata. La corrispondenza tra struttura narrativa (sintassi) e struttura
metrica (ottava) non sempre é rispettata. Si veda, ad esempio la strofe quinta del canto
primo dell’Orlando furioso:

Orlando, che gran tempo inamorato
fu de la bella Angelica, e per lei

in India, in Media, in Tartaria lasciato
avea infiniti et immortal trofei,

in Ponente con essa era tornato,
dove sotto i gran monti Pirenei

con la gente di Francia e de Lamagna
re Carlo era attendato alla campagna,

Il numero di ottave che forma un canto o un cantare - partizione propria dei poemi della
tradizione cavalleresca - € variabile.

L’ottava nel tempo si €& caratterizzata nella letteratura italiana, al pari della terzina,
come struttura strofica propria della poesia narrativa.

IL TESTO

LUIGI PULCI, MORGANIE |, ottave -1l

In principio era il Verbo appresso a Dio,
ed era Iddio il Verbo e ‘I Verbo Lui:
questo era nel principio, al parer mio,

e nulla si puo far sanza Costui.

Pero, giusto Signor benigno e pio,
mandami solo un degli angel tui,

che m’accompagni e rechimi a memoria
una famosa, antica e degna storia.

E tu, Vergine, figlia e madre e sposa
di quel Signor che ti détte la chiave
del Cielo e dell’abisso e d’'ogni cosa
guel di che Gabriel tuo ti disse «Ave»,
perché tu se’ de’ tuoi servi pietosa,
con dolce rime e stil grato e soave
aiuta i versi miei benignamente
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e ‘nsino al fine allumina la mente.

Era nel tempo quando Filomena

con la sorella si lamenta e plora,

ché si ricorda di sua antica pena,

e pe‘ boschetti le ninfe innamora,

e Febo il carro temperato mena,

ché ‘| suo Fetonte 'ammaestra ancora,
ed appariva appunto all’orizonte,

tal che Titon si graffiava la fronte,

guand’io varai la mia barchetta prima

per obedir chi sempre obedir debbe

la mente, e faticarsi in prosa e in rima,

e del mio Carlo imperador m’increbbe;
ché so quanti la penna ha posti in cima,
che tutti la sua gloria prevarrebbe:

e stata questa istoria, a quel ch’io veggio,
di Carlo, male intesa e scritta peggio.

Diceva Leonardo gia Aretino

che s’egli avessi avuto scrittor degno,
com’egli ebbe un Ormanno e ‘I suo Turpino,
ch’avessi diligenzia avuto e ingegno,
sarebbe Carlo Magno un uom divino,

pero ch’egli ebbe gran vittorie e regno,

e fece per la Chiesa e per la Fede

certo assai piu che non si dice o crede.

Guardisi ancora a San Liberatore,
quella badia la presso a Menappello
giu nell’Abruzzi, fatta per suo onore,
dove fu la battaglia e ‘I gran flagello
d’un re pagan, che Carlo imperadore
uccise, e tanto del suo popul fello,

e vedesi tante ossa, e tanti il sanno
che tante in Giusaffa non ne verranno.

Ma il mondo cieco e ignorante non prezza
le sue virtt com’io vorrei vedere.

E tu, Fiorenzia, della sua grandezza
possiedi e sempre potrai possedere:

ogni costume ed ogni gentilezza

che si potessi acquistare o avere

col senno, col tesoro e colla lancia,

dal nobil sangue e venuto di Francia

Dodici paladini aveva in corte
Carlo, e ‘I piu savio e famoso era Orlando;
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Gan traditor lo condusse alla morte
in Roncisvalle, un trattato ordinando,
la dove il corno E sond tanto forte:
«dopo la dolorosa rotta quando...»,
nella sua Comedia Dante qui dice,

e mettelo con Carlo in Ciel felice.

Era per pasqua, quella di Natale:
Carlo la corte avea tutta in Parigi:
Orlando, com’io dico, € il principale;
ewi il Danese, Astolfo ed Ansuigi;
fannosi feste e cose triunfale,

e molto celebravan san Dionigi;
Angiolin di Baiona ed Ulivieri

v'era venuto, e ‘| gentil Berlinghieri.

Eravi Avolio ed Avino ed Ottone,

di Normandia Riccardo paladino,

e ‘| savio Namo e ‘| vecchio Salamone,
Gualtieri da Mulione, e Baldovino
ch’era figliuol del tristo Ganellone:
troppo lieto era il figliuol di Pipino,
tanto che spesso d’allegrezza geme,
veggendo tutti i paladini insieme.

Ma la Fortuna attenta sta nascosa

per guastar sempre ciascun nostro effetto.
Mentre che Carlo cosi si riposa,

Orlando governava in fatto e in detto

la corte e Carlo Magno ed ogni cosa;

Gan per invidia scoppia, il maladetto,

e cominciava un di con Carlo a dire:

- Abbian noi sempre Orlando a obedire?

(da Garzanti 1989, Collana “I grandi libri”).

Il Morgante di Pulci, uno dei primi esempi di poema cavalleresco italiano, si compone
nell’ edizione del 1483 di 28 cantari che prendono il nome dal componimento narrativo
(il cantare) in ottave dei secoli XIV-XV, di origine popolare, recitato dai giullari. Le
ottave seguono lo schema ABABABCC. Il poema & una parodia della materia
tradizionale delle canzoni di gesta e l'ottava iniziale, con la personale traduzione
dellinizio del Vangelo di s. Giovanni effettuata dal poeta, fornisce una chiave
interpretativa della materia. La traduzione, infatti, pur essendo quasi letterale, risulta
parodistica in quanto infrange la solennita della citazione evangelica giocando con le
ripetizioni, introducendo l'inciso, definendo Dio Costui. Le strofe successive (2-4) sono
dense riferimenti classici comporre: la canzone Vergine bella che di sol vestita
conclusiva del Canzoniere di Petrarca, le metamorfosi di Filomena narrata da Ovidio, la
metafora della navigazione per indicare che l'opera che si accinge a comporre si
inserisce nel solco della tradizione alta.
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IL TESTO

MATTED MARIA BOIARDO, ZRLANDL INNAMORATE, |, 1-ab

Signori e cavallier che ve adunati

Per odir cose dilettose e nove,

Stati attenti e quieti, ed ascoltati

La bella istoria che ‘I mio canto muove;
E vedereti i gesti smisurati,

L'alta fatica e le mirabil prove

Che fece il franco Orlando per amore
Nel tempo del re Carlo imperatore

Non vi par gia, signor, meraviglioso

Odir cantar de Orlando inamorato,

Ché qualunche nel mondo € piu orgoglioso,
E da Amor vinto, al tutto subiugato;

Né forte braccio, né ardire animoso,

Né scudo o maglia, né brando affilato,

Né altra possanza puo mai far diffesa,

Che al fin non sia da Amor battuta e presa.

Questa novella é nota a poca gente,
Perché Turpino istesso la nascose,
Credendo forse a quel conte valente
Esser le sue scritture dispettose,

Poi che contra ad Amor pur fu perdente
Colui che vinse tutte l'altre cose:

Dico di Orlando, il cavalliero adatto.
Non piu parole ormai, veniamo al fatto.

La vera istoria di Turpin ragiona

Che regnava in la terra de oriente,

Di la da I'India, un gran re di corona,

Di stato e de ricchezze si potente

E si gagliardo de la sua persona,

Che tutto il mondo stimava niente:
Gradasso nome avea quello amirante,
Che ha cor di drago e membra di gigante.

E si come egli avviene a’ gran signori,

Che pur quel voglion che non ponno avere,
E quanto son difficulta maggiori

La desiata cosa ad ottenere,

Pongono il regno spesso in grandi errori,
Né posson quel che voglion possedere;
Cosi bramava quel pagan gagliardo

Sol Durindana e ‘I bon destrier Baiardo.
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Unde per tutto il suo gran tenitoro

Fece la gente ne 'arme asembrare,

Ché ben sapeva lui che per tesoro

Né il brando, né il corsier puote acquistare;
Duo mercadanti erano coloro

Che vendean le sue merce troppo care:
Perd destina di passare in Franza

Ed acquistarle con sua gran possanza.

Cento cinquanta millia cavallieri

Elesse di sua gente tutta quanta;

Né questi adoperar facea pensieri,
Perché lui solo a combatter se avanta
Contra al re Carlo ed a tutti guerreri

Che son credenti in nostra fede santa;

E lui soletto vincere e disfare

Quanto il sol vede e quanto cinge il mare.

L’Orlando innamorato di Boiardo, poema cavalleresco in ottave, € rimasto interrotto al
69° canto per la morte del poeta nel 1494. L’opera, come suggerisce il titolo, si ispira ali
due pit importanti cicli della letteratura cavalleresca del Medioevo: quello carolingio (il
protagonista & Orlando, eroe dell’epopea di Carlo Magno, incentrata nella lotta della
Francia contro i Musulmani) e quello brettone de quello bretone (Orlando & innamorato,
secondo la tradizione delle storie d’amore dei cavalieri della Tavola Rotonda e di re
Artu). La vicenda ha inizio a Parigi, dove Carlo Magno, in occasione della Pentecoste,
ha invitato ad un solenne banchetto cavalieri cristiani e pagani. L'apparizione della
bellissima Angelica suscita in tutti i presenti una grande ammirazione che si tramuta in
Orlando in amore.

Il passo proposto comprende il proemio (ottave 1-3), che si compone di un appello al
pubblico, i nobili della corte di Ferrara, dell'indicazione dellargomento e della fonte
utilizzata dal poeta; nelle strofe successive ha inizio la narrazione e il poeta trasposta il
suo pubblico nel lontano Oriente, dove Gradasso, ricco e potente re, € agitato dal
desiderio di possedere la spada di Orlando “Durindana” e il cavallo di Rinaldo “Baiardo”
e, per ottenerli, raccoglie un poderoso esercito e si accinge a passare in Francia.

|L TESTO

ARIOSTO. ZRLANDD FURISZ, 1-IV (PROTASI)

Le donne, i cavallier, 'arme, gli amori,

le cortesie, 'audaci imprese io canto,

che furo al tempo che passaro i Mori
d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
seguendo l'ire e i giovenil furori
d’Agramante lor re, che si dié vanto

di vendicar la morte di Troiano

sopra re Carlo imperator romano.
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Diro d’Orlando in un medesmo tratto
cosa non detta in prosa mai né in rima:
che per amor venne in furore e matto,
d’'uom che si saggio era stimato prima;
se da colei che tal quasi m’ha fatto,

che ‘1 poco ingegno ad or ad or mi lima,
me ne sara pero tanto concesso,

che mi basti a finir quanto ho promesso.

Piacciavi, generosa Erculea prole,
ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito, aggradir questo che vuole

e darvi sol pud 'umil servo vostro.
Quel ch’io vi debbo, posso di parole
pagare in parte, e d’'opera d’inchiostro;
né che poco io vi dia da imputar sono;
che quanto io posso dar, tutto vi dono.
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http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/2/3B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/Z4.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/U7.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/60.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/UD.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/6/EF.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/4/6M.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/7/3T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/2/ZQ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/2/PC.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/20.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/2/Y2.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/HU.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/5/JD.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/3M.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/1S.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/3O.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/1/16.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/8F.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/6/GS.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/3B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/4/1B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/2/AH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/JB.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/4/5L.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0041/64.HTM
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Le prime quattro ottave del canto | dellOrlando Furioso ne costituiscono la protasi,
divisa secondo la partizione classica in proposizione (prima ottava e vv.1-4 della
seconda), invocazione (vv.5-8 della seconda) e dedica (ottave terza e quarta). La
protasi assolve il compito di presentare la materia del poema e di indicarne i
destinatari. | versi iniziali riecheggiano I'esordio dellEneide (Arma virumque cano...) e
ricordano i versi danteschi “Le donne e i cavalier, gli affanni e li agi/ che ne ‘nogliava
amore e cortesia (Purgatorio XV, 109-110).

La particolare struttura a chiasmo del primo verso colloca al centro della materia il
tema guerresco (i cavallier, I'arme) e agli estremi il tema cortese, con rinvio simmetrico
alle cortesie del verso successivo, intrecciando in una schematica ed efficace sintesi le
tematiche dei due grandi cicli narrativi medievali, carolingio e bretone.

Rispetto alla tradizione vi sono diversi elementi di originalita. L’invocazione é rivolta alla
donna amata e non alle Muse, ad Apollo o alla divinita ed & percorsa, a differenza della
tradizione, da un tono sottilmente ironico in quanto I'autore estende a s€, come gia al
sSuo personaggio principale, la legge irrazionale del’amore alla quale sottomette il suo
ingegno. La dedica stabilisce un legame di continuita tra il poeta e il suo pubblico, la
corte ferrarese raccolta intorno alla figura del dedicatario, il cardinale Ippolito d’Este,
figlio di Ercole |, che l'aggettivo erculea richiama efficacemente alla mente, attribuendo
cosi alla dinastia estense il prototipo della forza legato alla figura dell’eroe greco.

L’Orlando Furioso & composto in ottave di endecasillabi, i primi sei a rima alterna e gli
ultimi due a rima baciata, con lo schema ABABABCC. Il metro é quello utilizzato sin dal
XIII secolo nei poemi cavallereschi franco-italiani e nella poesia narrativa, della quale
diviene caratteristico.

Nella suo metaracconto dell’Orlando furioso®, Italo Calvino si sofferma ad analizzare la
struttura del poema e la formula metrica. Se ne riportano di seguito due stralci.

Da Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino
La struttura del’Orlando

L’Orlando Furioso & un poema che si rifiuta di cominciare, e si rifiuta di finire. Si rifiuta
di cominciare perché si presenta come la continuazione d’un altro poema, I'Orlando
Innamorato di Matteo Maria Boiardo, lasciato incompiuto alla morte dell’autore. E si
rifiuta di finire perché Ariosto non smette mai di lavorarci. Dopo averlo pubblicato nella
sua prima edizione del 1516 in quaranta canti, continua a cercare di farlo crescere,
dapprima tentando di dargli un seguito, che restd tronco (i cosiddetti Cinque Canti,
pubblicati postumi), poi inserendo nuovi episodi nei canti centrali, cosicché nella terza
e definitiva edizione, che é del 1532, i canti sono saliti a quarantasei. In mezzo c’e
stata una seconda edizione del 1521, che testimonia d’'un altro modo del poema di non
considerarsi definitivo, cioé la politura, la messa a punto della lingua e della
versificazione a cui Ariosto continua ad attendere. Per tutta la sua vita, si puo ben dire,
perché per arrivare alla prima edizione del 1516, Ariosto aveva lavorato dodici anni, e
altri sedici anni fatica per licenziare 'edizione del 1532, e 'anno dopo muore. Questa

60 Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Mondadori, 1995.
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dilatazione dall'interno, facendo proliferare episodi da episodi, creando nuove
simmetrie e nuovi contrasti, mi pare spieghi bene il metodo di costruzione di Ariosto; e
resta per lui il vero modo d’allargare questo poema dalla struttura policentrica e
sincronica,le cui vicende si diramano in ogni direzione e s’intersecano e biforcano di
continuo.

L'OTTAVA

L'ottava €& la misura nella quale meglio riconosciamo cid che Ariosto ha
d’'inconfondibile: nell’ottava Ariosto ci si rigira come vuole, ci sta di casa, il suo miracolo
e fatto soprattutto di disinvoltura. Per due ragioni soprattutto: una intrinseca dell’ottava,
cioé d'una strofa che si presta a discorsi anche lunghi e ad alternare toni sublimi e lirici
con toni prosastici e giocosi; e una intrinseca del modo di poetare d’Ariosto, che non &
tenuto a limiti di nessun genere, che non si & proposto come Dante una rigida
ripartizione della materia, né una regola di simmetria che lo obblighi a un numero di
canti prestabilito e a un numero di strofe in ogni canto. Nel Furioso, il canto piu breve
ha 72 ottave; quello piu lungo 199. Il poeta pud prendersela comoda, se vuole,
impiegare piu strofe per dire qualcosa che altri direbbe in un verso, oppure concentrare
in un verso quel che potrebbe esser materia d’un lungo discorso.

Il segreto dell’ottava ariostesca sta nel seguire il vario ritmo del linguaggio parlato,
nellabbondanza di quelli che De Sanctis ha definito gli «accessori inessenziali del
linguaggio», cosi come nella sveltezza della battuta ironica; ma il registro colloquiale é
solo uno dei tanti suoi, che vanno dal lirico al tragico allo gnomico e che possono
coesistere nella stessa strofa. Ariosto puo essere d’una concisione memorabile: molti
dei suoi versi sono diventati proverbiali: «Ecco il giudicio umano come spesso erral»
oppure: «Oh gran bonta de’ cavallieri antiqui!». Ma non & solo con queste parentesi
che egli attua i suoi cambiamenti di velocita. Va detto che la struttura stessa dell’ottava
si fonda su una discontinuita di ritmo: ai sei versi legati da una coppia di rime alterne
succedono i due versi a rima baciata, con un effetto che oggi definremmo di
anticlimax, di brusco mutamento non solo ritmico ma di clima psicologico e intellettuale,
dal colto al popolare,

dall’evocativo al comico.

Naturalmente con questi risvolti della strofa Ariosto gioca da par suo, ma il gioco
potrebbe diventare monotono, senza l'agilita del poeta nel movimentare I'ottava,
introducendo le pause, i punti fermi in posizioni diverse, adattando diverse andature
sintattiche allo schema metrico, alternando periodi lunghi a periodi brevi, spezzando la
strofa e in qualche caso allacciandone una all’altra, cambiando di continuo i tempi della
narrazione, saltando dal passato remoto allimperfetto al presente al futuro, creando
insomma Una successione di piani, di prospettive del racconto.
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LA RIPRESA DELL'EPICA NEL NOVEGENTD

UN ESEMPID: A. BERTOLUCCI

IL TESTO
Attilio Bertolucci, La camera da letto, Xl, vv.1-35
Il bambino che va a scuola a sei anni

Il bambino che va a scuola, a sei anni
muta profondamente la sua vita,

si ferisce di continuo e guarisce

da solo, i ginocchi e i polsi,

prima infatti, fioriscono le croste

che l'aria dei mattini d’inverno

lustra come rubini o come quelle

bacche per cui la siepe & ancora viva
casa e dispensa al passero e ai suoi figli.
Se I'anima gli si lacera, si cura
nascondendosi agli altri e piu a chi

sino ad oggi gli ha dato gioie e affanni.

Il tempo freddo e asciutto ha indurito

La strada e a lui che cammina rivela
Nella distanza dei coltivi inerti

Case non conosciute prima perché perse
A lungo nellinganno delle foglie:

il gelo ne scopre e fissa la presenza
umile a cui s’aggira intorno

sempre un uomo freddoloso e assonnato
0 una donna svelta nelle sue

faccende che non vedon soste

e animano anche un’ora cosi incerta.

Ma se il piccolo pellegrino comincia

a sentire piu caldo, non e

soltanto I'esercizio del viaggio

sul punto di conchiudersi, € il sole

che alle nove, liberatosi dal basso
orizzonte di bruma e fumo misti

tocca tutte le cose visibili

tingendole d’'un rossore che inebria
mentre voci e rumori diversi
s’accrescono e confondono, esterno

e interno uniti in una comunione

vivace sino a che la porta della scuola si chiude.
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La poesia narrativa trova espressione nel XX secolo in esperienze significative come il
romanzo in versi e il poema, composto in realta in situazioni abbastanza rare con forti
richiami ai grandi poemi del passato. Il testo proposto, Il bambino che va a scuola a sei
anni, costituisce un esempio di racconto in versi, tratto da La camera da letto di Attilio
Bertolucci, pubblicato in due parti nel 1984 e nel 1988, nel quale €& raccontata la storia
familiare del poeta parmense, in tutti gli aspetti di vita vissuta, di sogni, di speranze, di
dolori e delusioni, come un “lungo sogno diviso in capitoli”, per usare I'espressione con
cui l'autore presenta il suo poema.

L’opera si compone di un Libro Primo diviso in tre sezioni (Romanzo famigliare, O citta
sospitata..., Oziosa giovinezza) e di un Libro Secondo in tre sezioni (La pazienza dei
giorni, Nell’'alta valle del Bratica, La partenza), per complessivi 46 canti, di lunghezza
variabile.5! Bertolucci scrive un poema narrativo nel tentativo di ridare vita ad un
genere letterario poco praticato nei tempi piu recenti e lo fa con una narrazione al
presente (per fermare il tempo) e in versi di diversa lunghezza. Il contenuto trae origine
dalla vicenda biografica e dalla storia della sua famiglia dall'inizio dell’Ottocento: il titolo
La camera da letto sofferma I'attenzione su un luogo, una parte della casa, che
costituisce una sorte di rifugio dove cio che accade (I'amore, la morte, la nascita) e i
sentimenti di gioia e di dolore che ne scaturiscono rimangono li, chiusi in quella nella
stanza. Nel racconto delle vicende della propria famiglia, Bertolucci racconta anche di
tutte le famiglie, di tutti i dolori e di tutte le gioie che ogni individuo incontra, creando un
intenso quadro di storia sociale e umana..

Il passo proposto - un ricordo di scuola - € composto in prevalenza di endecasillabi
senza suddivisioni strofiche, con frequenti spezzature versali che rendono piu continua
la narrazione e conferiscono al ritmo narrativo una cadenza lenta e compatta.

61 Scrive a proposito della struttura del poema lo stesso Bertolucci : “Alla struttura del libro ci tengo molto,
quando scrivevo, avevo l'idea che tutto potesse essere parte di una struttura; non avevo fatto nessuna
scaletta, ma la struttura del libro era in me, doveva esserci: si & andata formando proprio come una
“mappa disegnatasi in sogno”, in Una lunga amicizia Lettere dal 1938 al 1982, carteggio tra A. Bertolucci e
V. Sereni, ed. Garzanti, Torino, 1994.
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IL LABORATORID

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti

IL MITO
LA FIGURA DI ULISSE NEL TEMPD

Ulisse rappresenta |”archeologia” dellimmagine europea dell’'uomo...Fin dall’inizio
Odisseo si mostra aperto al futuro: ai travestimenti di cui € maestro in Omero, e alle
trasformazioni poetiche che il suo mito e il suo primo testo letterario stimolano con i
loro eccessi e i loro vuoti evocativi.

Ulisse € antico e moderno allo stesso tempo. Le sue vicende costituiscono un punto
d’'osservazione ideale per misurare le differenze e le consonanze tra lalterita del
passato e la modernita del presente.

(P. Boitani, Lombra di Ulisse, p.12)

A partire dalle parole di Piero Boitani, & possibile seguire 'ombra di Ulisse nelle pagine
di poeti e scrittori di epoche e contesti culturali diversi. Si forniscono di seguito alcuni
esempi, utili a fini didattici, ma certamente non esaustivi, per un approfondimento della
figura di Ulisse nella produzione poetica: Ulisse nel mondo greco, Omero; Ulisse nel
mondo latino, Seneca; Ulisse e il desiderio di conoscenza in eta medievale, Dante
Alighieri; I'Ulisse romantico, simbolo dei ritorno ai miti dell’antichita e dell’esilio in
Foscolo e dellinesplorato in Tennyson; la rivisitazione del mito tra Ottocento e
Novecento in Pascoli, D’Annunzio.Gozzano; l'interpretazione del mito del Novecento in
Ungaretti, Kavafis, Saba.

Per la narrativa si citano soltanto alcune figure di moderno Ulisse: Leopold Bloom
nell’Ulisse di James Joyce; il capitano Achab in Moby Dick di Herman Melville; il
vecchio Santiago in Il vecchio e il mare di H. Hemingwey; i protagonisti delle opere di
Conrand, Stevenson, Salgari, ai quali si potrebbero aggiungere le avventure di Corto
Maltese di Hugo Pratt.

Per un esempio, infine di poesia in musica, la canzone di Lucio Dalla, Itaca.

A partire dai testi poetici (di seguito inseriti) e da quelli narrativi indicati, € possibile

effettuare:

e una lettura comparativa dei testi, per evidenziare le diverse interpretazione nel
tempo e in contesti culturali diversi;

e la costruzione di un ipertesto, con correlazioni tra le arti (musica, cinema, pittura),
nellottica anche, per dirla con le parole di Umberto Eco, di una traduzione
intersemiotica, tra i vari tipi di linguaggi.
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ULISSE NEL MITO GRECO

IL TESTO
Omero, Odissea (traduzione di Ippolito Pindemonte)
Libro I, proposizione del poema

Musa, quell’'uom di moltiforme ingegno 1
Dimmi, che molto erro, poich’ebbe a terra

Gittate d’'llion le sacre torri;

Che citta vide molte, e delle genti

L’indol conobbe; che sovr’esso il mare 5

Molti dentro del cor sofferse affanni,

Mentre a guardar la cara vita intende,

E i suoi compagni a ricondur: ma indarno

Ricondur desiava i suoi compagni,

Che delle colpe lor tutti periro . 10
Stolti! che osaro violare i sacri

Al Sole Iperion candidi buoi

Con empio dente, ed irritaro il Nume,

Che del ritorno il di lor non addusse.

Deh parte almen di si ammirande cose 16
Narra anco a noi, di Giove figlia, e Diva.

ULISSE NEL MONDO LATIND

IL TESTO
Seneca, Della costanza del saggio, 2,2 (trad.G. Viansino)
Ercole e Ulisse

“Il saggio non & possibile riceva né ingiuria né contumelia; Catone, poi, gli dei immortali
ce lo hanno dato come piu definito esempio di saggio, che non Ulisse ed Ercole alle
generazioni precedenti: questi, infatti, i nostri stoici dichiararono saggi, invincibili dalle
fatiche e noncuranti del piacere vincitori di tutte le paure”

ULISSE E IL DESIDERID DI CONOSCENZA IN ETA MEDIEVALE

IL TESTO
Dante Alighieri, Divina commedia, Inferno, XXVI, vv.76-142 (cfr. testo proposto)

124

[IANSAS 2012




FONDI
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA STAUTTURALI m‘
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO et = EUROPEI
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

L'ULISSE ROMANTICO, SIMBOLO DEI RITORND Al MITI DELUANTICHITA E DELL'ESILID IN FOSCOLD E
DELL'INESPLORATD IN TENNYSON

IL TESTO
U.Foscolo, Sonetti,
A Zacinto(1802).

Né pit mai tocchero le sacre sponde A
ove il mio corpo fanciulletto giacque, B
Zacinto mia, che te specchi nell’'onde A
del greco mar da cui vergine nacque B
Venere, e fea quelle isole feconde A
col suo primo sorriso, onde non tacque B
le tue limpide nubi e le tue fronde A
l'inclito verso di colui che 'acque B
canto fatali, ed il diverso esiglio C
per cui bello di fama e di sventura D
bacio la sua petrosa Itaca Ulisse. E
Tu non altro che il canto avrai del figlio, C
0 materna mia terra; a noi prescrisse E
il fato illacrimata sepoltura. D

IL TESTO
Alfred Tennyson®?, Ulysses (traduzione di Giovanni Pascoli)

Nome acquistai, ché sempre errando con avido cuore
molte citta vidi io, molti uomini, e seppi la mente

loro, e la mia non il meno; ond’ero nel cuore di tutti:

e di lontane battaglie coi pari io bevvi la gioia,

l& nel pianoro sonoro di Troia battuta dal vento.

Cio che incontrai nella mia strada,ora ne sono una parte.
Pur,cio ch’io vidi e l'arcata che s’apre sul nuovo:

sempre ne fuggono i margini via, man mano che inoltro.
Stupida cosa il fermarsi,il conoscersi un fine, il restare
sotto la ruggine opachi né splendere piu nell’attrito.
Come se il vivere sia quest’alitolvita su vita

poco sarebbe,ed a me d’'una, ora,un attimo resta.

Pure, € un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora
porta con sé nuove opere, e indegna sarebbe,per qualche
due o tre anni,riporre me stesso con I'anima esperta
ch’arde e desia di seguir conoscenza:la stella che cade
oltre il confine del cielo,di 1a del’'umano pensiero.

62 Da G. Pascoli, Traduzioni e riduzioni, Mondadori, Milano.
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LA RIVISITAZIONE DEL MITO TRA OTTOCENTO E NDVECENTO

IL TESTO

Giovanni Pascoli

Poemi conviviali, 1904

L'ultimo viaggio, XXIII. 1l vero, vv. 5-55

E il vecchio Eroe senti che una sommessa
forza, corrente sotto il mare calmo,
spingea la nave verso le Sirene

e disse agli altri d’inalzare i remi:

La nave corre ora da sé, compagni!

Non turbi il rombo del remeggio i canti
delle Sirene. Ormai le udremo. Il canto
placidi udite, il braccio su lo scalmo.

E la corrente tacita e soave

pil sempre avanti sospingea la nave.

E il divino Odisseo vide alla punta
dellisola fiorita le Sirene,

stese tra i fiori, con il capo eretto

su gli oziosi cubiti, guardando

il mare calmo avanti sé, guardando

il roseo sole che sorgea di contro;
guardando immote; e la lor ombra lunga
dietro rigava l'isola dei fiori.

Dormite? L'alba gia passo. Gia gli occhi
vi cerca il sole tra le ciglia molli.

Sirene, io sono ancora quel mortale

che v’ascoltd, ma non poté sostare.

E la corrente tacita e soave

pitl sempre avanti sospingea la nave.

E il vecchio vide che le due Sirene,

le ciglia alzate su le due pupille,

avanti sé miravano, nel sole

fisse, od in lui, nella sua nave nera.

E su la calma immobile del mare,

alta e sicura egli inalzo la voce.

Son io! Son io, che torno per sapere!
Ché molto io vidi, come voi vedete

me. Si; ma tutto ch’io guardai nel mondo,
mi riguardo; mi domando: Chi sono?

E la corrente rapida e soave

pit sempre avanti sospingea la nave.

E il Vecchio vide un grande mucchio d’ossa
d’'uomini, e pelli raggrinzate intorno,
presso le due Sirene, immobilmente
stese sul lido, simili a due scogli.

Vedo. Sia pure. Questo duro ossame
cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate!
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Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,
prima ch’io muoia, a cio ch’io sia vissuto!
E la corrente rapida e soave

pit sempre avanti sospingea la nave.

E s’ergean su la nave alte le fronti,

con gli occhi fissi, delle due Sirene.

Solo mi resta un attimo. Vi prego!

Ditemi almeno chi sono io! chi ero!

E tra i due scogli si spezzo la nave.

IL TESTO
Gabriele D’Annunzio, Maia o lode della vita, 1903
Libro I, vw.610- 693; 715-735

E come l'esule torna

alla cuna dei padri

su la nave leggera:

il suo cor ferve innovato
nell’onda prodiera,

la sua tristezza dilegua

nella scia lunga virente:

io cosi sciolsi la vela,

coi compagni molto a me fidi,
in un’alba d’estate

ventosa, dall’apula riva

ove ancor vidi ai cieli

erta una romana colonna;

io cosi navigai

alfin verso I'Ellade sculta

dal dio nella luce

sublime e nel mare profondo
gual simulacro

che fa visibili alluomo

le leggi della Forza

perfetta. E incontrammo un Eroe.

Incontrammo colui

che i Latini chiamano Ulisse,
nelle acque di Leucade, sotto
le rogge e bianche rupi

che incombono al gorgo vorace,
presso l'isola macra

come corpo di rudi

ossa incrollabili estrutto

e sol d’argentea cintura
precinto. Lui vedemmo

su la nave incavata. E reggeva
ei nel pugno la scotta
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spiando i volubili venti,
silenzioso; e il pileo

testile dei marinai

coprivagli il capo canuto,

la tunica breve il ginocchio
ferreo, la palpebra alquanto
I'occhio aguzzo; e vigile in ogni
muscolo era l'infaticata

possa del magnanimo cuore.

[.]

Poi tese la scotta allo sforzo
del vento; e la vela regale
lontanar pel lonio raggiante
guardammo in silenzio adunati.
Ma il cuor mio dai cari compagni
partito era per sempre;

ed eglino ergevano il capo
quasi dubitando che un giogo
fosse per scender su loro
intollerabile. E io tacqui

in disparte, e fui solo;

per sempre fui solo sul Mare.
E in me solo credetti.

Uomo, io non credetti ad altra
virtu se non a quella
inesorabile d’'un cuore
possente. E a me solo fedele
io fui, al mio solo disegno.

O pensieri, scintille

dell’Atto, faville del ferro
percosso, belta dell'incude!

E contemplai, di contro

a Same dai foschi cipressi,
Itaca petrosa,

il Nérito aspro nudato,

la patria angusta

di quella incoercibile Forza.

E veder parvemi il tetto
securo, la soglia polita,

le stanze purgate dai morbi
con fumido solfo,

le fanti dai cinti vermigli
intente a forbir seggi e deschi
con le spugne lor cavernose
o atorcere i lor fusi

versatili 0 a scardassare

le lane, e la tarda nutrice
Euricléa che valse gia venti
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tauri, e 'economa Eurindme,
e Femio il cantore, e nell’'orto
cinto di pruni Laerte

curvo a rincalzare I'arbusto.

IL TESTO
G. Gozzano, Poesie sparse, L’ipotesi, 1907
Il Re di Tempeste era un tale...

Allora, tra un riso confuso (con pace d’'Omero e di Dante)
diremmo la favola ad uso della consorte ignorante.

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d’infedelta maritale,

che visse a bordo d’un yacht
toccando tra liete brigate

le spiaggie piu frequentate
dalle famose cocottes...

Gia vecchio, rivolte le vele

al tetto un giorno lasciato,

fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...
Poteva trascorrere i suoi
ultimi giorni sereni,

contento degli ultimi beni
come si vive tra noi...

Ma né dolcezza di figlio,

né lagrime, né pieta

del padre, né il debito amore
per la sua dolce meta

gli spensero dentro I'ardore
della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America...
- Non si puo vivere senza
danari, molti danari...
Considerate, miei cari
compagni, la vostra semenzal! -
Viaggia viaggia viaggia
viaggia nel folle volo
vedevano gia scintillare

le stelle dell'altro polo...
viaggia viaggia viaggia
viaggia per I'alto mare:

si videro innanzi levare
un’alta montagna selvaggia...
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Non era quel porto illusorio
la California o il Peru,

ma il monte del Purgatorio
che trasse la nave all'in giu.
E il mare sovra la prora

si fu rinchiuso in eterno.

E Ulisse piombd nell’Inferno
dove ci resta tuttora...

L'INTERPRETAZIONE DEL MITD DEL NOVEGENTO

IL TESTO
Giuseppe Ungaretti, Naufragi,
Allegria di naufragi (Versa il 14 febbraio 1917)

E subito riprende
il viaggio

come

dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare

IL TESTO
Konstantinos Kavafis (1863-1933), Itaca

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga
fertile in avventure e in esperienze.

| Lestrigoni e i Ciclopi

o la furia di Nettuno non temere,

non sara questo il genere d’incontri

se il pensiero resta alto e il sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.
In Ciclopi e Lestrigoni, no certo

né nell’irato Nettuno incapperai

se non li porti dentro

se 'anima non te li mette contro.

Devi augurarti che la strada sia lunga
che i mattini d’estate siano tanti
gquando nei porti - finalmente e con che gioia -
toccherai terra tu per la prima volta:
negli empori fenici indugia e acquista
madreperle coralli ebano e ambre
tutta merce fina, anche aromi
penetranti d’ogni sorta, piu aromi
inebrianti che puoi,

va in molte citta egizie

impara una quantita di cose dai dotti.
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Sempre devi avere in mente Itaca

- raggiungerla sia il pensiero costante.

Soprattutto, non affrettare il viaggio;

fa che duri a lungo,per anni, e che da vecchio

metta piede sull’isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai ti saresti messo

in viaggio: che cos’altro ti aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
Gia tu avrai capito cid che Itaca vuole significare.

IL TESTO
Umberto Saba, Il Canzoniere, Mediterranee, 1946

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’'onda emergevano, ove raro

un uccello sostava intento a prede,
coperti d’alghe, scivolosi, al sole

belli come smeraldi. Quando l'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento shandavano piu al largo,
per fuggirne I'insidia. Oggi il mio regno
e quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.
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LA POESIA LIRICA: LA CANZONE
L GENERE E LA FORMA METRICA

La canzone petrarchesca - la piu antica forma metrica della lirica d’arte nella letteratura
italiana - € un tipo di componimento di varia lunghezza composto da cinque o piu
stanze, tutte uguali tra loro, chiuse da un congedo (un’intera strofe o una porzione
minore). Trae origine dalla cans6 provenzale, accompagnata dalla musica, e subisce
varie modifiche fino agli stilnovisti e a Petrarca, che la porta a perfezione e ne diviene il
modello di riferimento. Dante definisce la canzone la piu alta forma della poesia
volgare, e per primo ne espone le leggi.

Dante Alighieri, De Vulgari Eloguentia, II,3

Tentiamo ora di esaminare rapidamente la forma in cui i dobbiamo ridurre i temi degni
di un tale volgare. Volendo dunque insegnare la forma in cui meritano di essere
composti a nostro avviso va anzitutto rammentato questo fatto: coloro che composero
poesia in volgare usarono per le loro opere molti componimenti diversi: alcuni le
canzoni, alcuni le ballate, alcuni i sonetti, alcuni forme non normali e non regolari,
come si mostrera in seguito. Di queste forme la piu eccellente € a nostro awviso la
forma della canzone: pertanto, se quel che piu eccelle merita cid che piu eccelle,
come e stato provato prima, cid che merita il volgare piu eccellente merita anche la
forma piu eccellente, e di conseguenza deve essere trattato nelle canzoni .Che poi la
forma delle canzoni sia tale quale I'abbiamo definita, &€ dimostrabile con parecchi
ragionamenti. Primo: per quanto ogni composizione in versi risulti essere una
«canzone», tale nome tuttavia non é toccato che alle canzoni, € non si € mai giunti a
un fatto come questo, senza che vi si provvedesse fin dall’antico. Inoltre: tutto cid che
da solo attua lo scopo per cui € fatto appare piu nobile di cio che richiede un elemento
estrinseco; ma le canzoni attuano da sé tutto cido che devono attuare, il che non
avviene per le ballate (queste infatti richiedono la presenza di danzatori, per i quali
sono state prodotte): ne deriva pertanto che le canzoni devono essere ritenute piu
nobili delle ballate, e di conseguenza, che la loro forma € piu nobile di tutte le altre
forme (nessuno dubita infatti che le ballate superino per nobilta di forma i sonetti). E
ancora: appare piu nobile cid che arreca pit onore al proprio autore; ma le canzoni
arrecano ai propri autori piu onore delle ballate: dunque sono piu nobili, e di
conseguenza la loro forma € piu nobile delle altre. E ancora: cio che & piu nobile vien
tenuto piu caro; ma fra le composizioni poetiche sono le canzoni ad essere tenute piu
care, come € noto a chi ha familiarita con i libri: dunque le canzoni sono le poesie piu
nobili e di conseguenza la loro forma € la piu nobile. Inoltre: nei prodotti dell’arte & piu
nobile cio che riassume in sé la totalita dell’arte che lo concerne; ora, le composizioni
poetiche sono appunto prodotti d’arte e quest’arte e presente nella sua completezza
soltanto nelle canzoni: queste ultime sono dunque le poesie piu nobili e la loro forma é
pertanto la piu nobile. Che poi nelle canzoni sia riassunta tutta I'arte di cantare in
poesia, risulta evidente dal fatto che qualunque elemento di quell’arte si incontri in
ogni altro componimento, si trova anche nelle canzoni, ma non viceversa. Una prova
delle nostre affermazioni & evidente davanti ai nostri occhi: solo nelle canzoni si trova
infatti tutto cio che dalla vetta della mente dei poeti illustri & fluito alle loro labbra.Per il
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nostro assunto € chiaro pertanto che cid che merita io il piu alto dei volgari deve
essere trattato nelle canzoni.
(Opere minori di Dante Alighieri, vol. Il, UTET, Torino 1986.

| versi utilizzati sono endecasillabi o endecasillabi e settenari, variamente disposti e
rimati tra loro Ogni stanza si compone di due parti: la fronte e la sirma (o sirima, o
coda). Il primo verso della sirma rima con l'ultimo della fronte e prende il nome di
chiave (o diesi). La fronte puo essere divisa in due parti (piedi) oppure puo essere priva
di distinzioni interne. In tal caso € detta indivisa. | piedi sono uguali tra loro per numero,
tipo e disposizione dei versi; non necessariamente per le rime. La sirma puo, a sua
volta, essere divisa in due parti (volte) oppure essere indivisa. Anche le volte sono
uguali tra loro per numero, tipo e disposizione dei versi; non necessariamente per le
rime. Nel congedo il poeta si rivolge alla canzone per darle qualche ammonimento o
inviarla a qualcuno.

Per evidenziare lo schema della canzone petrarchesca si riporta la prima stanza di
Chiare, fresche e dolci acque, segnalando lo schema delle rime e le caratteristiche
strutturali.

Chiare fresche e dolci acque

(op

ove le belle membra 1° piede
pose colei che sola a me par donna;
Fronte

gentil ramo, ove piacque,

o

(con sospir mi rimembra) 2° piede

@]

a lei di fare al bel fianco colonna;
herba e fior che la gonna ¢ chiave
leggiadra ricoverse d
con l'angelico seno; e Sirma
aer sacro sereno e (indivisa)
ov’ Amor co’ begli occhi il cor m’aperse: D
date udienza insieme f

F

a le dolenti mie parole estreme

La stanza € composta da tredici versi - nove settenari e quattro endecasillabi - e
utilizza sei rime. Le altre quattro stanze che compongono la canzone, ripetono, con
rime diverse, lo stesso schema, sia per tipo di verso (gli endecasillabi si trovano
sempre al terzo, sesto, undicesimo e tredicesimo posto; i settenari nelle altre sedi della
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stanza) sia per disposizione delle rime (le stanze successive seguono lo schema della

prima; nella seconda é: ghl ghl ilmmLnN- in cui le maiuscole rappresentano gli
endecasillabi e le minuscole i settenari - cosi di seguito).

Il congedo o commiato della canzone & di soli tre versi, con struttura metrica ripresa
dalla sirma. Il poeta rivolgendosi direttamente alla canzone, la congeda, se ne
accomiata.

Se tu avessi ornamenti quant’ai voglia, X (endecasillabo)

poresti arditamente y (settenario)

uscir del bosco e gir infra la gente Y (endecasillabo in rima con il verso
precedente)

Si riporta un secondo esempio, la prima strofe della canzone Italia mia, benché 1 parlar
sia indarno, segnalando lo schema delle rime e le caratteristiche strutturali.

Italia mia, benché ‘| parlar sia indarno
a le piaghe mortali 1° piede
che nel bel corpo tuo si spesse veggio,
piacemi almen che ‘ miei sospir’ sien quali Fronte
spera ‘| Tevero e 'Arno, 2° piede
e ‘| Po, dove doglioso e grave or seggio.
Rettor del cielo, io cheggio chiave
che la pieta che Ti condusse in terra
Ti volga al Tuo dilecto almo paese.
Vedi, Segnor cortese, Sirma
di che lievi cagion che crudel guerra; (indivisa)
e i cor’, che ‘ndura e serra

Marte superbo e fero,

apri tu, Padre, e ‘ntenerisci e snoda;

ivi fa che ‘I Tuo vero,

® -~ @O -~ o U o m o O v W O o >»

qgual io mi sia, per la mia lingua s’oda.

La stanza € composta da 16 versi - nove endecasillabi e sette settenari — e utilizza
sette rime. | primi tre versi costituiscono il primo piede, i successivi tre il secondo piede
(e rimano, con un’inversione, con i primi tre); questi sei versi sono la fronte; la chiave,
rima con l'ultimo verso precedente; la sirma € indivisa con uno schema complesso di
rime.
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Le sei stanze del componimento successive seguono lo schema della prima (per
esempio, la seconda strofa ha lo schema: HiLIhLIMNNMmoPoP).

Il congedo, nel quale I'autore rivolge un ammonimento alla sua poesia, € di dieci versi
(cinque endecasillabi e cinque settenari), con lo schema: xYZzYykWkW, analogo a
guello della sirma di tutte le strofe precedenti.

C’e¢ dunque uniformita all'interno di una canzone ma lo schema compositivo pud
cambiare da componimento a componimento.

Canzone, io tammonisco

che tua ragion cortesemente dica,
perché fra gente altera ir ti convene

et le voglie son piene

gia de l'usanza pessima et antica,

del ver sempre nemica.

Proverai tua ventura,

fra’ magnanimi pochi a chi ‘l ben piace.
Di’ lor: - Chi m’assicura?

I’ vo gridando: Pace, pace, pace.

E?\‘E?\_-<-<N N < X

Il modello della canzone petrarchesca subisce fin dal Quattrocento un processo di
revisione soprattutto nel senso dell’'attenuazione dello stacco tra fronte e sirma, tanto che
gia in alcune canzoni di Matteo Maria Boiardo la stanza risulta praticamente indivisibile.
Nei secoli successivi si sperimentano altre forme di canzone nella direzione di una
maggiore flessibilitd dello schema compositivo: Annibal Caro sperimenta un modello di
stanza in cui le rime si susseguono liberamente, senza tener conto della distinzione in
piedi e volte, e quindi della necessita di uno schema di rime ricorrente e riconoscibile;
Gabiriello Chiabrera, Fulvio Testi e Vincenzo da Filicaia aboliscono la distinzione tra fronte
e sirma e tra piedi e volte; Alessandro Guidi crea la canzone a strofe libere, con stanze di
diversa lunghezza e rime liberamente disposte.

Un passaggio decisivo avviene in eta barocca con il superamento dell’articolazione
interna della stanza e con presenza di rime sparse. Una versificazione di tal genere
viene adottata, ad esempio, da Torquato Tasso in alcune parti del’Aminta, la favola
pastorale molto apprezzata da Leopardi al punto da trarne i nomi di figure femminili della
sua giovinezza, Silvia e Nerina. E nell’Ottocento, con Leopardi, che avviene
I'evoluzione in canzone libera o leopardiana, dove endecasillabi e settenari si alternano
senza schemi fissi. Accanto all'uso degli schemi consolidati dalla tradizione, Leopardi
da nuova forma e un rinnovato impulso alla canzone, svincolandola progressivamente
dal modello petrarchesco.

Nella canzone libera (o a strofe libere) cade la distinzione tra fronte e sirma all'interno
di ciascuna strofa. Le strofe non sono piu uguali tra loro (la disposizione di
endecasillabi e settenari in una strofe non vincola le altre alla medesima disposizione)e
non hanno la stessa lunghezza (il numero dei versi puo variare da strofa a strofa)

Come esempio di canzone libera si propone, si propone la canzone di Leopardi A
Silvia.
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IL TESTO

GIACOMO LEOPARDI, 4 SILVA

Silvia, rimembri ancora

Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventu salivi?

Sonavan le quiete

Stanze, e le vie dintorno,

Al tuo perpetuo canto,

Allor che all’'opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta

Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

Cosi menare il giorno.

lo gli studi leggiadri

Talor lasciando e le sudate carte,

Ove il tempo mio primo

E di me si spendea la miglior parte,

D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce

Che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,

Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

La vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme

Acerbo e sconsolato,

E tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

Perché non rendi poi

Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che I'erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
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Perivi, o tenerella. E non vedevi

Il fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core

La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Né teco le compagne ai di festivi
Ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco

La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati

La giovanezza. Ahi come,

Come passata sei,

Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme!

Questo é quel mondo? questi

| diletti, 'amor, I'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dellumane genti?
All'apparir del vero

Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.
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ANALISI

A Silvia e la prima poesia in forma di canzone libera (la forma metrica della maggior parte
dei canti leopardiani scritti dopo il 1828) composta da Leopardi: un componimento
suddiviso in sei strofe, di diversa lunghezza, nelle quali si alternano liberamente versi
sciolti e versi rimati, senza alcuno schema ricorrente e alcuna regolarita, con presenza
di rime e assonanze.

L’'unico elemento fisso, per quanto riguarda il tipo di verso, €& la limitazione
allendecasillabo e al settenario i quali peraltro si alternano anch’essi in maniera
discontinua, con presenza dominante dei settenari (34) rispetto agli endecasillabi (29).

| gruppi strofici obbediscono a principi organizzatori interni al testo, cioé alla logica dei
contenuti, non ad un modello metrico precostituito. Anche l'alternanza di endecasillabi
e settenari non corrisponde ad alcuno schema fisso e crea un effetto di fluidita e
incisivita del discorso e insieme di armonia ritmica, prodotta dal denso tessuto fonico.

La canzone €& una forma metrica praticata, sia pur sporadicamente, anche nel
Novecento. Come esempio di canzone novecentesca si propone il componimento di
Giorgio Caproni dal titolo Preghiera, che si riporta di seguito. Si tratta di una breve
canzone che si colloca tra la ripresa della canzone libera leopardiana e il tentativo di
recupero di strutture metriche tradizionali, basate su schemi regolari.

L TESTO

GIORGIO CAPRONI AREGHIERA

Anima mia leggera, 1
va’ a Livorno, ti prego. 2
E con la tua candela 3
timida, di nottetempo 4
fa’ un giro; e, se n’hai il tempo, 5
perlustra e scruta, e scrivi 6
se per caso Anna Picchi 7
€ ancora viva tra i vivi. 8
Proprio quest’oggi torno, 9
deluso, da Livorno. 10
Ma tu, tanto piu netta 11
di me, la camicetta 12
ricorderai, e il rubino 13
di sangue, sul serpentino 14
d’oro che lei portava 15
sul petto, dove s’appannava 16
Anima mia, sii brava 17
e va’' in cerca di lei. 18
tu sai cosa darei 19
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se la incontrassi per strada. 20

ANALISI

Il testo fa parte della raccolta il Seme del piangere composta da Caproni tra il 1950 e il
1958 in ricordo della madre. Si compone di due strofe, di identica lunghezza (otto versi
ciascuna) e da un commiato, piu breve, di quattro versi. | versi sono per la maggior
parte settenari, tranne alcune infrazioni alle regole metriche presenti nei versi 4,14, 16
e 20 di otto e nove sillabe.

Il denso tessuto di rime e assonanze, che percorre tutto il componimento, genera un
sovrappiu di senso creando legami profondi, evocativi, tra le parole: ad esempio, la
rima perfetta nottetempo/tempo lega per assonanza la parola tempo con prego; l'altra
rima perfetta scrivilvivi lega per assonanza le parole vivi/Picchi; si crea inoltre un
legame, sempre sul piano fonico, tra leggera e candela.

Risulta evidente nel componimento, accanto ad elementi che riprendono la canzone
libera, un recupero di strutture metriche a schemi regolari, quali le strofe di uguale
lunghezza, la presenza di un commiato. Una significativa ripresa della canzone antica
e presente inoltre nel primo verso della quartina finale che riprende 'ultima rima della
strofe precedente (appannava/brava), secondo il modello della chiave che legava la
sirma alla fronte.

L’oscillazione tra sperimentalismo e tradizione presente sul piano della struttura
strofica e metrica, distingue la canzone anche nella componente linguistica per
l'alternarsi del registro aulico (anima mia, ti prego, scruta) con quello meno formale e
pit moderno e quotidiano (fa’ un giro; se n’hai il tempo; cosa darei).

Sul piano connotativo, il senso profondo della “preghiera” sta proprio nello

sdoppiamento tra la consapevolezza dellimpossibilitd di violare le leggi del tempo,
della vita e della morte, e il desiderio di infrangerle, se non altro nella memoria.
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LA CANZONE D'AUTORE

LETTURA E ASCOLTO

Roberto Vecchioni, cantautore sensibile e raffinato, narra e canta di un libraio che non
vende libri ma li legge ad alta voce e li legge a un ragazzo, l'unico che abbia orecchie
per lui.

Il testo si articola in sei strofe narrative di diversa lunghezza.

L TESTO

ROBERTO VECCHIONI, /L LIGRAID DI SELINUNTE

Cosi di notte, quando tutto era silenzio nella strada,

io scavalcavo la finestra e camminavo con le scarpe in mano,
e m’infilavo nella luce fioca della sua bottega,

per sentire la voce di quel piccolo uomo.

Cosi di notte in quella stanza dove mi dimenticavo il tempo,
io stavo ad ascoltarlo di nascosto mentre lui leggeva
parole di romanzi e versi come cose da toccare

e al frusciare di pagine mi sentivo volare...

e le parole come musica di seta

mi prendevano per mano,

e mi portavano lontano dove il cuore
non si sente piu lontano:

dentro le immagini, nei libri e nella pelle

di chi aveva gia vissuto cose tanto uguali a me;
nella follia d’essere uomo e nelle stelle

per andare oltre il dolore piu inguaribile che c’e;
e le parole si riempivano d’amore,

le sue parole diventavano d’amore,

le sue parole diventavano I'amore

Cosi la notte,quando gli incendiarono la casa,

e la gente rideva e diceva che era finalmente ora,
capii che c’é davvero una diversita infinita

tra imparare a vivere e imparare la vite:

guardavo il pifferaio che si portava dietro le parole
e se le trascinava nella luce bianca della luna:
non si volto, non si voltd neanche a salutare,

se le prese su tutte, e le gettd nel mare...

e le parole del libraio da quella sera
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se ne andarono per sempre,

e mi lasciarono con gli occhi di un bambino

che non puo sognare piu:

tutte le sere torno con le scarpe in mano

per vedere se da qualche parte le riporterai;

di giorno provo a ricordarmele, ma invano,

troppi uomini non cambiano e non cambieranno mai:
parlano tutti, ma non dicono parole,

le loro cose non diventano parole:

mi manchi tu, mi mancano le tue parole...

Ma ci son sere che scendendo verso il mare
mi sembra come di sentirti, € non ti vedo:
ma se m’illudo che sia ancora tutto vero
quasi ci credo.

Per ascoltare la canzone: http://www.youtube.com/watch?v=W1GMDXYkdV8
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LA POESIA LIRICA: IL SONETTO

LA LETTERATURA DELLE DRIGINI
IL TESTO

JACOPD DA LENTINI, AMUR £ LN DESIT CHE VEN DA LORF

A Amor e uno desio che ven da core

B per abondanza de gran piacimento;
A e li occhi in prima generan 'amore

B e lo core li da nutricamento.

A Ben & alcun fiata om amatore

B senza vedere so ‘namoramento,

A ma quell’amor che stringe con furore
B da la vista de li occhi ha nascimento.
A Ché li occhi rapresentan a lo core

C d’onni cosa che veden bono e rio,

D com’e formata naturalemente;

A e lo cor, che di zo & concepitore

C imagina, e piace quel desio:

D e questo amor regna fra la gente.
ANALISI

L'AVANTESTO

Forma poetica antichissima, il sonetto €& la struttura lirica piu sperimentata nella
letteratura europea. Nato nell’area della scuola siciliana, se ne attribuisce I'invenzione
a Jacopo da Lentini (prima meta del Xlll sec.) che avrebbe messo a punto il sonetto,
nella sua forma canonica, durante la sua attivita di rimatore collocabile nel decennio fra
il 1230 e il 1240. Dante lo ricorda nel canto XXIV del Purgatorio, vv. 55-57 “O frate,
issa vegg’io — diss’egli — il nodo/ che il Notaro e Guittone a me ritenne / di qua dal
dolce stil novo ch’i odo...”, annoverandolo fra i predecessori dello stilnovo.

Amor & un[o] desio che ven da core®® e contenuto nel Canzoniere vaticano latino 3793,
uno dei piu importanti libri manoscritti “de varie romanze volgare” conservato alla
Biblioteca Apostolica vaticana con la segnatura 3793°%. La sezione del manoscritto
dedicata ai sonetti si apre con un componimento di Jacopo da Lentini: questo dato
costituisce una conferma del suo ruolo preminente nell’ambito della produzione
federiciana e della sua posizione di caposcuola.

63 Giacomo da Lentini, Poesie, a cura di Roberto Antonelli, Bulzoni Editore, Roma 1979.
64 Si veda in proposito R. Antonelli, Canzoniere Vaticano latino 3793, in Letteratura italiana, Le Opere.
Dalle Origini al Cinquecento, |, Einaudi, 1992, pp.27 ss.
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Il sonetto, uno dei ventitre contenuti nel canzoniere dell’autore, fa parte di un tipo di
produzione poetica destinata alla lettura, e non piu alla recitazione o alla lettura ad alta
voce, che comporta I'esigenza di una piu attenta elaborazione delle forme e di una
diversa lunghezza del testo poetico. Questa particolare destinazione, insieme al suo
contenuto di tipo dottrinale, giustifica la particolare struttura del sonetto che risponde ai
requisiti di compattezza ed essenzialita e di discorsivita.

Il sonetto che fa parte di una tenzone, una sorta di discussione e gara fra i poeti
provenzali, iniziata da Jacopo Mostacci, un altro poeta della corte di Federico I,
affronta lo studio fenomenologico della natura d’amore. La questione e al centro
dellinteresse delle corti a tal punto che un chierico vissuto alla fine del duecento,
Andrea Cappellano, compone sull’argomento un trattato in latino De amore in tre libri
destinato ad un pubblico dotto, sui vari tipi e rituali d’amore. Il gusto per le tenzoni
poetiche, che si diffonde in tutta I'ltalia, contribuisce enormemente alla diffusione del
sonetto, al quale i rimatori toscani affidano il proprio pensiero su questioni letterarie e
politiche. Alle origini della letteratura italiana, dunque, il sonetto non costituisce una
forma metrica isolata e in sé conclusa di componimento che esprime I'io lirico del poeta
(come sara a partire dal Canzoniere petrarchesco) ma un frammento di un discorso piu
ampio, condotto a piu voci®. Il sonetto si comporta, in tal senso, come le strofe di una
canzone in endecasillabi - da cui peraltro sembra trarre la sua origine — che, a sua
volta si configura come un’opera collettiva costruita a piu mani.

Il sonetto Amor & uno desio che ven da core si inserisce in una dimensione
compositiva dialettica di proposta aperta, rivolta a piu persone, nell’ambito di
destinatari privilegiati (per esempio, i fedeli d’Amore), come elemento intermedio di
riflessione, tra altri due affini.

LA COMPRENSIONE GLOBALE E LOCALE

Ad una prima lettura del sonetto di Jacopo da Lentini, risultano evidenti alcune parole
ricorrenti: amore, core, occhi. La parola Amore inoltre € posta in posizione di rilievo, in
apertura del componimento, e rima con core (nella rima in A). Gia da queste prime
sottolineatura & possibile risalire al tema di fondo: I'amore € un desiderio che viene dal
cuore e gli occhi, che trasmettono al cuore ogni cosa che vedono, generano
guell’amore che regna tra la gente.

Il tema € articolato in motivi che si sviluppano in ciascuna delle quattro strofe del
sonetto, che terminano con un segno di interpunzione forte. 1l discorso risulta in questo
modo diviso in quattro segmenti di significato corrispondenti ad altrettanti concetti:

1) gli occhi generano 'amore che il cuore alimenta attraverso il piacere;
2) l'amore vero non puo nascere se non dalla vista del’amata;
3) gli occhi, infatti, rappresentano ogni realta, buona o cattiva,

65 || sonetto, scrive Gorni, non si presenta come pura espressione dell'io lirico del poeta “forma isolata e in
sé perfetta della liricita, bensi, in prima istanza, come proposta colloguiale, voce singola che fa appello a
un coro di voci, individuo metrico candidato all'aggregazione testuale con altri suoi simili”. Cfr. G. Gorni, Le
forme primarie del testo poetico, in Le forme del testo.Teoria e poesia. Letteratura italiana, Ill, Einaudi,
1984, p. 476.
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4) l'immagine della donna, accolta dal cuore, genera in tutti coloro che amano
piacere e desiderio.

LA STRUTTURA E IL MODELLD METRICO- RITMICD

Il sonetto, di quattordici versi, & diviso in strofe, due quartine e due terzine, secondo lo
schema metrico proprio delle origini del genere, a rima alternata nelle quartine (ABAB)
e con la ripresa nelle terzine di una rima delle quartine (ACD/ACD). La suddivisione in
strofe corrisponde, come si €& visto, ad una segmentazione dell’enunciato in
articolazioni logiche e concettuali corrispondenti alle singole strofe.

I componimento €& fortemente omogeneo sul piano metrico: gli endecasillabi,
presentando un andamento ritmico variabile, ma regolarmente cadenzato
dall'alternanza della cesura in quarta o0 in sesta posizione, e producono fluidita e
scorrevolezza nell’enunciato, per la coincidenza del discorso piano con quello ritmico.
Tale caratteristica rende il verso flessibile e, quindi, molto adattabile allo sviluppo di un
ragionamento, cosi come richiede il carattere dottrinale del testo, nel quale la cesura,
come pausa centrale e la pausa di fine verso non contrastano ma assecondano la
struttura sintattica in modo da rafforzarne lo spessore argomentativo.

La scioltezza del verso é prodotta anche dal fenomeno del suo movimento bipartito: la
cesura, la pausa metrica centrale del verso, separa il verso in due frasi ritmiche, a
minore o a maiore.% L’alternanza del tipo di cesura conferisce al’endecasillabo un
andamento oscillatorio e un ritmo piu libero e piano di quello fortemente cadenzato dei
versi parisillabi. Il modulo piu frequente della poesia del Duecento €& quello della cesura
in quarta e in settima sede, nel caso di questo sonetto, quasi regolarmente alternate.

La cesura, la dove essa si avverte maggiormente, cioé dove separa due parole
strettamente legate sul piano grammaticale, come nel caso di soggetto e verbo
(occhi/rapresentan), richiama l'attenzione del lettore sul vedere, sulla funzione degli
occhi, parola interessata anche da sinalefe, come porta del cuore aperta al mondo
esterno, che é il modo particolare in cui Giacomo da Lentini concepisce l'origine
d’amore. La cesura, anche se posta tra due termini fortemente connessi dal punto di
vista grammaticale, non li separa, anzi contribuisce a creare una piu stretta fusione di
significato fra le due parti dell’'endecasillabo, fra le due frasi ritmiche. E questo il caso di
prima/generan in cui la cesura collocata tra 'avverbio di tempo e il verbo sottolinea
'importanza della nascita d’amore come processo che si genera attraverso un prima e
un dopo: prima attraverso la vista, dopo attraverso I'elaborazione dellimmagine
del’amata da parte del cuore (concepitor).

Va inoltre sottolineato come la cesura non spezza mai il ritmo del discorso sintattico
poiché cade per lo piu prima di pronomi relativi (vv,1-7-10) o prima di una congiunzione
(v,13) la dove quasi naturalmente la voce si fermerebbe, cosi che invece di
interrompere I'andamento piano del discorso, lo agevola. La vera novita della poesia
dei Siciliani & una poesia che “si fa prosa, senz’essere prosa”®’.

66 Si veda in proposito Costanzo Di Girolamo, Metro e sintassi in Teoria e prassi della versificazione, Il
Mulino, Bologna, 1976, pp. 47 65.
67 Cfr. E Sanguineti, Il chierico organico, Scritture e intellettuali, Feltrinelli, Milano, 2000, p.26.
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Anche la spezzatura versale € correlata con il contesto sintattico e metrico e con la
punteggiatura con la funzione di sottolineare la struttura logica del testo.

Lo schema che segue rappresenta il modello metrico-ritmico della lirica; in esso sono
indicati:

1. Tlinsieme degli ictus primari (+) e secondari (-);
2. le dieci posizioni (P1,P2....P10) o sillabe metriche;
3. lacesura (//)%;
4. il tipo di endecasillabo per ciascun verso (a maiore/ a minore);
5. le figure metriche (_).
Modello metrico- ritmico
Endecasillabo
Ictus, sillabe metriche, cesura (tipo)
P1L P2 P3 P4 P5 P6 P7 P8 P9 P10
1 -+ + - + -l - - - + A maiore
2 5 o = +// - = + = = + A minore
3 R - - - - - - + A minore
4 - - + - - + - - - + A maiore
5 - - - - + o+ - - + A maiore
6 5 o - +// - 1 = = = + A minore
7 - - - - + - - - + A minore
8 - - + - - + - - - + A maiore
9 -+ = +// o+ + o - o + A minore
10 - - + - - - - - + A maiore
11 -+ - +H - - - - - + A minore
12 - - = = - - - + A maiore
13 -+ - - - - - - + A maiore
14 -+ - +H - - - - - + A minore
A A/mor/ € _un de/si/o // che/ ven/ da/ colre
B per /a/bon/dan/za de/ gran/ pia/ci/men/to;
A e/ li _oc/chi_ in /pri/ma //ge/ne/ran/ 'a/mo/re
B e lo/ colrell lil da/ nul/tri/lca/menl/to.
A Ben/ & _al/cu/nal fia/ta/l om a/mal/to/re
B sen/zal veldelre/ so // ‘na/mo/ra/men/to,
A ma/ quel/l'a/mor // che/ strin/ge/ con/ fu/ro/re
B da/ la/ vis/tall de/ li _oc/chi_ ha/ na/sci/men/to.
68 Si veda in proposito di C1.Girolamo, Metrica e ritmica, in op.cit., p15-42.
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Che/ li/ oc/chi // ralpre/sen/tan_ a/ lo/ colre
d’on/ni/ co/sall che/ velden/ bo/no/ €/ rio,
com’/e/ for/ma/ta/l na/tu/ra/le/men/te;

el lo/ cor/, che/ di/ zo_ &/ con/celpilto/re
if/malgi/nall, el pia/cel quell de/si/o:
el que/sto/ a/mor// re/gnal fra/ la/ genlte.

o0O» OOX»

LA COMPONENTE MORFOSINTATTICA

E soprattutto I'interrelazione tra la struttura morfosintattica e I'articolazione del verso a
svelare il tessuto argomentativo del testo, semplice nella composizione sintattica (per
lo piu frasi principali, coordinate e relative) nella quale risaltano in modo particolare i
pochi connettivi (Ben &, ma, che, come) che, posizionati in prima sede del verso,
introducono le diversi passaggi del’argomentazione.

Le spie testuali della presenza del livello argomentativo nel sonetto sono i connettivi:

e Ben e (v.5): introduce la concessione al punto di vista altrui;
e Ma (v.7): introduce la confutazione;
e Che (v.9): introduce I'argomentazione a favore.

La conclusione € espressa nel verso finale, introdotta dai due punti che hanno una
funzione sintattico-argomentativa in quanto introducono la conseguenza logica di un
fatto gia illustrato®.

Il sonetto si presenta, infatti, come un ragionamento articolato sulla base di un
procedimento dialettico, con presenza di una tesi (gli occhi generano per primi 'amore
e il cuore lo mantiene vivo), di una concessione al punto di vista opposto (E ben vero
che talvolta si pud amare anche senza la visione delloggetto d’amore), della
confutazione della tesi contraria (I'amore vero che stringe con furore nasce solo dalla
visione delloggetto d’amore), dall’affermazione della propria tesi (gli occhi
rappresentano la realtd cosi come essa € e il cuore forgia I'immagine secondo Il
proprio desiderio) e di una conclusione (questo tipo d’amore € quello che regna tra la
gente).

Il lettore ha modo di seguire con chiarezza la posizione che il poeta assume circa
I'origine del’amore, le motivazioni che adduce e persino la confutazione indiretta che
egli fa del tema del rapporto tra vista e amore, presente, oltre che in epoca classica (ad
esempio in Ovidio), nella poesia provenzale del trovatore Jaufré Rudel, vissuto nel Xl
secolo, che affronta il tema dellamore di lontano, del quale si narrava, nel ciclo della
Tavola Rotonda, che si fosse innamorato solo per fama di una figura femminile, senza
averla mai vista.

69 Sulla funzione dei due punti nel discorso si rimanda al sito dell’accademia della Crusca, al seguente
indirizzo internet: http://www.accademiadellacrusca.it/fag/fag_risp.php?id=5534&ctg_id=93.
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L TESSUTO FONICO

Il fenomeno piu evidente di questo genere di componimento € la rima, che svolge il
ruolo di organizzare lo schema delle strofe e, quindi, interessa anche il livello metrico.
Lo schema metrico delle rime e quello proprio del sonetto alle sue origini, a rima
alternata nelle quartine e con la ripresa della rima in A nelle terzine.

Fra le compagne di rima si genera un forte legame di senso: nelle rime in A risalta con
evidenza la parola Amore, posta in apertura del componimento e collegata, con un
sottile gioco di rimandi fonici, con la rima in —ore di core e furore. Si crea cosi un
legame di senso tra il sentimento di cui si parla (amore), il luogo del corpo umano che
lo accoglie (core) e il modo con cui tale sentimento si manifesta (furore).

Le rime in B sottolineano il processo attraverso cui si sviluppa l'innamoramento, inteso
come desiderio e piacere. Le rime in D accostano i termini naturalmente/gente e
concludono il ragionamento sul fenomeno d’amore generalizzando il fenomeno e
ponendo in evidenza come questo sia il modo naturale in cui amore si genera tra tutti.
A partire dai suoni interessati dalle parole in rima € possibile seguire il percorso delle
allitterazioni: il ripetersi ravvicinato degli stessi suoni genera un particolare andamento
musicale ma soprattutto costituisce un arricchimento di significato, caricando le singole
parole e le espressioni coinvolte di significati che si sommano alla connotazione
emerse ai diversi livelli interpretativi.

Si fornisce un esempio, seguendo il percorso di due allitterazioni (Schema 1): in or e in
en, suoni entrambi presenti anche in sede di rima. Seguendo la presenza nel
componimento delle due allitterazioni, risulta evidente che i legami di suono
costituiscono nessi di significato tra le parole interessate: rime e allitterazioni giocano
un ruolo fondamentale nell'individuazione delle parole piu connotate nel testo e,
conseguentemente, del tema di fondo. Se infatti, ad una prima lettura e ad una prima
ipotesi di significato, il tema centrale avrebbe potuto essere individuato nella natura
dellamore, appare invece piu connotato il tema della vista, su cui a lungo insiste |l
poeta. Le parole amore, core e desio formano un campo semantico che € in relazione
con quello del vedere, con cui hanno in comune il concetto di innamoramento e di
piacere. La questione che interessa il poeta & la varieth dei fenomeni che
accompagnano il processo il processo dellinnamoramento, non soltanto quale sia la
natura d’amore. Occhi e cuore sono infatti gli “organi sui quali punta la fisiologia lirica
dei Siciliani™.

0Cfr .E. Sanguineti, op.cit.p.27.
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AmOR e _un desio che ven da cORe
I / |
per abbondanza de gran piacimento;

4

4
e li_occhi_in prima genéran 'amORe
\

\
e lo corelida nutricamépto.

-
-
-
-
-
-

Ben e_alcund fiata om amat

ma queII’amORl/v%strinmﬁn@l?eT

da la vista de li_occhi ha nascimé‘pt 4

-

com’e fO

e questo amORregna fra la gé\nte.

L’allitterazione in OR interessa le parole: amor (4 volte), cor (3 volte), amatore,
‘namoramento, furore, formata, concepitore.

L’allitterazione in en interessa le parole: ven, piacimento, generan, nutricamento,
senza, namoramento, nascimento, rapresentan, veden, naturalemente, gente.

|L LESSICO E LA COMPONENTE RETORICA

E possibile vedere nel componimento, scrive Sanguineti come “con assoluta
perfezione di movimenti deduttivi, i quattordici versi sono percorsi dall’unitario arco
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metaforico di  una rappresentazione genealogica (ven da...generan...da
nutrigamento...ha nascimento..& concipitore”?. L'uso di un linguaggio colto e figurato,
oltre al contenuto dottrinale del componimento, € funzionale al contesto e alla
situazione comunicativa in cui € composto: il clima di corte, la disputa intellettuale con
radici nella tradizione dotta e provenzale.

Le numerose parole, proprie del linguaggio colto usate in senso traslato o metaforico
(ad esempio nutricamento, furore, regna), conferiscono un andamento figurato alle
argomentazioni del poeta e le colorano di sfumature allusive proprie della poesia.

Alcune parole ricorrono piu volte nel componimento. Le parole selezionate sulla base
del criterio della ripetizione sono: amore (4 volte), core (3 volte), occhi (2 volte), desio
(2 volte), vedere/vista/veden (3 volte).Questi ultimi termini, inoltre, possono essere
collegati con il termine occhi, il quale, pur non comparendo mai in sede di rima,
assume una particolare rilevanza semantica.

Tutte le parole che ricorrono piu volte nel testo possono essere definite parole-chiave
in quanto sono essenziali per la ricostruzione del significato della poesia. Accanto ad
esse, sono altrettanto importanti, parole interessate da piu fenomeni, come ad
esempio, quelle interessate dalle allitterazioni in or e in en, ognuna delle quali & anche
toccata da fenomeni come ictus primari, rime, cesura, posizione che occupa nel verso.
Tra queste, in particolare la parola ‘hamoramento interessata da entrambe le
allitterazioni ricorrenti nella lirica che, per il suo valore semantico, si pone come centale
nel sonetto, in quanto sintetizza il tema di fondo intorno a cui si sviluppa ogni altro
motivo.

Se si raggruppano le parole per campi di significato, tenendo conto della parole chiave
e dei termini piu connotati, si hanno quattro ambiti, in cui il piu ricco appare quello della
vista: occhi/vedere; amor; core; desio. Le parole comuni ai diversi campi che ne
costituiscono le intersezioni, sono piacimento, ‘namoramento, che definiscono il campo
semantico del desio, che puo prospettarsi centrale rispetto agli altri.

| singoli campi semantici contengono le caratteristiche proprie di ogni concetto che li
caratterizza: cosi il desiderio € inteso come piacere, sostanza di quell’amore vero che
si manifesta come furore in chi ama. Tale desiderio € nutrito dal cuore il quale forgia e
nutre dei proprio sentimento 'immagine del’lamata che attraverso gli occhi, la porta
sulla realta, si & generata. Percio la percezione visiva € la fonte dell’lamore poiché
attraverso la vista e possibile dar forma, rappresentare I'aspetto della donna dalla cui
bellezza nasce I'amore.

| due termini compagni di rima gente/naturalemente sono legati dallidea che questa &
la forma d’amore naturale generalmente diffusa.

Il grafico rappresenta la complessita in cui € sviluppato il tema dell’amore/desiderio e
mostra visivamente come nel ragionamento abbia importanza predominante il motivo
della vista, rivisitato in diverse variazioni dai poeti del Dolce Stil Novo.

71 Cfr. E. Sanguineti, op.cit., p.27
149

[IANSAS 2012




JTRUTTURALI
IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO  wortow = EUROPEI

B-10-FSE-2010-2

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA FONDI m
2007-2013

COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

Grafico 1
Amore
S
Jurore _
i ——— > gem Desm
- placimento,
‘namoramento

150

EIANSAS 2012




FONDI i
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA n P m\ @
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI o
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

OLTRE IL TESTO

La modalita discorsiva che impronta il sonetto e la forma chiaramente argomentativa
derivano da una serie di ragioni collegate al contesto in cui il sonetto é stato prodotto,
quella Scuola Siciliana, la cui poetica é fondata sulla concezione provenzale dell’amor
fino, di origine provenzale. La tematica dellamor cortese era stata ampiamente
affrontata in un trattato scritto da Andrea Cappellano il quale aveva affermato: Amore si
€ una passione naturale, la quale si muove per veduta o per grandissimo pensiero di
persona ch’abia altra natura. Al centro dell’attenzione, piuttosto che la donna, come
accade anche in questo sonetto, & I'amore, dei modi in cui si genera e si manifesta.
Poetare d’amore coincide col ricercarne la fenomenologia che diviene oggetto di dotte
dispute fra i cortigiani di Federico Il. Lo stesso Jacopo da Lentini & protagonista di
almeno due tenzoni sulla natura d’Amore: la prima con I'abate di Tivoli e la seconda
con Giacomo Mostacci e Pier della Vigna: La questione del contendere é se Amore sia
deo, e quindi di natura trascendente, o sia cosa naturale. Appunto a favore di questa
seconda tesi si schiera Jacopo da Lentini insistendo sull'importanza del momento della
visione e dellimmagine come fonte di piacere.

E utile mettere a confronto diretto il sonetto di Giacomo da Lentini “Amor & uno desio
che ven da core...”, con quello di Giacomo Mostacci, colui il quale propone il tema
della discussione “Solicitando un poco meo savere” e con quello di Pier della Vigna
“Perd c’Amore no si pud vedere”. Questa tenzone, infatti, costituisce il documento piu
noto e interessante relativo al dibattito sulle questioni centrali della casistica amorosa.

| tre componimenti presentano una linea di continuitd che pud essere rintracciata nei
seguenti elementi:

e iltema che & alla base del dibattito;

¢ |a struttura discorsive e argomentativa del sonetto;

e lerimein -ire, -ente, -ore, che costituiscono la ripresa di rima tra gli interlocutori:
in particolare Jacopo da Lentini riprende, ad esempio, la rima —ore di Giacomo
Mostacci e la rima -ente di Pier della Vigna;

e il sistema delle rime, con la ripresa di almeno una rima delle quartine che si
ripete nelle terzine all'interno dei singoli componimenti (-ore in Giacomo da
Lentini);

e il linguaggio convenzionale™.

72 La riflessione su questo componimento e sull'analisi del testo poetico in generale ¢& il risultato di un’attivita
di collaborazione con Silvana Serra, coautrice del volume: C. Feltrinelli, L. Grossi, S. Serra, Per una
grammatica del testo letterario. Esercizi graduati di analisi del testo narrativo e poetico, Torino, SEI,1988 e
del volume L. Grossi, S. Serra, La comprensione della lettura. Processi e pratiche valutative. Armando
editore, Roma, 2006.
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Tenzone poetica

Giacomo da Lentini lacopo Mostacci Pier della Vigna
Amore & uno desio che ven da core | Solicitando un poco meo savere Pero c’Amore no si po’vedere
Amore € uno desio che ven da core Solicitando un poco meo savere Pero c’Amore no si po’ vedere
Per abondanza di gran piacimento; E con lui mi vogliendo diletare, E no si tratta corporalemente,
e li occhi in prima generan I'amore un dubio che mi misi ad avere, manti ne son di si sapere
e lo core li da nutricamento. a voi lo mando per determinare. che credono c’Amore sia niente.
Ben e alcuna fiata om amatore Un’om dice c’amor a potere Ma po’ c’Amore si face sentire
Senza vedere so ‘namoramento, E li coraggi ditringe ad amare, dentro dal cor signoreggiare la gente,
ma quell’amor che stringe con furore | ma eo no [li] voglio consentire, molto maggiore pregio deve avere
da la vista de li occhi ha nascimento. | perd’ c’amore no parse ni pare che se ‘| vedessen visibilemente.
Ché li occhi rapresentan a lo core Ben trova 'om una amorositate Per la vertute de la calamita
D’onni cosa che veden bono e rio, La quale par che nasca di piacere, Como lo ferro atra no si vede,
com’e formata naturalemente; e z0 vol dire om che sia amore. ma si lo tira signorevolmente;
e lo cor, che di zo € concepitore, Eo no li saccio altra qualitate e questa cosa a credere mi ‘nvita
imagina, e piace quel desio: Ma z0o che &, da voi [lo] voglio audire: | c’Amore sia, e dami grande fede
e questo amore regna fra la gente. pero ven faccio sentenz[ilatore. che tuttor dia creduto fra la gente.

Etimologia, lessico, evoluzione della lingua

La presenza di termini propri del linguaggio colto fornisce indicazioni sul contesto culturale
in cui nasce il componimento (la corte federiciana) e sul suo destinatario (tutti i rimatori
di qualsiasi regione italiana, che appartengono alla corte o le gravitano intorno).

| testi giunti fino a noi non sono esattamente quelli redatti nella veste originale siciliana:
essi sono stati infatti, desicilianizzati. Sul piano lessicale, si & verificato, un processo di
adattamento, con sostituzione dei sicilianismi con il toscano: i copisti di eta successiva
hanno infatti operato una revisione della lingua nella direzione del Centro-nord della
penisola. Scrive a questo proposito Francesco Bruni’® “i copisti cercavano di avvicinare il
pit possibile la lingua dei testi che scrivevano alla sensibilita del centro geografico e
culturale in cui operavano. Grazie alladattamento linguistico, quelle poesie potevano
parlare ad un pubblico diverso da quello per cui erano state scritte”.

Il componimento, come ci € stato tramandato dai manoscritti, € composto di parole che
appartengono a quella che Dante definisce il volgare letterario - illustre, aulico, curiale,
cardinale- che non si identifica con nessuno degli idiomi dialettali del tempo ma
rappresenta una lingua di superstrato nazionale.

Se ne possono osservare, di seguito, alcuni esempi:

1.Desio o disio & un termine poetico che deriva con molta probabilitd dal latino
*desidium che significa “ozio, inoperosita”’. Nella lingua comune si preferisce il termine

73 Cfr. G. Alfieri, Il Volgare in Sicilia, in L'italiano delle regioni, a cura di F. Bruni, Utet, Torino, 1992, p.232).
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“desiderio” e nel lessico familiare “godimento” In poesia versi famosi sono quelli, ad
esempio, di Dante:

“Quali colombe dal desio chiamate”

oppure di Foscolo:

“E me che i tempi e il desio d’amore

fan per diversa gente ir fuggitivo

2. piacimento: deriva dal latino placére "piacere, essere gradito”, che nelle varianti
successive diviene piagére e plagére. Costituisce una forma letteraria tuttora in uso. Nel
linguaggio comune sono usati i termini “piacere, gradimento”.

3. Furore: deriva dal sostantivo latino furor (dal verbo furére, “infuriare, impazzire,
delirare”). Assume in italiano i significati: (in senso proprio) di “eccitazione, turbamento
mentale, violenza rabbiosa”; (in senso traslato) di “brama ardente, smania”.

In senso poetico € ripreso dai letterati italiani, per esempio in Ugo Foscolo: |l furor d’inclite
gesta.

4. Nutricamenio (o notricamento): deriva dal latino nutricare “nutrire”, dal quale derivano i
anche i termini “nutrice, nutrimento, nutriente”. E termine letterario, la forma d’'uso e
“nutrimento”.

5. Fiata: dal francese fiée (a sua volta dal latino *vicata derivato da vicis “vicenda”, che
esprime idea di avvicendamento in senso temporale. Assume in italiano il significato di
“volta”. Per esempio in Dante: Piu fiate li occhi ci sospinse/ quella lettura.

6. Concepitore: dal latino concipere (composto di cum + capére “prendere insieme,
accogliere”), divenuto concépere e poi concepire. E usato da Giacomo da Lentini
nell’accezione di “accogliere in sé”, elaborare come esperienza intuitiva e istintiva.

7. Regna: il verbo usato nel sonetto nellaccezione figurata di “esistere” &€ un gallicismo. In
senso proprio significa "esercitare la funzione di re".

IL LABORATORID

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti

L TESTO

Guido Guinizelli, Vedut'ha la lucente stella diana

Il sonetto fa parte di un Canzoniere conosciuto da Dante il quale non esita a riconoscere
nel bolognese Guido Guinizelli il proprio maestro, quando nel Canto XXVI (vv.97-99) del
Purgatorio lo chiama.
...il padre
mio e de li altri miei miglior che mai
rime d’amor usar dolci e leggiadre.
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Guinizelli indica nello stesso canto a Dante il provenzale Arnaut Daniel, il piu famoso
poeta provenzale del Xl secolo del trobar clus per significare il suo debito con la
tradizione trobadorica e occitanica.

Nel sonetto che segue, infatti, il motivo della lode della donna é ripreso dalla forma del
plazer, un tipo di componimento che enumera cose piacevoli, coltivata dai poeti
provenzali. Del resto gia nella tradizione romanza € presente la concezione angelica
della donna, destinata a tanta fortuna negli stilnovisti: Angel sembla del ciel, canta
Guilhelm de Saint Gregori. Nelle terzine, invece, viene ripreso il motivo siciliano
dell’'amore chiuso, che toglie coraggio all’amante di esprimersi in presenza della
bellezza della donna amata.

La concezione dellamore, uscita dallambito meramente cortese, assume rispetto alla
tradizione una connotazione nuova, che ha alla sua base il pensiero di San Tommaso:
'amore inteso come esperienza essenziale dello spirito in cui si accentra la nobilta
d’animo e il valore spirituale dell’'uomo.

Vedut’ho la lucente stella diana,
ch’apare anzi che ‘I giorno rend’albore,
c’ha preso forma di figura umana;
sovr’ogn’altra me par che dea splendore:

viso de neve colorato in grana,

occhi lucenti, gai e pien d’amore;

non credo che nel mondo sia cristiana
si piena di biltate e di valore.

Ed io dal suo valor son assalito
con si fera battaglia di sospiri
ch’avanti a lei de dir non seri’ ardito.

Cosi conoscess’ella i miei disiri!
Ché, senza dir, de lei seria servito
per la pieta ch’avrebbe de’ martiri.

PISTE di APPROFONDIMENTO

1. Ad una prima lettura risultano immediatamente evidenti:
a. alcune parole che si ripetono e che enfatizzano la presenza di motivi di
particolare rilievo semantico;
b. lerimein —ore e in —iri, che creano un filo conduttore tra alcune parole;
c. itermini che rimandano all'idea di luminosita.

A partire dagli elementi rilevati e facendo attenzione alla parola iniziale del
componimento (Vedut’ho, idea del vedere espressa in prima persona), & possibile
formulare una prima ipotesi di senso del contenuto della lirica.

2. Nel modello metrico-ritmico risulta particolarmente interessante ai fini della
musicalita del testo, 'andamento della cesura: si osservi il modo in cui si susseguono
gli endecasillabi a maiore e a minore e si analizzi I' effetto che il loro susseguirsi
produce.
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3. A partire dall'individuazione delle rime (rime in A; rime in B; rime in C; rime in D) si
possono analizzare le relazioni di significato che si stabiliscono tra le compagne di
rima.

4. Risulta particolarmente significativo nel componimento il percorso dell’allitterazione
in -or che conduce a rilevare, tra l'altro, i legami di significato che si stabiliscono tra i
concetti di amore/forma/valore. E interessante rilevare in che modo i tre concetti
vengono tra loro collegati per senso.

5. La ricerca delle parole ripetute nel testo (ad esempio, valore) e di quelle connotate
da artifici poetici (metrici, fonici ecc.) consente di risalire ai campi di significato e ai
legami di senso che intercorrono tra loro.

6. Il sonetto si apre con una metafora “lucente stella diana” che esprime una
sensazione del poeta. E utile ai fini della comprensione rilevare tutti gli elementi del
testo che la riprendono e la amplificano.

7.Dopo aver costruito i campi semantici relativi alle parole lucente e dir, & possibile
osservare quali elementi in comune essi contengono e da quali concetti 0 immagini
sono collegati. Da sottolineare che la parola dir € sempre inserita in un contesto
linguistico di negazione che rimanda all'idea di silenzio.

8. Sono presenti nel testo alcuni termini poetici che rendono aulica e colta la lingua
usata da Guinizelli. Con l'ausilio di un dizionario etimologico della lingua italiana &
possibile impostare un lavoro di analisi del testo, rilevando:

a. i termini

b. la loro etimologia

c. il loro senso letterale e traslato

d. il significato che assumono nel sonetto.

Si fornisce un esempio:

a. termine: albore

b. etimologia dal latino tardo albor,oris, derivato da albus, bianco
C. senso letterale e traslato bianchezza, chiarore (lett.);

inizio di una nuova epoca (trasl.)

d. significato testuale. luce dell’alba

9 Per evidenziare le relazioni intertestuali tra questo sonetto di Guinizelli e la tradizione
poetica precedente, si possono evidenziare e commentare i termini o le espressioni
che rimandano all’idea del plazer, del vassallaggio verso la donna, dell’amore chiuso.
10. Nel sonetto di lacopo da Lentini e in quello di Guinizelli e presente una
fenomenologia d’amore, una serie di effetti e comportamenti prodotti dalla visione della
donna, ma di genere diverso. Sulla base degli elementi contenuti nei sonetti e con
riferimento alla canzone al Cor gentil rempaira sempre amore di Guinizelli, si possono
rilevare e discutere le diverse concezioni del’amore.
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L SONETTO NELLA LETTERATURA ITALIANA

Nel componimento dal titolo Il sonetto, inserito nella raccolta Rime nuove, Giosue
Carducci traccia la storia di questa forma poetica citandone gli autori ritenuti piu
rappresentativi: due del Trecento, Dante Alighieri e Francesco Petrarca; uno del
Cinquecento, Torquato Tasso; uno del Settecento, Vittorio Alfieri; uno dell’Ottocento,
Ugo Foscolo. Di ciascuno indica le peculiarita conferite al sonetto: Dante, le movenze
leggere di un angelo e I'atmosfera celestiale; Petrarca, 'armonia dei versi con i quali
canta il suo pianto d’amore; Tasso, la soavita e la dolcezza dei grandi poeti latini,
Virgilio e Orazio; Alfieri, 'uso impetuoso del sonetto come arma contro servi e tiranni;
Foscolo, la melodia dell’'usignolo e il canto della lirica greca. Infine nomina se stesso
non come sesto “sesto io no, ma postremo”, ma come ultimo in ordine di tempo a
riprendere la forma poetica del sonetto, una eredita complessa, che egli “memore”
ricorda e sintetizza in cinque parole - estasi, pianto, profumo, ira, arte — ciascuna
corrispondente al tratto dominante dei poeti ricordati.

Si propongono di seguito la lirica di Carducci Il sonetto e, per ciascuno degli autori
citati, un esempio di sonetto.

L TESTO

CARDUCCI, FIMENUGVE N

Il sonetto

Dante il mover gli dié del cherubino
E d’aere azzurro e d’or lo circonfuse:
Petrarca il pianto del suo cor, divino
Rio che pe‘ versi mormora, gl'infuse.

La mantuana ambrosia e ‘l venosino
Miel gl'impetro da le tiburti muse
Torquato; e come strale adamantino
Contra i servi e ‘tiranni Alfier lo schiuse

La nota Ugo gli dié de’ rusignoli

Sotto i ionii cipressi, e de l'acanto

Cinsel fiorito a’ suoi materni soli.

Sesto i0 no, ma postremo, estasi e pianto
E profumo, ira ed arte, a’ miei di soli
Memaore innovo ed a i sepolcri canto.

Metro: ABAB ABAB CDC DCD
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IL TESTO

DANTE. ZZME: 11, XXXII

O dolci rime che parlando andate

De la donna gentil che I'altre onora,
A voi verra, se non é giunto ancora,
Un che direte: “Questi & nostro frate”.

lo vi scongiuro che non I'ascoltiate,

Per quel signor che le donne innamora,
Ché ne la sua sentenzia non dimora
Cosa che amica sia di veritate.

E se voi foste per le sue parole
Mosse a venire inver’ la donna vostra,
Non v’arrestate, ma venite a lei.

Dite: “Madonna, la venuta nostra
E per raccomandarvi un che si dole,
Dicendo: Ov’e ‘l disio de li occhi miei?”.

Metro: ABBA ABBA CDE DCE

IL TESTO

PETRARCA, LANZONIERE, 35

Solo et pensoso i piu deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human I'arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d’alegrezza spenti

di fuor si legge com’io dentro avampi:

si ch’io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’é celata altrui.

Ma pur si aspre vie né si selvagge
cercar non so ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co llui.

Metro: ABBA ABBA CDE CDE
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IL TESTO

TORCUATO TASSO, AIMEPER LUCREZIA BENDIDIO (1361-1362)

Sonetto |
Dimostra che il fin ch’egli si propone nello scrivere e nel pubblicare le sue poesie
amorose

Vere fur queste gioie e questi ardori
ond’io piansi e cantai con vario carme,
che poteva agguagliar il suon de I'arme
e de gli eroi le glorie e i casti amori.

E, se non fu de’ pil ostinati cori

ne’ vani affetti il mio, di cio lagnarme
gia non dovrei, ché pil laudato parme
il ripentirsi, ove onesta s’onori.

Or con I'esempio mio gli accorti amanti,
leggendo i miei diletti e’l van desire,
ritolgano ad Amor de I'alme il freno.

Pur ch’altri asciughi tosto i caldi pianti
ed a ragion talvolta il cor s’adire,
dolce ¢ portar voglia amorosa in seno.

|L TESTO

VITTORIO ALFIERI, dai SONETTI, IL PROPRID RITRATTO, CLXVII (I78E)

Sublime specchio di veraci detti?,
Mostrami in corpo e in anima qual sono:
Capelli, or radi in fronte, e rossi pretti?;
Lunga statura, e capo a terra prono?;

Sottil persona in su due stinchi schietti*;
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono;
Giusto naso, bel labro, e denti eletti®;
Pallido in volto, pit che un re sul trono:

Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite;
Irato sempre, e non maligno mai;
La mente e il cor meco in perpetua lite:

Per lo pill mesto®, e talor lieto assai,
Or stimandomi Achille, ed or Tersite’:
Uom, se’ tu grande, o vil? Muori, € il® saprai.

Metro: ABAB, ABAB, CDC, DCD.
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L TESTO

UGO FOSCOLD, dai SONETTI (1738-1803), AUTORITRATTO

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti,
crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,
labbro tumido acceso, e tersi denti,

capo chino, bel collo, e largo petto;

giuste membra; vestir semplice eletto,
ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;
sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;
avverso al mondo, avversi a me gli eventi.

talor di lingua, e spesso di man prode;
mesto i piu giorni e solo, ognor pensoso,
pronto, iracondo, inquieto, tenace:

di vizi ricco e di virtu, do lode

alla ragion, ma corro ove al cor piace:
morte sol mi dara fama e riposo.

Metro: ABAB ABAB CDE CED
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L RECUPERD DELLE STRUTTURE METRICHE NEL NOVECENTD: IL SONETTD
IL TESTO

. SABA, /L LANZONIERE DA AUTOBIOGRAFA, T(1824)

Era gia il tempo d’amare; un giocondo
I'alba mi dava ed il vespro stupore.

Cosi cammina per le vie del mondo
chi veramente del mondo € signore.

Ai colli uscivo la sera o al rotondo
lido del mare, e mi diceva il cuore:
Dellumana natura essere al fondo
pensavi, e invece ne sei quasi fuore.

Un poeta, di cui quando va il canto
per lampia Terra, si vede la gente,
pure a lui grata, volgersi per via,

a riguardarlo! Ed io son nato a tanto,
io qui su questo lido ora giacente.
E possibile, oh ciel, che questo sia?

ANALISI

Il sonetto é tratto da Autobiografia, una narrazione in quindici sonetti della vita d’'un
uomo, una delle creazioni piu schiette e singolari della nostra letteratura™. Del resto
anche lintero Canzoniere racconta una storia, “certo la racconta in un modo
particolare, non seguendo un ordine cronologico e forse nemmeno logico, ma la
racconta. Da questo punto di vista il Canzoniere non €& diverso da un romanzo.
Anzi...considerato assieme alle opere in prosa e all’epistolario, &€ davvero un romanzo,
forse il pill importante romanzo italiano dei Novecento”’. Si tratta di un romanzo
autobiografico in versi in cui il poeta racconta e descrive la sua storia personale, con i
suoi drammi e con l'alternarsi di speranze e delusioni, collocandola in un paesaggio
preciso e in un preciso ambiente: quello della sua citta, Trieste, nell'intreccio di vicende
storiche, familiari e personali.

La poesia “Era gia il tempo d’amare..” esprime un sogno del giovane poeta: far
conoscere al mondo la sua poesia e vedere la gente, anche a lui gradita, voltarsi per
strada a guardarlo, a indicarlo. La lirica ha un andamento discorsivo accentuato dalla
spezzatura versale e un’apparente semplicita dovuta all’'uso di un linguaggio che tende
a usare le parole di tutti i giorni, anche quelle piu disadorne, trasfigurate dall’'uso che il
poeta ne fa, attraverso gli artifici della parola poetica (per esempio la disposizione delle
parole nel periodo, la rima che dal contatto sonoro tra due immagini ne fa nascere una
terza, piu complessa, di quella che le due singolarmente possono avere, quali le due
coppie di rima giocondo/mondo e rotondo/fondo).

74 Cfr. Umberto Saba, Il Canzoniere, a cura di Folco Portinari, Einaudi, Torino, 1961, p.106.
S b. p.X.
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Il modo di esprimersi, lo stile di Saba €& quello della tradizione poetica italiana; in questo
caso la struttura formale € il sonetto e il verso I'endecasillabo, con lo schema metrico:

ABAB ABAB CDE CDE.

Nella poesia e nelle cultura italiana del XX secolo, Saba, sostiene Giulio Ferroni,
rappresenta, “il rifiuto di ogni legame tra poesia e “modernita”: egli sente la parola
poetica come voce della “vita” e del sentimento”, segno di verita e di autenticita,
abbandono totale alle forme del mondo e dell’esistenza”. Saba & lontano sia “dalle
aspirazioni delle avanguardie a immergersi nel flusso della storia, sia dalla ricerca di
una poesia “pura” e assoluta, sottratta allo scorrere del tempo”: la poesia si riferisce

sempre a esperienze a ad emozioni dell’esistenza.’®

76 Cfr. Giulio Ferroni, Profilo storico della letteratura italaina.Einaudi scuola, 1992, pp. 980.
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LA DISSOLUZIONE DEL VERSO TRADIZIONALE
DUE ESEMPI: PASCOLI E MONTALE

Tra Ottocento e Novecento si realizza con l'opera di Pascoli una trasformazione
radicale nel modo di fare poesia. Il suo sperimentalismo linguistico e stilistico infrange
le tradizionali regole compositive che avevano segnato il corso della poesia lirica
italiana a partire Petrarca e da vita a una produzione basata su strutture poetiche
meno rigide e su una grande liberta metrica. Nel’ambito di tale produzione si arriva
alla composizione di testi fondati sul sistemi completamente diversi dalla tradizione
della poesia in versi, quali ad esempio il paroliberismo futurista. Ma rimanendo in una
dimensione meno lontana dalla tradizione della poesia in versi, si presentano di
seguito due esempi di dissoluzione del verso tradizionale nella produzione di Pascoli e
Montale.

L TESTO

GIOVANNI PASCOLI, DA MYRICAE: 1L THONG

E nella notte nera come il nulla,

a un tratto, con fragor d’arduo dirupo
che frana, il tuono rimbombo di schianto:
rimbombo, rimbalzo, rotolo cupo,

e tacque, e poi rimareggio rinfranto,

e poi vani. Soave allora un canto

s’udi di madre, e il moto di una culla.

0000 W>

ANALISI

COMPRENSIONE GENERALE

Il tuono e il decimo di 18 brevi componimenti riuniti sotto il titolo di Tristezza, nella edizione
del 1894 della raccolta “Myricae”. Questa lirica € strettamente collegata a Il lampo, la
lirica immediatamente precedente nella raccolta, con cui ha in comune diversi
elementi, a partire dalla struttura metrica e dallo schema delle rime, che sono identici.
Entrambe le liriche sono costruite su un accostamento di sensazioni: prevalentemente
uditive in questa lirica; prevalentemente visive, nell'altra. In entrambe, inoltre, la
rappresentazione di un fenomeno naturale e la descrizione del paesaggio trasmettono
la sensazione che l'unica salvezza nella tempesta € il casolare, alveo in cui cercare
rifugio e protezione.

Il contenuto della lirica, ad una prima lettura, € lo stesso indicato dal titolo: la descrizione
di un fenomeno naturale, sottolineata dalla ripetizione del verbo rimbombo.
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STRUTTURA E LIVELLD METRICO-RITMICO

La lirica, una stanza di ballata composta da sette endecasillabi, con schema di rime
ABCBCCA, esula dagli schemi formali propri della tradizione poetica italiana, in piena
sintonia con il rifiuto delle regole costituite di composizione & proprio della lirica decadente
e dell'impressionismo musicale (Debussy).

Lo scarto rispetto alla tradizione risulta inoltre evidente nella struttura del’endecasillabo sia
per 'uso della spezzatura versale (vv. 2 e 6) sia per la presenza di segni di interpunzione
forti e deboli che creano continue pause, non sempre corrispondenti con quelle metriche,
sia infine per la posizione degli ictus primari (ad es. al v. 4, 'accento in nona posizione =
rotold). In alcuni versi (ad es. i w. 6-7) la cesura pud essere mobile (semiquinaria o
semisettenaria) data la presenza di accenti forti sia in quarta che in sesta posizione. Come
afferma Di Girolamo’’, “questa del Pascoli € la tecnica propria del Decadentismo poetico”
in quanto € evidente “il tentativo di corrosione dall'interno delle forme metriche tradizionali: i
versi avrebbero si la parvenza di endecasillabi ma celerebbero in realta un discorso
tendente quasi al prosastico”.

E interessante evidenziare, oltre alla ripetizione di uno stesso suono, il legame semantico
che si stabilisce fra le parole che rimano tra loro (rhyme fellows, compagne di rima,
secondo la terminologia di Jakobson): le parole nulla/culla, ai vw.1 e 7, creano una
contrapposizione tra 'assenza d suoni e di luce e il rumore prodotto dal dondolare di una
culla; dirupo/ cupo ai w. 2 e 4 sul piano semantico rimandano all'idea di un qualcosa che
cade con un rumore sordo; schianto/rinfranto/canto creano un accostamento tra il suono
sordo del tuono e la melodia del canto materno.

LIVELLD FONICO E RETORICO

Il breve componimento € percorso da un tessuto fonico, ricco e cadenzato, che conferisce
alla lirica un andamento musicale e onomatopeico. Nella lirica, oltre alla notevole
presenza di allitterazioni in —n, -m, -t/tt, -r, si notano le assonanze: nella/nera, notte/come, e la con-
sonanza nella/nulla.. Le parole in rima nulla/culla (rima in A), aprono e chiudono la lirica,
secondo uno schema delle rime che ripete quello di altri componimenti nei quali il primo e
lultimo verso assumono una funzione di apertura e chiusura. Le due parole, lontane fra
loro per significato, sono accostate per analogia: il linguaggio analogico & usato nella
poesia decadente e futurista per creare connessioni profonde fra cose distanti fra loro. In
questa lirica, l'idea del nulla delloscuro e dellarcano, dell’istinto di morte, richiama alla
mente il suo opposto, il senso della vita, attraverso un simbolo di vita: la culla.

Nel denso tessuto di figure retoriche prevale l'anafora (e... e... €; imbomb0... rimbombo; e
poi... e poi) che rende incalzante il ritmo della lirica e sottolinea il rapido succedersi
dell’evento atmosferico.

Forte rilievo assume il v. 4 interessato da anafora, onomatopea, anticlimax, ipallage;
guest’ultima in particolare crea un legame tra il tuono e le forme verbali rimbalzo, rotolo,
rimareggio, abitualmente riferite ad oggetti in movimento che, di conseguenza, producono
fenomeni acustici di diversa intensita. Notevole anche la metonimia che interessa il verso
finale, in cui l'effetto prodotto dal dondolare di una culla, il rumore, € indicato dalla causa,
il moto. In questo modo la percezione viene continuamente spostata da un piano ad un altro.
La comparazione, al v. 1, tra la notte nera e il nulla crea un legame forte tra |l

7 Costanzo Di Girolamo, Teoria e prassi della versificazione, II Mulino, Bologna, 1976, p. 37.
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momentaneo realizzarsi di un particolare fenomeno naturale e I'eternita. Tale similitudine e
in realta analogica in quanto il termine nulla designa non cio che esiste ma cid che non
esiste.

ORGANIZZAZIONE MORFO-SINTATTICA, PAROLE CHIAVE E CAMPI SEMANTICI

L’elevato numero di forme verbali, tutte al modo indicativo a significare certezza, che si
addensano nella parte centrale della lirica, rafforzato dalluso dell’anafora, rende ancora
piu rapida la descrizione dellevento centrale: un tuono che squarcia il silenzio della notte Ma
non é solo la percezione sonora a muovere la rappresentazione dell’evento da parte del
poeta. Questa é il tramite che gli consente di evocare, dal fondo della sua angoscia
esistenziale, dalle parti piu recondite del suo inconscio, la memoria dell’evento. La «e»
iniziale della lirica testimonia, infatti, la continuitd di un discorso interiore iniziato
precedentemente dal poeta.

La lirica é costituita da una struttura sintattica paratattica, in cui le proposizioni sono legate
da un segno di interpunzione accompagnato, a volte, da nesso coordinante copulativo.
Tale uso della coordinazione crea, allinterno dei versi pause forti che non sempre
corrispondono alla cesura. In particolare nell’ultimo verso la congiunzione e, unita alla
virgola, contribuisce ad isolare e mettere in rilievo la seconda parte del verso.

Particolare rilievo assumono nel testo quattro parole: rimbombo, canto, nulla, culla,
intorno alle quali si organizzano altrettanti campi concettuali che costituiscono i temi di fondo
della lirica.

Si tratta di parole che ricorrono con frequenza nel testo (rimbombo), che sono
interessate da spezzatura versale (dirupo/ che frana...; un canto/ s’'udi di madre), da figure
di suono: nella/ nulla, notte/nera, da figure retoriche: rimbombo (anafora, onomatopea),
nera/ nulla (similitudine), culla (metonimia), tuono (ipallage).

La lirica e percorsa da una relazione oppositiva suono/silenzio. | termini “fragor” e
‘fimbomb0o” denotano il rumore improwviso e violento che rompe il silenzio della notte nera.
Nel silenzio che segue il rimbombare del tuono (tacque, vani) un altro suono si fa sentire
allinterno di una casa, ma € un suono melodioso e rasserenante: la madre che canta
accanto ad una culla e I'elemento di quiete che si oppone a tutto cio che, allesterno, & mi-
stero e turbamento. Nella lirica 'opposizione suono/silenzio ne include un’altra: dentro/fuori;
il legame ¢ il canto che sposta I'attenzione sulla scena di interno, colta attraverso elementi
percettivi

Se ad una prima lettura 'argomento centrale della lirica sembra la descrizione nel tuono,
ad una lettura analitica, che tenga conto dei dati relativi alla organizzazione dei campi
semantici e dellasse oppositivo fondamentale, i temi risultano essere:

e il rumore del tuono che squarcia il buio ed il silenzio della notte, contrapposto al
canto melodioso di una madre;

¢ la notte nera come il nulla che avvolge l'universo: e quindi senso di morte, angoscia;
la culla come simbolo di vita;
il movimento turbinoso delle forze naturali ed il lento moto di una culla.

SPESSORE SIMBOLICO

Un termine resta isolato nella lirica e per questo assume un rilievo particolare madre, I'unico,
insieme a canto, che si riferisce ad un essere umano e non al mondo della natura.
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L’immagine che ritorna piu frequente nella poesia familiare del Pascoli, come sostiene il
Barberi Squarotti, & quella della casa come alveo raccolto e contrapposto alla immensita
del cielo sotto cui si svolgono tutte le tragedie che angosciano 'uomo. La madre domina
con la sua presenza costante questa realta e ne costituisce il nucleo vitale.

Rispetto a Il Lampo, la conclusione contiene una notazione consolatoria: il canto di una
madre che culla il proprio figlio ci riporta dentro quella casa (illuminata per un attimo dal
lampo ma subito scomparsa) che rappresenta il simbolo degli affetti piu vitali e profondi
del poeta.

EXTRATESTO

Questa lirica, al pari de Il Lampo, appartiene alla produzione pascoliana che, a partire
dal 1863, procede su due direttrici tematiche, entrambi presenti in Myricae:
un’accentuata frequentazione del funebre e un descrittivismo sempre piu allusivo,
supportata da un largo ricorso a effetti fonosimbolici. Queste due direttrici, sostiene
Stefano Giovanardi, sono strettamente connesse nella psiche del poeta come é
dimostrato nel componimento intitolato Il lampo - e conseguentemente nel successivo
Il Tuono strettamente correlato sul piano tematico - apparentemente ispirata a un
descrittivismo visionario che mantiene comunque un saldo ancoraggio al dato
naturalistico, la lirica “ha invece tutt’altra origine, come dimostra la prefazione rimasta
inedita alla terza edizione di Myricae”. Prefazione che recita “| pensieri che tu, o padre
mio benedetto, facesti in quel momento, in quel batter d’ala [...]. Come un lampo in una
notte buia buia: dura un attimo e ti rivela tutto un cielo pezzato, lastricato, squarciato,
affannato, tragico, Una terra irta piena d’alberi neri che si inchinano e svincolano, e
case e croci — Oh! Qualche volta io ripenso quel tuo pensiero e mi fremono nella gola
le parole che tu non potesti dire.”

Pascoli dunque non descrive un fenomeno naturale, ma semplicemente un secondo
termine di comparazione mentale — € la tesi di Giovanardi — il cui primo termine e dato
dal momento della morte del padre; e quel paesaggio tragicamente sconvolto diviene
un puro corrispettivo simbolico, allusivo dell’affanno estremo dell'attimo del trapasso’®.

IL TESTO

EUGENIO MONTALE, DA Z557 0 SEPFIA. MERIGGIARE PALLIOD £ ASSURTO

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch ‘ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

78 Cfr. Stefano Giovanardi, Pascoli Myricae, in Letteratura italiana. Le opere, Ill, Dall'Ottocento al
Novecento, Einaudi, 1995, pp.1079-80.
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Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’é tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

ANALISI

LA RACCOLTA E LE EDIZIONI

La lirica Meriggiare pallido e assorto, apparsa in “Il Convegno”’® nel 1924, confluisce nella
raccolta Ossi di seppia, la raccolta di componimenti scritti tra il 1916 e il 1924, edita da
Gobetti nel 1925 (e ristampata a Verona, Officina Bodoni,1964). Una seconda edizione, con
introduzione di Alfredo Gargiulo, € pubblicata nel 1928 (Torino, Ribet), in un volume con
una struttura invariata nella serie Ossi di Seppia e Mediterraneo e aumentata di sei liriche
nelle parti iniziale e finale. Una successiva edizione, con una struttura analoga, € del 1931
(Lanciano, Carabba). | ventidue componimenti che formano la raccolta Ossi di seppia
presentano una certa varieta stilistica: dall'idillio allepistola, dallepigramma alla riflessione
ghomica.

ARGOMENTO GENERALE E METRD-RITMO

Nella lirica, la piu antica della raccolta Ossi di seppia, attraverso la descrizione di un
paesaggio assolato, attentamente osservato e descritto con concisi e scarni tratti nelle
prime tre strofe, il poeta riflette sul senso dell’'esistenza umana di cui il muro invalicabile
diviene simbolo di oppressione e impossibilitd di conquista di una dimensione piu autentica
del vivere.

La lirica € composta di quattro strofe delle quali tre di quattro versi e l'ultima di
cinque; i versi sono parisillabi ed imparisillabi variamente alternati. La varieta nella
misura dei versi e delle strofe evidenzia una scelta di Montale nella direzione di un uso
libero delle tradizionali forme metriche.

Le numerose figure metriche, la presenza di un verso ipermetro in sinafia con il verso
successivo (w. 7-8), e I’enjambement tra i versi 9-10, contribuiscono a rendere
incalzante il ritmo, creando momenti di forte coesione concettuale e tensione fonica.

Nell'ultima strofe tutti i versi sono legati da consonanza.
Lo schema delle rime, baciate o alterne, e: AABB CDCD EEFF GHIGH.

E interessante evidenziare, oltre alla ripetizione di uno stesso suono, il
legame semantico che si stabilisce fra le parole che rimano tra loro (rhyme
fellows, compagne di rima, secondo la terminologia di Jakobson), in
particolare nell’ultima strofe: il legame tra abbaglia/muraglia e

7 |1 Convegno, a.V, n.5, Milano, 31 maggio 1924, p.236.
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meraviglia/bottiglia & dato dall’accostamento di termini che rimandano all’idea
di indeterminatezza con termini che indicano concretezza. Resta isolato il
termine travaglio, unica parola non in rima, che assume per questo, un
particolare rilievo concettuale. Contribuisce a dare risalto al termine, la
consonanza nella sillaba finale che lo distingue e, al contempo, lo accomuna
agli altri.

TESSUTO FONICO E FIGURE DI SUOND

Gia ad una prima lettura risulta evidente il gioco delle occorrenze foniche che
percorre tutta la lirica: suoni aspri (per esempio, la ripetizione insistita dei suoni
or/ro/re/rul/ir/ar) si alternano a suoni dolci (ci/co/ca; che/chi), in un andamento
oscillante e aritmico. Ne consegue un moto disarmonico caratteristico della
poesia di Montale, che scandisce e sottolinea la componente semantica ed evocativa
della lirica: il disagio di proferire suoni e parole diventa disagio di vivere.

Il denso tessuto fonico e dato dalla presenza di numerose figure di suono:
allitterazioni (suolo/su, file/formiche, fra/frondi ecc), assonanze (pruni/frusci,
sterpi/merli ecc), consonanze (abbaglia/meraviglia/muraglia/bottiglia e travaglio),
onomatopee (schiocchi, frusci, scricchi) e paronomasie (assorto/orto,
veccial/intrecciano); e dalla ripetizione della liquida -r- variamente combinata con
vocali e consonanti, dalla ripetizione, nell’ultima strofe, del gruppo glia/glio (che
corrisponde al contempo alla rima, alla consonanza con scarto vocalico a/o),
dalluso ripetuto della consonante occlusiva -c-, variamente combinata con suoni
vocalici.

ORGANIZZAZIONE MORFO-SINTATTICA

L’analisi delle forme verbali, della congiunzione, del tipo e della funzione di sostantivi
e aggettivi e della prevalenza di paratassi e/o ipotassi, fornisce interessanti
indicazioni di lettura e un quadro delle caratteristiche essenziali della poesia di
Montale.

IL VERBD

Prevalgono nel testo i modi indefiniti (infinito e gerundio); v.1, meriggiare; v.3,
ascoltare; v.6, spiar; v.9 , osservare; v.13, andando; v.14, sentire.

L’'uso dellinfinito rende indeterminato sia il tempo in cui si compie Il'azione di
ascoltare/spiare/osservare/sentire sia la persona che percepisce le varie
sensazioni. La trasformazione dell’hic et nunc del poeta da dato biografico in dato
esistenziale si realizza, sul piano del significante, tramite la manipolazione degli
elementi morfo-sintattici: 'uso dell’infinito che contribuisce a dilatare il senso del
discorso.

IL SOSTANTIVD

Prevalgono nelle prime tre strofe termini che rimandano ad un paesaggio
assolato ed arido, di cui fanno parte integrante gli animali (merli, serpi, formiche)
con i loro movimenti (frusci) ed i loro versi (schiocchi, scricchi). Il paesaggio viene
osservato negli aspetti piu minuti (crepe del suolo, minuscole biche) e percepito nelle
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notazioni foniche e visive mediante la scelta dei termini, anche onomatopeici, il
linguaggio figurato e l'aggettivazione (rovente, tremuli, calvi, aguzzi). L’infinito
sostantivato (il palpitare) inserito al v.9, usato in senso traslato per indicare il
tremolio in lontananza della superficie marina, anticipa i sostantivi che, nell’'ultima
strofe, fanno diretto riferimento alla sfera esistenziale e dell’interiorita: meraviglia e
travaglio.

Nella lirica si mescolano registri diversi: aulico (ad es. frondi), colto (ad es.
meriggiare), colloquiale (ad es. muro, orto, bottiglia).

LA SINTASSI

La struttura sintattica, lineare e prevalentemente paratattica nel primo blocco di dodici
versi, diventa complessa nell'ultima strofe: E ...... sentire con triste meraviglia
(principale); andando nel sole (temporale implicita); che abbaglia (relativa aggettiva);
com’e tutta la vita (interrogativa indiretta); che ha......bottiglia (relativa).

Lo scarto tra i due blocchi & sottolineato dalla congiunzione “e” al v.13.
L’interrogativa indiretta (com’e tutta la vita), che costituisce I'oggetto del verbo sentire,
esprime il nucleo essenziale della lirica.

LE FIGURE RETORICHE

Nella lirica la componente retorica gioca un ruolo fondamentale. Oltre alle figure
metriche e di suono, gia analizzate, sono presenti metatassi 8 (figure che
consistono in operazioni sintattiche) e metasememi (figure che consistono in
operazioni semantiche). L’'intero componimento € costruito sull’alternanza di
costrutti chiastici (ascoltare/tra i pruni-nelle crepe/spiare; nelle
crepe/spiar-osservare/tra frondi) e parallelismi (meriggiare presso/,
ascoltare tra/osservare tra) degli elementi costitutivi che creano una
profonda rete di relazioni e di rimandi interni.

In particolare, alla struttura incrociata che interessa i verbi e i complementi di
luogo, corrisponde il parallelismo nelluso del complemento oggetto (ad es.
ascoltare...schiocchi di merli; spiare le file; osservare...il palpitare ecc.), che
al v.15 e realizzato da una proposizione complementare diretta in cui sono
presenti i termini vita e travaglio, parole portatrici di senso dell’intero
componimento.

Per quanto riguarda le operazioni semantiche, la presenza della metafora
interessa le ultime due strofe e si presenta con caratteristiche diverse: al v. 9, la
metafora interessa il verbo palpitare; al v. 11, nelle parole tremuli scricchi e presente
una metafora sinestetica (vista/udito); ai vv. 15-17 com’e tutta la vita ... bottiglia, lo
spostamento semantico coinvolge piu elementi.

Dalla rappresentazione grafica delle metafore 8 , proposta di seguito, risulta
immediatamente evidente il progressivo spostamento di significato: l'elemento
percettivo ed introspettivo rimanda all'idea di movimento e luminosita del paesaggio
marino assolato e al moto del cuore; il travaglio del vivere € reso dal paragone
esplicito con il muro invalicabile, reso ancora piu impervio dalla presenza di cocci
aguzzi; il senso del vivere, scandito dall’uso ripetuto dell’infinito che dilata
la dimensione temporale ed esistenziale del poeta, diventa destino
dell’'uomo.

80 | a terminologia utilizzata nella classificazione delle figure & quella del cosiddetto “gruppo W”.Si veda in
proposto AA.VV. Retorica generale, a cura del gruppo p, Milano 1976.

81 La visualizzazione e realizzata sulla base della proposta di interpretazione degli autori della Retorica
generale, come addizione di sema (P—I—A: termine di partenza, intermedio e di arrivo).
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Schema 1

idea
di movimento
e luminosita

osservare
il palpitare

cocci aguzzi

meriggiare
ascoltare
spiare
osservare
sentire

com’e tutta
la vita

PARDLE CHIAVE E CAMPI SEMANTICI

Alcuni termini assumono, sul piano della connotazione, un particolare rilievo e per
guesto veicolano il significato globale del messaggio poetico: il termine palpitare e
interessato da spezzatura versale (palpitare/lontano), da rima (palpitare/mare), da
metafora; il termine sentire & interessato da occorrenza fonica (la ripetizione dei suoni
or/ro/re/rulir/ar) ed € usato con valore polisemico per sottolineare il passaggio da
percezione uditiva e/o visiva a quella interiore; il termine travaglio, isolato rispetto allo
schema delle rime in una strofe di cinque versi, € interessato da assonanza, con uno
scarto rispetto alle parole terminali degli altri versi della strofe; il termine vita, isolato
rispetto a possibili serie lessicali.

Attorno a queste parole chiave e alla rete di relazioni che le aggrega, ruotano i
campi semantici che esprimono i concetti portanti della lirica: il passaggio dalla
percezione sensoriale (osservare, spiare, ascoltare) alla sofferta introspezione
(sentire), tramite momenti successivi che vanno dal palpitare all’avvertire con
triste meraviglia il travaglio esistenziale. L’ultimo verso conclude la metafora
esistenziale e contemporaneamente riporta al dato concreto ed alla quotidianita (cocci
aguzzi di bottiglia). Il disagio del vivere avvertito dal poeta si trasforma in
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situazione emblematica di un disagio esistenziale che interessa I'essere umano.

Schema 2
--------------- >| CAMPI SEMANTICI
Osservare il
palpitare Percezione visiva e uditiva
Ascoltare schiocchi
Spiare le file
Palpitare
SENTIRE
Triste
meraviglia
Percezione/introspezione Vita
Travaglio
>| DALLA PERCEZIONE ALL’INTROSPEZIONE
EXTRATESTO

Y

La varieta stilistica della raccolta Ossi di Seppia, sostiene Fausto Curi, € in parte
ascrivibile alluso che Montale, poeta ancora esordiente in questa raccolta, fa delle
proprie “fonti”, tra cui D’annunzio, Gozzano e i poeti liguri Sbarbaro e Boine®.

Suggestioni crepuscolari spiccano nella simpatia per i luoghi e gli aspetti umili del
paesaggio (muro d’orto, crepe del suolo, sterpi). Un richiamo dannunziano e presente
nel tema del meriggio, reinterpretato in una visione dell’esistenza antitetica rispetto al
vitalismo di D’annunzio, il quale nel romanzo Il fuoco, scrive “Né colui che meriggia
profondato nella messe matura sotto la canicola sente salire alle sue tempie un'onda
..... ”. Anche l'espressione scaglie di mare & di derivazione dannunziana: “Nella cala
tranquilla / scintilla, / inteso di scaglia / come I'antica / lorica/ del catafratto,/ il Mare”,
recitano i primi sette versi della poesia L’'onda, in Alcyone.

82 Cfr. Fausto Curi, La poesia italiana nel Novecento, Laterza, Bari Roma. 1999, p.190 ss.
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Il meriggiare della poesia montaliana & caratterizzato dagli aggettivi pallido e assorto
che definiscono subito il tratto dominante di un paesaggio, facilmente identificabile con
quello ligure, sospeso in un’atmosfera dai colori sfocati che danno un’idea di distaccata
meditazione.

Sono presenti nella lirica anche echi letterari classici, provenienti dall’Inferno dantesco,
nell’'uso dei termini sterpi, serpi e biche, che ricorrono in piu luoghi danteschi (Pur..XIV,
95 e XII,100). Sono presenti, per esempio nelle terzine (XIII, vv.37-39): “Uomini fummo,
e or siam fatti sterpi: / ben dovrebb’esser la tua man piu pia, /se state fossimo anime di
serpi» e (XXIX, w.64-66): “si ristorar di seme di formiche; /ch’era a veder per quella
oscura valle / languir li spirti per diverse biche.”

Non mancano prestiti petrarcheschi nell’'uso, per esempio, del termine frondi al posto di
fronde ricorrente nel Canzoniere. Per esempio, nei versi “A la dolce ombra de le belle
frondi” (Canzoniere 142,1) oppure “frutti fiori herbe et frondi /onde ‘1 ponente /d’ogni
rara eccellentia il pregio avea” (Canzoniere 337, vv.3-4).

Tutti i richiami alla tradizione letteraria sono termini dai suoni aspri che, accanto alle
altre scelte lessicali, caratterizzate dalla presenza di suoni ripetuti e da consonanti
doppie, creano un tessuto fonico penetrante e disarmonico, che si alterna alla
distensione ampia e lenta degli infiniti verbali (meriggiare, ascoltare, osservare).

Lo stesso Montale, del resto, in Intenzioni (Intervista immaginaria) afferma:
“...scrivendo il mio primo libro (un libro che si scrisse da sé) ...ubbidii a un bisogno di
espressione musicale. Volevo che la mia parola fosse piu aderente di quella degli altri poeti
che avevo conosciuto. Pill aderente a che? Mi pareva di vivere sotto a una campana di
vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo sottile
mi separava dal quid definitivo. L'espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo,
di quel filo: un’esplosione, la fine dellinganno del mondo come rappresentazione. Ma
questo era un limite irraggiungibile. E la mia volonta di aderenza restava musicale, istintiva,
non programmatica. All'eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo,
magari a rischio di una controeloquenza.”?

La ricchezza lessicale della poesia di Montale € dovuta ad una singolare capacita del
poeta di nominare gli oggetti con precisa nettezza cosa che non significa rinuncia al
linguaggio figurale, ma significa che anche il linguaggio figurale tende a salvaguardare
'esigenza di determinare le cose senza dissolverle nel loro alone e quindi senza
mortificare la funzione denotativa dei segni®*. In Montale il dato reale resta sempre
fortemente presente e attentamente descritto, come mostra la descrizione minuta e
attenta del paesaggio nelle prime tre strofe di Meriggiare; descrizione che sfocia
nell’'ultima strofe, in cui si addensa la componente metaforica, in una amara riflessione
sul senso dell’esistenza. Particolare rilievo assume la congiunzione “e”, al v.13 che
scandisce la ripresa di un discorso interiore del poeta e anticipa il verbo ‘sentire”,
dal valore polisemico in quanto fa riferimento una percezione sensoriale, emotiva ed
intellettiva.

8 Da “La rassegna dltalia”, I, n.1, gennaio 1946, reperibile allindirizzo internet:
http://www.classicitaliani.it/novecent/Montale_Interviste.pdf. Nell'intervista Montale afferma ancora a
proposﬂo della raccolta: Quando cominciai a scrivere le prime poesie degli Ossi di seppia, avevo certo
un'idea della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Minstrels di Debussy e, nella prima
edizione del libro c'era una cosetta che si sforzava di rifarli “Musica sognata”. ....Ma nel "16 avevo gia
composto il primo frammento tout entier a sa proie attaché: “Meriggiare pallido e assorto” (che modificai
piu tardi nella strofe finale). La preda era, s’intende il mio paesaggio.

84 F. Curi, op.cit.. p.192.
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In questa lirica, che Montale indica come la prima della raccolta da lui composta nel
1916, compaiono gia molti topoi della poesia montaliana: il paesaggio ligure, assolato e
aspro; la luce intensa e abbagliante; la concezione dolorosa e sofferta del vivere.

MONTALE,
DA JSS1 01 SEPPIA. PORTAMI IL GIRASULE CHTD L0 TRAFIANT

Portami il girasole ch’io lo trapianti 1
nel mio terreno bruciato dal salino, 2
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti 3
del cielo 'ansieta del suo volto giallino. 4
Tendono alla chiarita le cose oscure, 5
si esauriscono i corpi in un fluire 6
di tinte: queste in musiche. Svanire 7
€ dunque la Ventura delle venture. 8
Portami tu la pianta che conduce 9
dove sorgono bionde trasparenze 10
e vapora la vita quale essenza: 11
portami il girasole impazzito di luce. 12

COMPRENSIONE GENERALE E STRUTTURA

La lirica appartiene alla raccolta Ossi di seppia (1925-1928). Ad una prima lettura si
evidenzia un andamento circolare per 'immagine ripetuta al primo, nono e dodicesimo
verso (portami il girasole/la pianta) e per I'idea di metamorfosi cui da origine: il perenne
fluire delle cose.

Le strofe corrispondono ad una alternanza di momenti, due prevalentemente
descrittivi, uno riflessivo. Nella prima strofe domina la componente soggettiva
(portami/mio), con un rapporto io/poeta/girasole, nella personificazione volto-ansieta, e
landamento € descrittivo: la natura € delineata nella sua essenzialita corporea. Nella
seconda strofe domina la riflessione che verte sull'idea del fluire delle cose e la
descrizione tende a rarefarsi: alla concretezza si va verso [I'astrazione
(coseltinte/musiche/svanire). Nella terza strofe si torna ad una dimensione soggettiva
e descrittiva in cui la natura perde la sua materialita e il girasole diventa ricerca del
senso della vita.

METRO-RITMO, TESSUTO FONICO, FIGURE RETORICHE E SPESSORE SIMBOLICO

Montale privilegia in questa lirica forme aperte come testimoniano la presenza
non costante di rima, I'uso di senari e settenari doppi, pit 0 meno esatti,
raggruppati in tre quartine, I’assenza di figure di suono legate alla retorica
tradizionale, mentre sono presenti numerose occorrenze delle consonanti n/r/t,
che producono un intenso tessuto fonico che percorre la lirica creando un
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andamento musicale, a tratti disarmonico. E lo stesso Montale in Intenzioni
(Intervista immaginaria) a parlare di una sua volonta di aderenza musicale e non
programmatica al di fuori degli schemi della tradizione.

La figura dominante nella lirica e la metafora (volto giallino, pianta, azzurri
specchianti, girasole) che acquista un significato progressivamente piu profondo,
arrivando ad assumere valore di simbolo. Lo slittamento semantico e visualizzato nello
schema proposto di seguito (Dalla metafora al simbolo) &.

Il volto giallino della prima immagine metaforica, che da l'idea di colore tenue e di
ricerca di luce, rimanda al concetto di luminosita e solarita, al sole come simbolo di
luce e di vita, proprio della poesia montaliana e derivato dal paesaggio mediterraneo.
La pianta, che conduce dove sorgono bionde trasparenze e da elemento della natura
diventa elemento che va oltre oltre la natura stessa, da I'idea di evanescenza che
rimanda al perenne fluire delle cose, all'idea di una natura in continua trasmutazione.
Queste prime due immagini sono espresse da termini che definiscono ancora la natura
nella sua concretezza. Nelle successive, i termini hanno gia subito una dilatazione sul
piano semantico: gli azzurri specchianti, che rimandano ad visione di superficie
riflettente luminosa, esprimono un’esigenza di quiete interiore, una ricerca di serenita; il
girasole, non piu pianta ma ricerca di luce, assurge a simbolo di una ricerca
esistenziale e spirituale.

85 La visualizzazione e realizzata sulla base della proposta di interpretazione degli autori della Retorica
generale, come addizione di sema (P—I—A: termine di partenza, intermedio e di arrivo).
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DALLA METAFORA AL SIMBOLO

Volto
giallino

azzurri
specchianti

Superficie
riflettente

azzurri
specchianti

intensita di luce

COMPONENTI MORFOLOGICHE, LESSICALI E SEMANTICHE

| sostantivi presenti nella lirica rimandano prevalentemente a due campi di significato:
la natura e il fluire e trasmutarsi delle cose. Termini quali girasole, terreno bruciato,
salino, cielo, tinte, luce indicano propriamente elementi naturali ma acquistano un
significato sempre piu ampio per mezzo delluso figurato del linguaggio (girasole =
pianta; girasole = luce). Termini quali cose oscure, ansieta, chiarita, fluire, svanire,
musiche alludono alla evanescenza ed alla perenne trasmutazione della vita. | due
campi tendono alla circolarita ed alla evanescenza: il girasole tende alla luce, le cose
oscure si trasformano in musiche nel loro perenne fluire. In questo perenne fluire, in cui
gli elementi della natura diventano altrettanti simboli, avviene la metamorfosi dei corpi
in tinte e delle tinte in musiche.

Le forme verbali, tutte al presente imperativo, congiuntivo o indicativo, porta a riflettere:
sul momento compositivo e sulla sua corrispondenza con I'hic et nunc del poeta; sul
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valore semantico dei verbi che indicano tutti, in modo diretto o indiretto, cambiamento
di status; sulla dialettica io/tu nelle quartine prima e terza e sulla indeterminatezza del
“tu” nella poesia montaliana.

RELAZIONI OPPOSITIVE

E presente nella lirica una opposizione spaziale data dalla relazione circolare tra le
idee di vicinanza e lontananza: portami (vicino) il girasole che conduce lontano. Dalla
relazione spaziale deriva una opposizione temporale in senso cosmico: inizio/fine. Il
girasole conduce dove sorgono bionde trasparenze (inizio) e dove vapora la vita quale
essenza (fine). Anche in questo caso, inizio e fine vanno visti nel loro ripetersi, nella
loro ciclicita. E presente nella lirica un terzo contrasto legato alla sfera visiva,
individuabile nella opposizione luce/buio, cose oscure/chiarita, da cui deriva una
inusuale relazione colore-suono. Dal momento che la lirica € pervasa da un’idea di
continuo fluire, sarebbe forse piu opportuno parlare di trasmutazioni piuttosto che di
relazioni oppositive in senso proprio.
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IL LABORATORID

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti

INTERTESTUALITA: CONNESSIONI TEMATICHE

A partire dalla lirica & possibile effettuare un’indagine comparata sul modo in cui
intellettuali del Novecento, appartenenti ad aree culturali diverse, hanno affrontato il
rapporto uomo-natura. Sul piano didattico, I'indagine comparata pud essere realizzata
utilizzando testi con traduzione a fronte o0, se possibile, in lingua originale. in
collaborazione con gli insegnanti di lingua straniera.

L’individuazione dei nuclei tematici delle liriche in esame consente una discussione sui
diversi modi di utilizzare il repertorio archetipico di immagini offerto dalla natura:
immagini dietro cui pud celarsi una ricerca del poeta di verita piu profonde (simbolo)
oppure immagini che rimandano a questioni sociali (realta come denuncia).

La comparazione, a partire dai nuclei tematici, della lirica Portami il girasole ch’io lo
trapianti, puo avere luogo con altri componimenti dello stesso Montale (Il mare o quasi)
e di poeti italiani e stranieri, quali S. Quasimodo (Autunno), V. Cardarelli (Autunno), Th.
S. Eliot (Preludi I), D.H. Lawrence (Nelle citta), J. Prevert (Tante foreste, Alberi di
Londra). Si fornisce di seguito una scheda con i nuclei tematici delle liriche di cui si
propone I'analisi comparata. Le liriche sono inserite nell’allegato A.

Intertestualita Connessioni tematiche

E. Montale, Quaderno di quattro | - descrizione paesaggistica fatta di elementi

passi, Al mare (o quasi) essenziali e realistici

invettiva contro linquinamento del mare e

contro la precarieta dei valori

- amara conclusione: la morte piace ai giovano
(che non la temono in quanto la vedono
lontana)

S. Quasimodo, Ed E subito sera identificazione tra stagione della natura e
Autunno stagione dell’'uomo
caducita della natura umana

V. Cardarelli, Poesie, descrizione realistica dell’approssimarsi

Autunno dellautunno, che passa e declina come la
stagione della vita piena e vera.

- senso di inquietudine e di ineluttabilita di fronte
allo scorrere del tempo.

Th. S. Eliot, Preludes,1910-11 - descrizione degli elementi della natura visti nel
Preludi | loro deteriorarsi in un contesto urbano e
industriale (atmosfera cupa e senza altra luce
che non sia quella artificiale, odori sgradevoli e
stantii, aspetto sporco e disordinato delle strade
ecc.)

D.H. Lawrence, Ultime poesie - consunzione e morte nelle citta moderne
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Nelle citta - le citta antiche, a differenza di quelle moderne,
costruite a dimensione di uomini e non di morti
viventi

J.Prévert, Poesie - denuncia sociale del disboscamento delle

Tante foreste foreste

J.Prévert, Alberi - immagini di una natura-museo relegata nei

Alberi di Londra parchi e regno vegetale oggi minacciato

- bisogno istintivo dei giovani, ancora
inconsapevoli, di un contatto con la natura

B.Brecht, Poesie, 1933-56 - il susino che non riesce a crescere, simbolo del
Il susino soffocamento della natura

ALLEGATO A.

| TESTI

1. Montale, da Quaderno di quattro anni, 1973-77
Al mare (o quasi)

L’ultima cicala stride

sulla scorza gialla dell’eucalipto

i bambini raccolgono pinoli

indispensabili per la galantina

un cane alano urla dall'inferriata

di una villa ormai disabitata

le ville furono costruite dai padri

ma i figli non le hanno volute

ci sarebbe spazio per centomila terremotati
di qui non si vede nemmeno la proda

se puo chiamarsi cosi quell’ottanta per cento
ceduta in uso ai bagnini

e sarebbe eccessivo pretendervi

una pace alcionica

il mare & d’altronde infestato

mentre i rifiuti in totale

formano ondulate collinette plastiche
esaurite le siepi hanno avuto lo sfratto

i deliziosi figli della ruggine

gli scriccioli o reatini come spesso

li citano i poeti. E c’é anche qualche boccio
di magnolia I'etichetta di un pediatra

ma qui i bambini volano in bicicletta

e non hanno bisogno delle sue cure

177

[IANSAS 2012




FONDI i
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA n P m‘ @
2007-2013 MIUR

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

Chi vuole respirare a grandi zaffate

la musa del nostro tempo la precarieta

puo passare di qui senza affrettarsi

E il colpo secco quello che fa orrore

non gia I'evanescenza il dolce afflato del nulla
Hic manebimus se vi piace non proprio
ottimamente ma il meglio sarebbe troppo simile
alla morte (e questa piace solo ai giovani)

2. S. Quasimodo, da Ed é subito sera,
Autunno

Autunno mansueto, i0 mi posseggo
e piego alle tue acque a bermi il cielo,
fuga soave d’'alberi e d’abissi.

Aspra pena del nascere
mi trova a te congiunto;
e in te mi schianto e risano:

povera cosa caduta
che la terra raccoglie.

3. V. Cardarelli, Poesie,
Autunno

Autunno. Gia lo sentimmo venire
nel vento d’agosto,

nelle piogge di settembre
torrenziali e piangenti

e un brivido percorse la terra
che ora, nuda e triste,

accoglie un sole smatrrito.

Ora che passa e declina,

in quest’autunno che incede
con lentezza indicibile,

il miglior tempo della nostra vita
e lungamente ci dice addio.

4. Th.S. Eliot, Preludes, 1910-11
Preludi |

La sera invernale scende giu

Con odore di bistecche nei passaggi.

Le sei.

| mozziconi bruciacchiati di giorni fumosi.
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E una pioggia ventosa avvolge
brandelli fangosi

di foglie vizze intorno ai tuoi piedi

e giornali soffiati da spiazzi vuoti;

la pioggia batte

Su imposte e comignoli rotti

e all’angolo della via

un cavallo solitario vapora e scalcia.

E poi 'accendersi dei lampioni.

5. David Herbert Lawrence, da Ultime poesie, 1932
Nelle citta

Nelle citta non c’@ nemmeno pil stagione:
in citta la stagione &€ sempre benzina, esalazioni di petrolio,
olio lubrificante, gas di scarico.

Come sopra spessa palude i fumi
si condensano, miasma, i fumi d’automobile
s’addensano nelle citta.

Nella Roma antica, per le strade affollate,
non scorrevano ruote, né carri insolenti.
Solo scalpiccio, scalpiccio

di popolo,

e trotterellare discreto di portatori di lettighe.

A Minos, a Micene,

in tutte le citta che avevano leoni ai cancelli,
i morti aleggiavano per l'aria, esitando
esitando nellombre terrestre

protesi verso I'antico focolare.

A Londra, a New York, a Parigi,

nelle citta consumate,

i morti procedono pesantemente nell’aria suicida,
pesantemente per il pantano fumoso
camminando stancamente sul cuore.

6. J. Prévert, Poesie, 1980
Tante foreste...

Tante foreste strappate alla terra
massacrate

finite

rotativizzate.
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Tante foreste sacrificate per fornire la carta
ai miliardi di giornali che ogni anno attirano I'attenzione dei
lettori sui rischi del disboscamento.

7.J. Prévert, Alberi, 1976
Alberi di Londra

Alberi

grandi alberi di Londra

come gli ultimi bisogni siete relegati
molto lontano dietro i cancelli

dei vostri parchi riservati.

Alberi
grandi alberi di Londra
siete in esilio

aspettate il temporale qualcuno a cui parlare
del Regno Vegetale oggi minacciato

ma arrivano dei ragazzi

correndo verso l'oasi di freschezza di luce
lasciando lontano dietro di loro

le esalazioni della citta e i suoi deserti di pietra.

Vacanze di primavera

Tregua verde dell’estate

Alberi di Londra voi sorridete

Perché i ragazzi viamano come voi li amate

Senza cercare di capire quello che hanno indovinato.

Alberi di Londra
Capolavori del vecchio museo delle acque e delle foreste.

8. B. Brecht, da Poesie, 1933-1956
Il susino

Nel cortile c’é un susino.

Quant’é piccolo, non crederesti.
Gli hanno messo intorno una grata
perché la gente non lo pesti

Se potesse, crescerebbe:
diventar grande gli piacerebbe.
Ma non servono parole:

quel che gli manca E il sole.

Che € un susino appena lo credi
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Perché susine non ne ha.
Eppure E un susino e lo vedi
Dalla foglia che ha.
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SCRITTORI TRADOTTI DA SCRITTORI

Si riportano di seguito alcuni esempi di testi letterari, in prosa e in poesia, di epoche
diverse, tradotti da intellettuali contemporanei i quali accompagnano le loro traduzioni
con note sulla traduzione. In queste note parlano di esperienze personali, di come si
sono accostati alla traduzione, dei dilemmi, delle difficolta, delle scelte linguistiche e
stilistiche. Ne emerge un quadro denso di elementi utili a comprendere le soluzioni
adottate per avvicinarsi il pit possibile al testo d’origine dicendone (quasi) la stessa
cosa®®,

86 Cfr. a questo proposito il saggio di Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione,
Bompiani, 2003.
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IL TESTO

DA L'ORESTIADE, ESCHILO, AGAMENNONE, VV.1-42.
TRADUZIDNE DI PIER PADLO PASOLINI (1360)

GUARDIANO

Dio, fa’ che finisca presto questa penal

Da anni e anni sto qui, senza pace,

come un cane, in questo lettuccio

della casa degli Atridi, ad aspettare.
Conosco ormai tutti i segni delle stelle,
specie di quelle che ritornano

con l'estate e I'inverno, e in cui traspare,
di fuoco, I'altro mondo. So tutto, di loro,

le nascite, i crepuscaoli... E sono

sempre qui: ad aspettare il segno

della lampada, la fiammata che porti

notizie da Troia, la parola vittoria!

La stessa angoscia che prova una donna
gquando cerca I'amore. Ah, mentre sto qui,
in questo lettuccio bagnato di rugiada,
che mi tiene, la notte, lontano dai miei,

in questo lettuccio che non conosce i sogni
(é la paura, lei sola - € non il sonno -.

che vive, che non mi lascia mai chiudere

le palpebre al sonno), se ho voglia

di cantare, o di fischiettare, e cosi

cercare, col canto, di vincere il sonno,
invece, piango: perché penso al destino

di questa casa, alla sua gioia di un tempo.
Ah, vedessi oggi la fine della mia pena,

e splendesse il fuoco, segnale di gioia!

Un fuoco riverbera lontano.

Evviva! Fuoco, che fai giorno della notte,

un giorno di festa, nella citta di Argo!

(Si alza dal letto).

Evviva, evvival

A chiamare, corro, a chiamare Clitennestra,
perché si metta a gridare, alzandosi dal letto,
rispondendo a quel fuoco, con grida di gioia!
Troia e vinta, lo dice quel segnale di fuoco!
lo per primo aprir0, ballando, la festa!

Il dado gettato dal mio sovrano ha vinto la sorte,
e il mio lavoro sara compensato mille volte!
Che io possa, come rientrera il mio sovrano,
con la mia mano toccare la sua amata mano...

Che parlino questi muri, se possono: loro
la sanno tutta, la verita! lo, per chi sa,
parlo, per chi non sa, ho dimenticato...
(Entra nel palazzo).

Da destra vengono dodici anziani della citta.
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NOTA DEL TRADUTTORE®’

Ho cominciato a tradurre L'Orestiade su richiesta di Gassman, il che significa del tutto
impreparato. E vero che la richiesta di Gassman mi é stata fatta in seguito alla notizia che io
stavo traducendo Virgilio - e il giro un po’ si chiude: ma Virgilio non € Eschilo e il latino
non ¢ il greco.

Ad ogni modo ho cominciato subito con entusiasmo - dalla bibliografia. Ma cosa potevo
fare, se avevo davanti a me, per la traduzione, solo pochi mesi, e per di piu con sacrileghi
abbinamenti a due tre sceneggiature consecutive? Allora non mi € restato che seguire il mio
profondo, avido, vorace istinto, contro il quale, come il solito, stavo cominciando
pazientemente a combattere - dalla bibliografia... Mi sono gettato sul testo, a divorarlo
come una belva, in pace: un cane sullosso, uno stupendo 0sso carico di carne magra,
stretto tra le zampe, a proteggerlo, contro un infimo campo visivo. Con la brutalita
dell'istinto, mi sono disposto intorno alla macchina da scrivere tre testi: Eschyle (tome 11,
texte établi et traduit par Paul Mazon, «Les belles lettres», Paris 14, At University Press
(Cambridge 1938), e Eschilo: Le tragedie, a cura di Mario Untersteiner (Istituto Editoriale
Italiano, Milano 1947)

Nei casi di sconcordanza, sia nei testi, sia nelle interpretazioni, ho fatto quello che [l'istinto mi
diceva: sceglievo il testo e l'interpretazione che mi piaceva di piu. Peggio di cosi hon
potevo comportarmi.

Sapevo che c’erano delle altre buone traduzioni italiane (Valgimigli, Traverso...): ma non ho
voluto leggerle, dato il poco tempo a disposizione per risolvere gli scrupoli e detergere le
possibili suggestioni.

Come tradurre? lo possedevo gia un «italiano»: ed era naturalmente quello delle Ceneri di
Gramsci (con qualche punta espressiva soprawvissuta da L'usignolo della chiesa cattolica);
sapevo (per istinto) che avrei potuto farne uso. Naturalmente la timidezza di fronte a un
grande testo non €& poca: una timidezza che si presenta sotto l'aspetto linguistico
dell'inibizione da traduzione: e sto ancora limando per eliminare il piu possibile questo
sapore: sono praticamente alla prima stesura: il mio lavoro non € dunque finito.

La tendenza linguistica generale € stata a modificare continuamente i toni sublimi in toni civili:
una disperata correzione di ogni tentazione classicista. Da cid un avvicinamento alla prosa,
all'allocuzione bassa, ragionante. Il greco di Eschilo non mi pare una lingua né eletta né
espressiva: € estremamente strumentale. Talvolta fino a una magrezza elementare e
rigida: a una sintassi priva degli aloni e degli echi che il classicismo romantico ci ha abituati a
percepire, quale continua allusivita del testo classico a una classicita paradigmatica,
storicamente astratta.

In realta la lingua di Eschilo, come ogni lingua, € allusiva, si: ma la sua allusivita & verso un
ragionamento tutt’altro che mitico e per definizione poetico, & verso un
conglobamento di idee molto concreto e storicamente verificabile. Il significato delle tragedie
di Oreste € solo, esclusivamente, politico. Clitennestra, Agamennone, Egisto, Oreste, Apollo,
Atena, oltre che essere figure umanamente piene, contraddittorie, ricche, potentemente
indefinite (si veda la nobilta d’animo che persiste nei personaggi moralmente e
politicamente «negativi» di Clitennestra e Egisto) sono soprattutto - nel senso che cosi
stanno soprattutto a cuore allautore - dei simboli: o degli strumenti per esprimere

87 || testo e tratto dalla Nota del traduttore, in Pier Paolo Pasolini, Eschilo, L'Orestiade, Einaudi, 1985,
pp.175 ss.
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scenicamente delle idee, dei concetti: insomma, in una parola, per esprimere quella che oggi
chiamiamo una ideologia.

I momento piu alto della trilogia & sicuramente 'acme delle Eumenidi, quando Atena
istituisce la prima assemblea democratica della storia. Nessuna vicenda, nessuna morte,
nessuna angoscia delle tragedie da una commozione pit profonda e assoluta di questa
pagina.

La trama delle tre tragedie di Eschilo & questa: in una societa primitiva dominano dei
sentimenti che sono primordiali, istintivi, oscuri (le Erinni), sempre pronte a travolgere le
rozze istituzioni (la monarchia di Agamennone), operanti sotto il segno uterino della madre,
intesa appunto come forma informe e indifferente della natura.

Ma contro tali sentimenti arcaici, si erge la ragione (ancora arcaicamente intesa come
prerogativa virile: Atena € nata senza madre, direttamente dal padre), e li vince, creando per la
societa altre istituzioni, moderne: 'assemblea, il suffragio.

Tuttavia certi elementi del mondo antico, appena superato, nhon andranno del tutto repressi,
ignorati: andranno, piuttosto, acquisiti, riassimilati, e naturalmente modificati. In altre parole:
lirrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere rimosso (ché poi sarebbe
impossibile), ma semplicemente arginato e dominato dalla ragione, passione producente
e fertile. Le Maledizioni si trasformano in Benedizioni. L'incertezza esistenziale della societa
primitiva permane come categoria dell’angoscia esistenziale o della fantasia nella societa
evoluta.

Questa, non altra, € la trama dell’Orestiade. E, come si vede, la sua allusivita politica era
guanto di piu suggestivo si potesse dare in un testo classico, per un autore come io vorrei
essere.

|L TESTO

DA PETRONID, SATFRICON, 1-1
TRADUZIONE DI EDDARDO SANGUINETI (1933)

“Ma sono di questo genere, proprio, per me, quelle Furie che agitano quelli che
declamano, quando proclamano: “Queste mie ferite le ho subite per la liberta della
repubblica, questo mio occhio I'ho perduto per voi. Datemi una guida, che mi guidi dai miei
figli, che ci ho i tendini tagliati, che non mi tengono su il corpo”. Che sono cose che si
potrebbero sopportare, se ci potessero aprire una via, per quelli che si avviano verso
I'eloquenza. Ma con dei contenuti tanto sballati, con delle frasi che fanno tanto chiasso per
cosi niente, ci guadagnano soltanto questo, quelli, che ci arrivano nei tribunali, che si
trovano come sbarcati sopra un altro pianeta. Cosi, io mi credo che i ragazzi ci diventano
tutti scemi, a scuola, che non ci sentono e non ci vedono niente, di queste nostre cose qui
di tutti i giorni, ma i pirati che se ne stanno sopra la spiaggia con le loro catene, ma i tiranni
che si emanano i loro editti, che si comandano ai figli di tagliarci la testa ai padri, ma gli ora-
coli per la peste, che bisogna sacrificarle, le tre vergini almeno, e tutte quelle bolle di parole
che hanno il sapore del miele, e tutti quei detti e quei fatti che sono come conditi con il
papavero e con il sesamo.

Se uno si ciba di questi cibi, si capisce che il suo gusto se lo perde, che & come uno che
sta in cucina, che si capisce che non ci ha il profumo del profumo. Ma lasciate un po’ che
lo dico io, allora, che I'eloquenza siete stati voi, per primi, che ce l'avete rovinata, che
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con il vuoto della vostra musica leggiera ci avete fabbricato delle allucinazioni da ridere,
che la struttura del discorso ci ha rimesso i suoi nervi, che ci & cascata tutta git. Non erano
mica costretti a declamare cosi, i giovani, quando il Sofocle o I'Euripide se le sono
trovate, le loro parole buone per parlare. Non c’era mica il docente con la muffa, che ci
scassava il cervello, quando il Pindaro e i nove lirici hanno rinunciato a cantare sopra il
verso di Omero. Ma non voglio citarci soltanto i poeti, qui a testimoniarci. E che io hon me
li sono mai visti, né il Platone né il Demostene, a farsi di questi esercizi qui. L’oratoria
grande, e diciamo pure onesta, non si fa mica il suo trucco, non si rimpolpa mica le sue
polpe, ma si alza e ci cammina, tutta tranquilla, bella al naturale. E adesso, invece, ecco
che ci sono arrivate in Atene, la dall’Asia, le parole grosse, piene divento, prive di freno,
che ci hanno corrotto I'anima, qui ai ragazzi, proprio alla maturita, con la loro influenza,
come fa la stella maligna. E cosi ci stanno infettate le regole, e I'eloquenza si & bloccata li,
che si resta zitta. Ma poi, chi si € visto piu, che ci sta famoso come il Tucidide, come I'lperi-
de? Anche la poesia non ci fa piu la sua bella figura, ormai, con il suo colorito sano. Tutti si
mangiano guesta minestra, che non ci possono poi nemmeno arrivare, ai capelli bianchi
della vecchiaia. E la pittura, poi, & finita cosi anche quella, con gli Egiziani, gli sfacciati,
che si sono ritagliati il loro sentierino, dentro quest’arte cosi grande”.

Ma non me I'ha lasciata mica continuare, a me, ’Agamennone, la mia declamazione, if
sotto il portico, lui che in aula non ci aveva sudato tanto, che mi dice: «Le tue parole, figlio
mio, sono di quelle che alla massa non ci piacciono, e tu che sei un amico del buon senso,
tu sei la vera rarita, oggi. o non te li voglio nascondere niente, allora, i segreti di quest’arte.
Non sono mica i docenti che la sbagliano, con questi esercizi qui, che in mezzo ai pazzi
cosi, si capisce che ci fanno i matti anche quelli, per forza. E se non dicono quello che va ai
ragazzi, finisce che “ci rimangono soli’, come dice il Cicerone, “li in classe”. E un po’ come
per gli adulatori, come te li vedi nelle commedie, quando ti vanno alla caccia del pranzo, la
dai ricchi, che pensano soltanto a dire di quelle cose, a quelli, che pensano che gli
possono piacere, e che non se le ottengono, se no, quelle cose che si cercano, se non si
preparano le loro trappole, per quelle orecchie. E anche il professore di eloquenza, cosi, se
non ci mette la sua esca, nei suoi ami, che i pesciolini ci hanno I'appetito, se ne sta li sopra il
suo scoglio, da disperato che non si pesca niente.

NOTA DEL TRADUTTORE®

Ho tradotto Petronio nel 1969, per il settimanale “Tempo», dove apparve a puntate, in sedici
inserti,(...) per tutti i mesi che duro la stampa di quel supplemento, arrivarono alla direzione della
rivista lettere su lettere, in cui ero accusato, non a torto, di molteplici e premeditati oltraggi alla
lingua italiana. Quella traduzione, impostata, se cosi posso dire, a la maniére de moi-méme,
proiettava, infatti, sistematicamente, sopra gquel testo meraviglioso, estremizzandole, certe soluzioni
di scrittura, per nulla ortodosse, che avevo sperimentato, in particolare, nel ‘63, nel mio Capriccio, e
che avevo anche cercato di descrivere, a quel tempo, discorrendo di “un lessico francamente
regressivo, di un sottoparlato oniroide», articolato «entro un registro deliberatamente depauperato
e ristretto, in una sintassi sbalordita e deficiente»(...).

Certamente, le autorizzazioni che avevo ritrovato, o che mi ero anzi fabbricato, in Petronio, per i
miei comportamenti compositivi e immaginativi, grammaticali e sintattici, potevano giudicarsi
abusive, e lo erano sicuramente. Ma resta il fatto che molto di quel coraggio, per inventarmi un co-
dice, che non avrei saputo conquistarmi altrimenti, me l'ero procurato con assidui esercizi di lettura
e mislettura sopra le pagine del Satyricon. E quegli esercizi erano incominciati, per me, in anni di

88 || testo (con tagli) & tratto dalla Nota del traduttore, in Edoardo Sanguineti, Petronio, Satyricon, Einaudi,
1993, pp.201 ss.
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insospettabile frequentazione disinteressata, quando non avevo affatto in mente un’avventura di
ordine narrativo, comungue avesse poi a configurarsi, € meno ancora, se possibile, un progetto di
traslazione. Ma di una cosa mi ero, assai precocemente, convinto: che Petronio avesse scritto, con
il soccorso evidente del suo svelto selezionatore, che ci aveva sforbiciato cosi energicamente quel
narrato, tutto intorno allungo blocco trimalcionesco, lavorando di taglio e di montaggio selvaggio, un
libro “vero e modermno”, pressoché unico al mondo. “Quii ride la grazia non grave del puro parlato”
non sara esattamente quello che Petronio aveva in mente, non discuto, ma era quello che ci
trovavo io, e guello che quindi, nel tempo, mi sarebbe tornato utile.

Cosi ad ogni modo, nei ‘69 intrapresi e sviluppai questopera di restituzione, resa
precipitosamente sollecita per quellandamento a feuilleton che era connesso alla committenza,
incalzata dallimminenza del film di Fellini, con limplacabile succedersi delle dispense, un
numero dopo l'altro, una settimana dopo l'altra. E nel 70 potevo ripubblicare il tutto in volume,
accuratamente riveduto e corretto, nella collezione «Einaudi Letteratura»,come un Giuoco del
Satyricon, a firma e responsabilita tutte mie, come “un’imitazione da Petronio», adottando la
confortevole categoria leopardiana e ostentandola come inconfutabile alibi. E molti ne parlarono,
troppa grazia dawvero, allora e poi, come di un mio terzo romanzo. Ma si trattava proprio di una
riscrittura, suscettibile o quasi, per lo piu, di verifica interlineare, perfettamente corrispondente, mi
pare, allinsegna sotto la quale adesso finalmente si colloca, da scrittore che traduce uno scrittore, e
ci mette tutta ladorante disinvoltura e l'egocentrica devozione che si usano, per solito, in
circostanze simili. In quarta di copertina, per ogni evenienza, era riferita una mia proposizione
virgolettata: “Ogni interpretazione riduce il proprio testo a test: come nelle tavole di Rorschach,
linterprete vede quello che ci proietta...”.

|L TESTO

DA JULES VERNE, VAGGIT AL CENTRD DELLA TERRA L CRITTOGRAMMA, CAP .
TRADUZIONE DI CARLD FRUTTERD E FRANCO LUCENTINI (1383)

IL CRITTOGRAMMA

Un giorno di maggio del 1863, mio zio, il professor Lidenbrock, rientrd precipitosamente
nella nostra piccola casa al n. 19 della Kdnigstrasse, una vecchia strada della vecchia
Amburgo.

La brava Marta, che aveva appena cominciato a preparare il pranzo, dovette credersi
molto in ritardo.

- Gia il signor Lidenbrock! - grido affacciandosi dalla cucina, quando sentimmo il
professore aprire la porta d’ingresso.

- Ahi, - mi dissi anch’io, - se mio zio, che ¢ il piu impaziente degli uomini, ha fame, non
vorra intendere ragioni - Cercai tuttavia di tranquillizzare Marta.

- Si, ma il pranzo ha diritto di non essere pronto, - dissi, - visto che non & ancora l'una.
L’orologio di San Michele ha appena suonato la mezza.

- E allora come mai lui € gia qui?

- Ce lo dira lui stesso, immagino.

- Eccolo! Faro piu in fretta che posso. E voi, signor Axel, cercate di farlo pazientare.

“Far pazientare” il piu irascibile dei professori, dato il mio carattere piuttosto indeciso, non
e una delle cose che mi attirano di pia. Stavo dunque per andarmi a rifugiare nella mia
cameretta al piano superiore, quando mio zio entro e traverso a gran passi la sala da

187

[IANSAS 2012




FONDI )
LINGUA, LETTERATURA E CULTURA “ P mr‘ @
2007-2013

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA — AREA ITALIANO Unone Eupes EUROPEI o
B-10-FSE-2010-2 COMPETENZE PER LO SVILUPPO (FSE)

pranzo, in direzione del suo studio.

Ma durante questo rapido passaggio, aveva lanciato in un angolo il suo bastone dal pomo
a forma di schiaccianoci, sul tavolo il suo cappello a larga tesa, e a suo nipote questa
tonante intimazione:

- Axel, seguimi!

Non avevo avuto il tempo di fare un passo, che gia mi gridava con un vivo accento di
impazienza:

- Ebbene? Non sei ancora qui?

Otto Lidenbrock non si pud dire antipatico, ne convengo volentieri; ma a meno di
cambiamenti improbabili, morira nella pelle di un terribile originale. E un vero scienziato,
d’altra parte; e sebbene qualche volta gli accada di rompere i suoi minerali e i suoi cristalli
per saggiarli troppo bruscamente, ha sempre unito il genio del geologo all’occhio del
mineralogista.

Quanto al fisico, rappresentatevi un uomo alto, magro, d’'una salute di ferro e d’'un biondo
giovanile che - nellanno 1863 di cui sto parlando - gli toglieva dieci buoni anni della sua
cinquantina. | suoi grandi occhi ruotavano incessantemente dietro gli spessi occhiali; il suo
naso lungo e stretto, rassomigliava a una lama affilata; i maligni pretendevano addirittura
che fosse calamitato e attirasse la limatura di ferro. Pura calunnia; non attirava che il
tabacco, ma in grande abbondanza, per dire la verita.

Quando avrd aggiunto che mio zio faceva dei passi matematici di una mezza tesa, e se
dico che camminava tenendo i pugni stretti, segno di un temperamento impetuoso, se ne
sapra abbastanza per non mostrarsi troppo ansiosi della sua compagnia.

Mio zio era abbastanza ricco, per essere un professore tedesco. La casa gli apparteneva
in piena proprieta, contenente e contenuto. |l contenuto erano la sua figlioccia Grauben,
graziosa Virlandese di diciassette anni, la brava Marta e me. Nella mia doppia qualita di
nipote e di orfano, io ero diventato I'assistente-preparatore dei suoi esperimenti.
Confesserd che le scienze geologiche non mi dispiacevano affatto; avevo sangue di
mineralogista nelle vene, e non mi annoiavo mai in compagnia dei miei preziosi ciottoli.
Insomma, si sarebbe potuto vivere felici in quella piccola casa della Konigstrasse,
malgrado le impazienze del suo proprietario, giacché, sebbene in modo piuttosto burbero,
il professor Lidenbrock mi voleva molto bene. Ma quell’uomo non sapeva aspettare, era
quello il suo massimo difetto.

Con un simile originale non c’era che da obbedire. Mi precipitai dungque nel suo studio.

Mio zio era sprofondato nella sua grande poltrona di velluto e teneva tra le mani un libro
che considerava con la pit grande ammirazione.

- Che libro! che libro! - gridava.

Questa esclamazione mi ricordo che il professor Lidenbrock era anche bibliomane, nei
suoi momenti liberi; ma il libro non aveva valore ai suoi occhi che a condizione di essere
introvabile, o almeno illeggibile.

- Ebbene, - mi disse. - Non vedi? E un tesoro inestimabile, quello che ho trovato
stamattina frugando nella bottega del vecchio Hevelius.

- Magnifico! - risposi con un’ammirazione d’obbligo. E mentre mio zio continuava a
sfogliare il vecchio volume, non potei fare a meno di interrogano sul suo contenuto,
sebbene la cosa non mi interessasse affatto.

- Qual é dunque il titolo di questo libro meraviglioso? - chiesi con una premura troppo
entusiastica per non essere finta.

- Quest'opera, - rispose mio zio animandosi, - € lo Heims-Kringla di Snorre Turleson, il
famoso autore islandese del Xl secolo; € la cronaca dei principi norvegesi che regnarono
in Islanda.
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- Ah! - dissi, pochissimo scosso nella mia indifferenza. - E i caratteri di questo libro sono
belli?

- Caratteri! Chi ti parla di caratteri, infelice Axell Altro che caratteri! Prendi forse
guest’'opera per un libro a stampa? Ma € un manoscritto, ignorante, un manoscritto
runico!...

- Runico?

- Sil Non vorrai adesso chiedermi la spiegazione di questa parola?

- Me ne guardo bene! - replicai con I'accento di un uomo ferito nel suo amor proprio. Ma
mio zio continuo a istruirmi con entusiasmo di cose che non ci tenevo affatto a sapere.

- Le rune, - riprese, - erano segni alfabetici utilizzati un tempo in Islanda e, secondo la
tradizione, furono inventati dallo stesso dio Odino! Ma guarda dunque, ammira dunque,
empio, questi segni che sono usciti dalla fantasia di un Dio!

Per fortuna un incidente venne a sviare il corso della conversazione: una pergamena
ingiallita che scivolo dal volume e cadde a terra.

Mio zio si precipitd su quel relitto con un’avidita facile da comprendere. Un antico
documento, chiuso da chissa guanto tempo in un antico libro, non poteva mancare di
avere ai suoi occhi un valore inestimabile.

- Di che si tratta? - grido. E nello stesso tempo spiegava accuratamente sui tavolo quel
pezzo di pergamena lungo un cinque pollici, largo tre, e sui quale si allungavano, in righe
trasversali, dei segni sconosciuti.

Eccone il facsimile esatto. Ci tengo a far conoscere questi segni bizzarri perché
condussero il professor Lidenbrock e suo nipote a intraprendere la piu fantastica
spedizione del XIX secolo.

X.ANMY  FUAEDNAN HirrIBN
WIMMHMYF NR¥4XI4F  NIMbATY
rMM1YN, 11A1™a b kb&.ilkk

AYPN14L KN4V AAI NI
ATN11IA AUFAY  1411BK
FYoAYl +4NDAM  EATNMD
bA14PF Eu+iBR Krbill

Il professore considerd per alcuni istanti quella serie di segni; poi disse rialzandosi gli
occhiali:

- E runico; questi segni sono assolutamente identici a quelli del manoscritto di Snorre
Turleson! Ma... che cosa possono significare?

Poiché il runico mi sembrava un’invenzione degli scienziati per intimidire la povera gente,
non mi dispiacque di vedere che mio zio non ci capiva nulla. Almeno cosf mi sembro, dato
il fremito delle sue dita che cominciavano ad agitarsi terribilmente.

- Eppure dev’essere del vecchio islandese! - mormorava tra i denti.

Il professor Lidenbrock doveva ben sapere quello che diceva, essendo un vero poliglotta.
Non che parlasse correntemente le duemila lingue e i quattromila idiomi impiegati alla
superficie del globo, ma & certo che ne conosceva una buona parte.

Stava dunque, in presenza di questa difficolta, per abbandonarsi a tutta I'impetuosita del
suo carattere, e io prevedevo una scena violenta, quando la pendola sul caminetto suono
'una. La brava Marta apri la porta dello studio e annuncio:

- Il pranzo & servito.

- Al diavolo il pranzo, - grido mio zio, - e chi I'ha fatto e chi lo mangera!

Marta fuggi; io volai sui suoi passi e, senza sapere come, mi trovai seduto al mio posto
abituale nella sala da pranzo.
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Attesi qualche istante. Il professore non venne. Era la prima volta, a memoria d’'uomo, che
mancava alla solennita del pranzo. E che pranzo! Una minestra al prezzemolo, una frittata
al prosciutto, una noce di vitello con marmellata di prugne e, per dessert, dei gamberetti
allo zucchero, il tutto innaffiato da un gustoso vinello della Mosella.

Ecco cio che una vecchia pergamena sarebbe costata a mio zio. In qualita di nipote
devoto, comungue, mi credetti in dovere di mangiare per lui, oltre che per me.

- Mai vista una cosa simile! - diceva la brava Marta servendo. - Il signor Lidenbrock non
viene a tavola!

- Una cosa davvero incredibile.

- E che presagisce qualche avvenimento grave! - commentd la vecchia domestica
scuotendo la testa.

Secondo me, la cosa presagiva soltanto una scena molto animata, quando mio zio avesse
trovato che avevo divorato la sua parte. Ero arrivato all’ultimo gamberetto, comunque,
guando una voce tonante mi strappo alle volutta del dessert. Non feci che un salto dalla
sala da pranzo allo studio.

- E evidentemente runico, - diceva il professore aggrottando le sopracciglia. - Ma c¢’& un
segreto, e io lo scoprird. Altrimenti...

NOTA DEL TRADUTTORE®®

Da Omero al padre Kircher fino a Casanova e a Poe - potremmo dunque concludere - il
vortice archetipico di Cariddi ha continuato a scavarsi una strada fino al centro della Terra;
finché, senza ingombri mitologici né deviazioni utopistiche, un romanziere popolare
dell’Ottocento ha potuto compiervi la sua fortunata discesa.

Resta che il passaggio dal contesto idraulico a quello vulcanologico non s’e aperto da sé,
né basta da solo a spiegare la qualita del romanzo. | Voyages di Verne, per extraordi-
naires che siano, non superano normalmente il livello dell’ingegnosa fantasticheria,
dellimmaginazione puramente combinatoria. In quest'avventura sotterranea Si respira
invece un’altraria, si avvertono soffi di verita poetica, di fantasia creatrice, misteriosi come
la brezza che Axel sente spirare in fondo all’abisso. Di dove vengono?

L’enigma ci rimanda alla cifrata e ingiallita pergamena di Saknussemm, che ci rimanda a
sua volta al crittogramma del capitano Kidd nello Scarabeo d’oro. Scopriamo allora che
Verne, da lettore devotissimo di Poe, ha combinato nel proprio descensus il Maelstrom
con lo scarabeo in questione.

Ma € qui che l'ingegnosita del nostro autore s’innalza a colpo di genio. O si traduce, se si
vuole, in colpo di fortuna. Perché nell’economia del Viaggio non solo il critogramma, che
serve da filo conduttore, ma tutti gli altri motivi derivati da Poe vanno a collocarsi, quasi da
sé, in una prospettiva “ctonia” dove tornano magicamente a brillare di luce poetica.

Che poi si tratti di luce riflessa non toglie nulla al fascino del libro. E per questo, fin dove
quella luce arriva, abbiamo messo ogni cura nel tradurlo. Le opache digressioni e riempi-
tivi della prima parte li abbiamo invece soppressi senza rimorso. Dopotutto lo stesso
Baudelaire, che era Baudelaire, traducendo le Confessioni di un mangiatore d’oppio di De
Quincey, che era De Quincey, non esito a tagliarne via due terzi. Noi [...] abbiamo tagliato
molto di meno.

89 La nota é tratta dalla Postilla, Jules Verne, Viaggio al centro della Terra, Traduzione di Carlo Fruttero e
Franco Lucentini, Einaudi, Torino, 1989, pp.179 ss.
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IL TESTO

DA CHRISTOPHER MORLEY, / ZAVALLD O/ TRO/4, PROLOGD. TRADUZIONE DI CESARE PAVESE (1340)

Favorite immaginare.

E la citta pit famosa della Terra, e appartiene quindi a tutti quanti, e a tutti i tempi. Dovete
edificarvela da voi. Drizzatela su di un pendio rupestre, sopra uno stretto di acqua verde e
gorgogliante. Stendeteci sopra il vostro cielo favorito; fornitela degli uccelli e dei fiori, dei
suoni e dei sentori, che vi sono piu familiari. Per un istante, fermatevi alle cose essenziali:
la vasta freschezza dell’aria aprica, I'alito del pino, della felce e del cedro, la smagliante
distesa azzurra del mare lontano, la serpe sul sasso ancor tepido nel crepuscolo. Quanti
milioni d’anni essa ha impiegati per riprodurre nelle sue squame quel ricamo di lichene?
Che importa il tempo alla serpe?

Che ce ne importa a noi? La memoria ci & stata data per suggerirci quanto poco conti il
tempo? Si fa un gran pensare sull’Oggi, ma non succede continuamente che Neri la
vinca? Mescoliamoci insieme e facciamo il Sempre.

Favorite immaginare (come se fossero i quadri d’apertura di un film) la citta in campo
lungo. Ci accostiamo dal mare traversando il nostro personale oceano di dubbi, d’indugi e
d’'angoscia, ed ecco ch’essa appare come forse I'avrebbero evocata Chaucer e Maxfield
Parrish: una stilizzata roccaforte medievale con mura, merli e torrioni. Torrette coniche si
stemprano nel tramonto, sullo sfondo violaceo del Monte Ida. A ogni cittd & cara la
vicinanza di un’altura, fosse pure soltanto un colle. Le da come un senso di ferma
durevolezza; cosa di cui abbiamo gran bisogno.

Guardiamo attentamente. Strano: fra le mura medievali e i templi classici compaiono
moderni grattacieli, antenne trasmittenti, pile di rifornimento, e sulla marina un locale
pubblico, il «Si Cena a Mare» di Sarpedoni. Una strada asfaltata, dove corre un tassi
giallo, unisce la citta alla spiaggia passando su terreno neutrale in mezzo alle linee.

Non lontano é rizzato ordinatamente un accampamento militare (il Corpo di Spedizione
Greco); da una antenna sventola una bandiera con le iniziali C. S. G.; sotto l'ac-
campamento, sta la flotta greca, tirata in secco sulla sabbia. Ufficiali greci con elmo e
armatura sfrecciano a destra e a sinistra su piccoli cocchi, oppure istruiscono fanterie.
Dietro un enorme mascheramento di teli e fogliame si attende a costruire il Cavallo di
Legno. Le sentinelle dalle mura di Troia fanno gesti beffardi. Qua e la s’appiccano zuffe o
avvisaglie - una comitiva di greci, che si bagnava nel fiume, viene sorpresa da una
pattuglia troiana; foraggiatori troiani sfuggono a uno scontro e si rifugiano in citta.

Questo panorama, dapprima remoto e ridotto, S’avvicina. Un murmure lontano,
crescendo, diventa frastuono di battaglia, scroscio d’armi, voci confuse, scalpiccio. A
quanto pare si sta svolgendo l'ultima fazione della giornata. S’odono grida indistinte, che
potrebbero essere in una lingua straniera; ma no, d’un tratto si fan limpide: cosi piene
d’energia, che non ci fermiamo a riflettere se siano grottesche.

“Attento, attento ad Achille!”
“Bell’arresto, Troilo!”
“Prendi e porta a casa”.
“Solo un minuto ancora”.
“Via, andiamo, ragazzi”.
“‘Guarda che finta”.
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Un’esclamazione fragorosa, di molte voci allunisono: “Oi polloi, oi polloi, oi polloi,
Spartal!”.

Un grido: “Corna per Menelao!”.

Suona due volte un corno, in segno di dileggio. Grida piu forti, e tumulto.

“Per miracolo, Sparta!”

“Bel lavoro, Ulisse”.

La voce di Agamennone: “Un evviva allEuropa!”. Segue un’altra acclamazione collettiva:
“Vogliamo I'Elle, I'Elle, 'Ellesponto. Viva I'Europa!”.

La voce di Ettore: “Dentro, Troiani. Si chiude!”

Si sente un pesante rimbombo, un portone che vien chiuso. Fischiata lacerante
dell’arbitro. Silenzio completo. Poi una voce troiana, ironica, dall'interno delle mura:
“Neanche stanotte, Menelao”.

NOTA DEL TRADUTTORE®®

Ecco finalmente la guerra di Troia veduta da un americano. Il campo di battaglia &€ come
un campo di calcio; i guerrieri la sera fanno la doccia e discorrono con l'allenatore; i tassi
arrancano alla volta del locale notturno dove suona l'orchestra dei “Myrmidon Boys”; la
radio sbraita nelle case e sulle piazze le ultime notizie di cid che succede fuori mura; i
Greci stringono il blocco, gli economisti crollano il capo e uno di loro, il dottor Calcante,
passa al nemico, avendo letto nei suoi grafici che la partita € perduta. Tutto cio, e ben
altro ancora, ci &€ narrato in uno stile da ripresa cinematografica: a sequenze rapide, a
primi piani e dissolvenze, a sbalzi netti e coloriti che un dialogo spumeggiante
d'immediatezza e d’estro accompagna come una musichetta sincopata. E i casi dei
personaggi sono in carattere: ci sono gli amanti che si abbandonano a poetici duetti e che
nemmeno la separazione e la morte rendono tragici; c’e I'attempato protettore di questi
amori, che sostiene non senza brio la parte di “brillante”; c’e il rivale grosso e antipatico
che allunga sulla donna la mano villana; ci sono le amiche mondane che ciaramellano e
spettegolano; c’e il servitore negro, fedelissimo e cuorcontento; non manca nulla.

Ma il lettore tradizionalista che volesse indignarsi al sacrilegio, si risparmi la fatica: questo
libretto non & una parodia. L'autore ha preso il caso di Troia molto sul serio, tanto sul serio
che si é detto: «Perché lasciare che quello specchio di cosi ghiotte passioni ch’é I'assedio
e la caduta di Troia, si vada appannando sotto I'azione dei secoli e della ruggine, come
una vecchia armatura in un museo? - Buttiamo la panoplia arrugginita, detergiamo lo
specchio, e sotto gli occhi avremo, disinvolti e contemporanei, coloriti appena
d'un’impalpabile trasparenza d’eternita scanzonata, quegli stessi felici mortali di tremila
anni fa». Cosi ha fatto. Nulla di diverso insomma da quanto hanno fatto, ai tempi loro, il
Boccaccio, Goffredo Chaucer e lo Shakespeare, su questa stessa cavalleresca storia dei
due amanti che la fantasia medievale ha innestato sul tronco greco. Nulla di diversoda
quanto faceva la pittura italiana dei grandi secoli vestendo alla quattrocentesca e alla
cinquecentesca personaggi biblici o greco-romani. Siamo nella migliore tradizione
dell'arte.

Da parte nostra avvertiamo che s’é fatto il possibile per rendere in tutta la sua
spregiudicatezza questo malizioso ammodernamento della storia famosa. Tocca ora al
lettore giudicare se l'insolito libretto che abbiamo tradotto & soltanto una farsa o, secondo
che a noi sembra, € riuscito davvero di vena. Osserveremo tuttavia che non sappiamo

9 Tratto da Nota del Traduttore, in Christopher Morley, Il cavallo di Troia, Traduzione di Cesare Pavese,
1992.
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qguanto l'inevitabile opacita della versione abbia conservato del sottile sapore di nostalgia
shakespeariana che le sparse appassionate scene in versi recano con sé nel testo. Della
nostra fatica ci riterremmo compensati se questo Cavallo di Troia italiano invogliasse il
lettore - specialmente quello tradizionalista - a rileggersi il Troilo e Cressida dello
Shakespeare e anche, perché no?, il Filostrato del nostro Boccaccio. Un simile raffronto
potrebbe mettere, come si dice, a fuoco le fantasie e forse non sarebbe per dispiacere
nemmeno al nostro irriverente americano. Che é persona piu letterata che di primo acchito
non paia.

L TESTO

DA FRANZ KAFKA, /L PROLESST, CAPX.
TRADUZIONE DI PRIMO LEVI (1383)

La fine

Alla vigilia del suo trentunesimo compleanno, erano forse le nove di sera, 'ora in cui si fa
silenzio nelle strade, vennero a casa di K. due signori. Erano in giubba lunga, pallidi e
grassi, con cappelli a cilindro apparentemente inamovibili. Fecero un po’ di cerimonie alla
porta di casa, chi dei due dovesse entrare per primo, e le ripeterono accresciute davanti
alla porta di K. Quantunque la visita non gli fosse stata annunciata, K., egli pure vestito di
nero, sedeva in una poltrona presso la porta, e si stava infilando piano piano un paio di
guanti nuovi ben tesi sulle dita, nell’atteggiamento di chi attenda ospiti. Si levo svelto in
piedi e osservo i due signori con curiosita: - Cercate di me, vero? - chiese. | due
annuirono, ed uno indico l'altro col cilindro che teneva in mano. K. convenne con se
stesso che aveva aspettato una visita diversa. Ando alla finestra e scrutd ancora una volta
la strada buia. Erano gia buie anche quasi tutte le finestre delle case di fronte; parecchie
avevano le tendine gia abbassate. Dietro l'inferriata di una finestra illuminata, al suo piano,
giocavano dei bambinetti: ancora incapaci di spostarsi, si tendevano le manine.
«Mandano a cercarmi dei vecchi guitti, - disse K. fra s&€ mentre si guardava intorno per
farsene convinto. - Vogliono togliermi di torno senza spendere troppo». Si volse a loro ad
un tratto e chiese: - In che teatro lavorate? - Teatro? - si consultd 'uno dei due con I'altro,
con gli angoli della bocca che tremavano. L’altro gli rispose con la mimica del muto che fa
battaglia con il suo organismo restio. «<Non sono preparati a ricevere domande», penso K.,
e ando a prendere il cappello.

Gia fin dalla scala i due signori fecero per prendere K. sotto braccio, ma lui rispose: - Solo
in strada; non sono ammalato -. Tuttavia, appena fuori del portone gli si appigliarono in un
modo come K. non aveva mai camminato con nessuno. Tenevano le spalle premute da
dietro contro le sue, le braccia tese in giu, servendosi di queste per avvinghiare le braccia
di K. in tutta la loro lunghezza; e in basso afferrarono le mani di K. con una stretta d’alta
scuola, da esperti, irresistibile. K. procedeva rigido fra loro; i tre formavano adesso una
tale unitd che se qualcuno avesse voluto fare a pezzi uno di loro, sarebbero andati in
pezzi tutti. Una unita come la formano forse solo le cose inanimate.

Per quanto la strettezza della presa lo consentiva, sotto i lampioni K. tento piti volte di
esaminare i suoi accompagnatori meglio di quanto avesse potuto fare nella penombra
della sua camera. «Forse sono tenori», penso notando i loro pesanti doppi menti. Provava
ribrezzo per la lindura meticolosa dei loro visi; si vedeva ancora, alla lettera, la mano
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ripulitrice che aveva ripassato loro gli angoli degli occhi, massaggiato il labbro di sopra,
frugato le rughe del mento.

Al vedere tutto questo, si fermo, e di conseguenza si fermarono anche gli altri; erano al
margine di una piazza vuota, deserta, ornata di aiuole. - Perché hanno mandato proprio
questi! - esclamo piuttosto che chiese. | signori non diedero segno di saper rispondere:
rimasero ad aspettare, col braccio libero penzoloni, come fanno gli infermieri quando il
malato si vuoi riposare. - 1o non faccio un passo di piti, - provo a dire K. | signori non
ebbero bisogno di rispondere: si accontentarono di mantenere la stretta, e si sforzarono di
trascinare via K., che tuttavia resistette. «Non avro piu bisogno di molta forza; la usero
tutta adesso, - penso, e gli vennero a mente le mosche che lottano per staccarsi dalla
pania strappandosi le zampine.

- Questi signori avranno il loro lavoro».

In guel momento, salendo per una scaletta da un vicolo pil'l basso, shuco sulla piazza
davanti a loro la signorina Blrstner. Non era proprio sicuro che fosse lei, certo la
somiglianza era grande. Ma a K. non importava nulla che quella fosse precisamente la
signorina Birstner : solo ebbe immediata coscienza di quanto la sua resistenza fosse
futile. Non c’era niente di eroico se anche resisteva, se anche metteva ora in difficolta i
signori, se tentava di gustare l'ultimo barlume della sua vita difendendosi. Si mise in
marcia, ed una briciola della gioia che cosi facendo procurava ai signori giunse a lui di
ritorno. Ora gli permettevano di scegliere il percorso, e lui lo sceglieva in base alla via
presa dalla ragazza che li precedeva: non gia perché la volesse raggiungere, o la volesse
vedere il piu a lungo possibile, ma solo per non dimenticare il monito che ella significava
per lui. «La sola cosa che ora posso fare, - disse K., e il sincronismo dei passi suoi e degli
altri tre confermava il suo pensiero, - la sola cosa che ora posso fare € conservare fino
alla fine la capacita di distinguere con calma. Ho sempre avuto tendenza a dare assalto al
mondo con venti mani, e per di pil non a scopi lodevoli. Ho sbagliato. Ed ora dovrei far
vedere che neppure un anno di processo mi ha insegnato nulla? Dovrei andarmene come
un duro a capire? Si dovra dire di me che all'inizio del processo lo volevo finire, ed ora,
che sono alla fine, lo vorrei ricominciare da capo? Non voglio che si dica questo. Sono
grato che per questo viaggio mi siano stati dati per compagni questi signori che non
parlano quasi e non capiscono affatto; e che mi sia stato concesso il privilegio di dirmi io
stesso quello che & necessario».

Nel frattempo la ragazza aveva svoltato in una traversa, ma K. poteva ormai fare a meno
di lei e si abbandono alla sua scorta. In pieno accordo, allume della luna, i tre presero per
un ponte; adesso i signori secondavano volonterosi ogni minima mossa di K.: quando egli
piegod verso la ringhiera, si girarono anche loro, facendo fronte da quella parte. L'acqua
del fiume, luccicante e fremente sotto la luna, si divideva in due rami attorno a un’isoletta,
su cui si accumulavano masse frondose compatte di alberi e arbusti. Sotto di loro, ora
invisibili, correvano sentieri di ghiaia con comode panchine, su cui spesso K. si era
sdraiato o disteso d’estate. - No, non avevo intenzione di fermarmi, - disse ai suoi
compagni, vergognoso per la loro premura. Gli parve che uno, dietro la sua schiena,
facesse all’altro un cenno di rimprovero per il malinteso sulla fermata, poi proseguirono.
Trovarono vicoli in salita, in cui qua e la sostava o camminava un poliziotto: alcuni lontani,
altri molto vicini. Uno di questi, dai folti baffoni, con la mano sull’elsa della sciabola, si
accosto come di proposito al gruppo, non insospettabile. | signori si arrestarono di colpo, il
poliziotto stava gia aprendo la bocca, ma K. trascino via i due di forza. Si volto piu volte
con cautela, per vedere se quello li seguiva; ma quando ebbero messo di mezzo un
angolo di strada, K. si mise a correre, e i signori, a dispetto del loro fiato cortissimo, lo
dovettero seguire.
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Presto furono fuori della citta, che da quel lato finiva nella campagna quasi senza
transizione. Presso una casa dall'aspetto ancora decisamente cittadino era una piccola
cava di pietra, abbandonata e deserta. | signori si fermarono qui, sia che quella fosse
stata la loro meta fin dall’inizio, sia che fossero troppo esausti per continuare nella corsa.
Lasciarono libero K., che attese in silenzio, si tolsero i cilindri, e con i fazzoletti si tersero il
sudore dalla fronte, guardandosi intorno nella cava. Tutto era immerso nel chiarore della
luna, naturale e tranquillo come nessun altro lume.

Scambiatisi alcuni convenevoli, a chi spettassero i compiti successivi (si sarebbe detto
che ai due signori non fossero stati assegnati ordini individuali), uno di loro si accosto a K.
e gli sfilo la giacca, il panciotto e infine la camicia. Involontariamente, K. rabbrividi, al che il
signore gli diede un colpetto sulla schiena per tranquillizzarlo. Poi ripiegd accuratamente
gli indumenti, come si fa con i capi che si conta di usare ancora, anche se non subito. Per
non lasciare K. esposto immobile al fresco della notte, lo prese sotto braccio e lo fece
passeggiare un poco su e giu, mentre l'altro signore esplorava la cava cercando un posto
che gli convenisse. Quando I'ebbe trovato, fece un cenno, e il primo vi condusse K.: era
presso la pa rete della cava, e vi giaceva al suolo un masso isolato. | signori fecero
sedere K. a terra, appoggiato al masso, e sul masso adagiarono il suo capo. Per quanti
sforzi facessero, e per quanto K. si mostrasse arrendevole, la sua posizione restava assai
forzata e innaturale; allora un signore prego l'altro di lasciarlo un po’ fare da solo a si-
stemare K., ma neanche cosi la cosa andd meglio. In conclusione lasciarono K. in una
posizione che non era neppure la migliore di quelle gia trovate. Poi uno dei due si
sbottono la giacca, e da un fodero appeso a una cintura stretta sopra il panciotto estrasse
un coltellaccio lungo, sottile, a due tagli; lo sollevo e ne verifico I'affilatura alla luce. Qui
ricominciarono le loro disgustose cerimonie, uno porgeva il coltello all’altro al di sopra
della testa di K., l'altro glielo dava indietro allo stesso modo. Adesso K. sapeva con
precisione che sarebbe stato suo dovere impadronirsi del coltello, mentre passava da una
mano all'altra sopra di lui, e trafiggersi lui stesso. Ma non lo fece, e invece si guardd
intorno, torcendo il collo che ancora aveva libero. Dare piena prova di sé non gli era
concesso, non poteva sottrarre alle autorita tutto il lavoro: la responsabilita di questo
fallimento estremo cadeva su colui che gli aveva negato quanto gli restava della forza ne-
cessaria. Gli cadde l'occhio sullultimo piano della casa prossima alla cava. Come una
luce che s’accenda a un tratto, si spalancarono i battenti di una delle finestre, e un uomo,
scialbo e minuto per la distanza e l'altezza, si sporse fuori di slancio, tendendo le braccia
ancora piu fuori. Chi era? Un amico? Un buono? Un partecipe? Uno che lo voleva
aiutare? Ce n’era uno solo? O lo volevano tutti? Un aiuto era ancora possibile? C’erano
eccezioni, non sollevate per negligenza? Ce n’erano di certo. La logica é ferrea sf, ma
non resiste a un uomo che vuoi vivere. Dov’era il giudice, che lui non aveva mai visto?
Dov’era 'Alta Corte, davanti a cui non era mai giunto? Levo le mani allargando le dita.

Ma sulla gola di K. si posarono le mani di uno dei due signori, mentre I'altro gli spingeva il
coltello in fondo al cuore rigirandolo due volte. Con occhi ormai spenti K. vide ancora
come i signori, guancia a guancia davanti al suo volto, spiavano I'attimo risolutivo. - Come
un cane! - disse, e fu come se la vergogna gli dovesse sopravvivere.

NOTA DEL TRADUTTORE®

La lettura del Processo, libro saturo d’infelicita e di poesia, lascia mutati: piu tristi e piu
consapevoli di prima. Dunque € cosi, & questo il destino umano, si puo essere perseguiti e

91 La nota é tratta da Nota del Traduttore, in Franz Kafka, Il processo, Traduzione di Primo Levi, Einaudi,
1983.
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puniti per una colpa non commessa, ignota, che «il tribunale» non ci rivelera mai; e
tuttavia, di questa colpa si puo portar vergogna, fino alla morte e forse anche oltre. Ora,
tradurre € piu che leggere: da questa traduzione sono uscito come da una malattia.
Tradurre & seguire al microscopio il tessuto del libro: penetrarvi, restarvi invischiati e
coinvolti. Ci si fa carico di questo mondo stravolto, dove tutte le attese logiche vanno
deluse. Si viaggia con Josef K. per meandri bui, per vie tortuose che non conducono mai
dove ti aspetteresti.

Si precipita nell'incubo dell'inconoscibile fin dalla prima frase, e ad ogni pagina ci si
imbatte in tratti ossessivi: K. € seguito e perseguitato da presenze estranee, da ficcanaso
importuni che lo spiano da vicino e da lontano, e davanti a cui egli si sente denudato. C’e
un’impressione costante di costrizione fisica: i soffitti sono bassi, le camere gremite di
mobili in disordine, I'aria € sempre torbida, afosa, viziata, fosca; paradossalmente, ma
significativamente, il cielo & sereno solo nella spietata scena finale dell’esecuzione. K. &
afflitto da contatti corporei gratuiti e fastidiosi; da valanghe di parole confuse, che gli
dovrebbero chiarire il suo destino e invece io frastornano; da gesti insulsi; da sfondi
disperatamente squallidi. La sua dignita d'uomo € compromessa fin dall'inizio, e poi
accanitamente demolita giorno per giorno. Solo dalle donne pud, potrebbe, venire la
salvazione: sono materne, affettuose, ma inaccessibili. Solo Leni si lascia avvicinare, ma
K. la disprezza, vuoi farsi dire di no: non cerca la salute. Teme di essere punito e ad un
tempo lo desidera.

Non credo che Kafka mi sia molto affine. Spesso, in questo lavoro di traduzione ho
provato la sensazione di una collisione, di un conflitto, della tentazione immodesta di
sciogliere a modo mio i nodi del testo: insomma, di correggere, di tirare sulle scelte
lessicali, di sovrapporre il mio modo di scrivere a quello di Kafka. A questa tentazione ho
cercato di non cedere. Poiché so che non esiste il “modo giusto” di tradurre, mi sono
affidato piu all'istinto che alla ragione, e mi sono attenuto ad una linea di correttezza
interpretativa, per quanto possibile onesta, anche se forse non sempre coerente di pagina
in pagina, perché non tutte le pagine presentano gli stessi problemi. Avevo davanti a me
la traduzione di Alberto Spaini, del 1933, e mi é parso di ravvisarvi la ragionevole
tendenza a rendere liscio quanto era ruvido, comprensibile I'incomprensibile. La piu
recente(1973) di Giorgio Zampa segue lindirizzo opposto: € filologicamente rigorosa,
rispettosa a oltranza, fino alla punteggiatura; & parallela, interlineare. E traduzione, e
come tale si presenta, a viso aperto; non si camuffa da testo originale. Non aiuta il lettore,
non gli spiana la strada, conserva coraggiosamente la densita sintattica del tedesco.
Credo di aver battuto una via mediana fra queste due. Pur rendendomi conto, ad esempio,
dell’'effetto ossessivo (forse voluto) provocato dal discorso dell’avvocato Huld, che si
protrae accanito per dieci pagine senza un a capo, ho avuto pieta per il lettore italiano e
ho introdotto qualche interruzione. Per salvare la snellezza del linguaggio ho eliminato
qualche avverbio limitativo (quasi, molto, un poco, circa, forse, ecc.) che il tedesco tollera
meglio dell'italiano. Per contro, non ho fatto alcun tentativo di sfoltire 'accumularsi di
termini della famiglia sembrare: verosimile, probabile, intravedere, accorgersi, come se,
apparentemente, simile, e cosi via; mi sono apparsi tipici, indispensabili anzi in questo
racconto che dipana instancabilmente vicende in cui nulla € come appare. Per tutto il
resto, ho fatto ogni sforzo per contemperare la fedelta al testo con la fluidita del
linguaggio. Dove nel testo, notoriamente tormentato e controverso, c’erano contraddizioni
e ripetizioni, ce le ho lasciate.
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IL TESTO

DA EDGAR ALLAN POE, ZALLONTL IL DIAVOLD SOL CAMPANILE TRABUZIONE DI GIORGID MANGANELLI (1983)

Il Diavolo sul campanile
Che ore sono?
(Antico detto)

Tutti sanno, genericamente, che a questo mondo luogo piu bello non v’é - o, ahimé, non
v'era - del borgo olandese di Vondervotteimittiss, come a dire Cheoré. Tuttavia, poiché
giace a qualche distanza da qualsivoglia strada di gran traffico, in sito alquanto forastico,
forse ben pochi dei miei lettori si sono recati a visitarlo. A beneficio di coloro che, per
'appunto, mai vi sono stati, &€ opportuno che ne dia una qualche descrizione. E cio é tanto
pil necessario, in quanto, sperando di cattivarmi la pubblica simpatia in pro’ degli abitanti,
mi propongo di narrare la storia dei recenti calamitosi accadimenti verificatisi. Chi mi
conosce non dubitera che a questo compito, che mi sono liberamente imposto, attendero
con ogni diligenza, e con l'imparzialitd rigorosa, occhiuta disamina dei fatti, e accurata
collazione delle fonti che sempre dovrebbero distinguere colui che aspira al titolo di
storico.

Grazie al concorde soccorso di medaglie, manoscritti e iscrizioni, sono in grado di
affermare, senza esitazione, che il borgo di Vondervotteimittiss si trova dalle origini nelle
identiche condizioni che tuttora conserva. Quanto alla data di codesta origine, tuttavia,
deploro di poterne discorrere solo con quella sorta di imprecisa precisione cui talora i
matematici sono costretti ad acconciarsi, a proposito di talune formule algebriche. Se cosi
posso esprimermi, la data che ne definisce l'antichita remota non pud assolutamente
essere inferiore ad una quantita calcolabile purchessia.

Per quel che riguarda, poi, il nome di Vondervotteimittiss, con gran cruccio mi dichiaro
ugualmente perplesso. Tra una folla di opinioni su questo punto assai sottile, talune
acute, talune dotte, altre sostanzialmente il contrario - non sono in grado di scegliere
alcunché di soddisfacente. Forse si potra accordare una cauta preferenza alla teoria di
Grogswigg, che non differisce gran ché da quella di Kroutaplenttey, vale a dire:
Vondervotteimittiss - Vonder, leggasi Donder - Votteimittiss, quasi und Bleitziz-Bleitziz,
desueto per Blitzen - balenare, Etimologia, a dire il vero, confortata da talune tracce di
fluido elettrico rilevabili sulla cima del campanile del Palazzo Comunale. Su tema tanto
controverso, non intendo, tuttavia, espormi, e rimando il lettore ansioso di informazioni
alle Oratiunculae de Rebus Praeter-Veteris, di Dundergutz. Si veda anche
Blunderbuzzard, De Derivationibus, da p. 27 a 5010, in-folio, caratteri gotici, rossi e neri,
parole di richiamo a pié e in capo pagina, sprovvisto di segnature; nel quale si consultino,
altresi, le postille autografe di Stuffundpuff, con le chiose di Gruntundguzzell.

Nonostante l'oscurita che occulta la data di fondazione di Vondervotteimittiss, e
I'etimologia del nome, non v’é dubbio, come ho gia detto, che & sempre esistito tal quale
lo vediamo oggi. L'uomo piu anziano del borgo non ricorda la minima differenza d’aspetto
in una qualsiasi parte, ed anzi la mera insinuazione di una tale possibilita € considerata
insultante. Il villaggio ha sede in una vallata perfettamente circolare, della circonferenza di
un quarto di miglio, tutta circondata da colli declivi, oltre i quali nessuno degli abitanti mai
ha osato spingersi; del che danno I'ottima ragione, che essi non credono che dall’altra
parte vi sia alcunché.

Lungo i limiti della valle, affatto piatta, e pavimentata di piastrelle lisce, si estende una fila
ininterrotta di sessanta casipole. Poiché queste volgono la schiena alle colline, e forza che
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guardino verso il centro dello spiazzo, il qual centro si trova a sessanta yarde esatte dalla
porta principale di ciascuna dimora. Di fronte ad ogni casetta sta un orticello, con sentiero
a cerchio, una meridiana, e ventiquattro cavoli. Gli edifici, poi, sono a tal punto simili che &
impossibile affatto distinguere I'uno dall’altro. A motivo della remota antichita, lo stile
architettonico € un poco inconsueto, ma non percid meno pittoresco. Le casucce sono
costruite in mattonelle cotte, rosse, ad orlo nero, cosi che i muri sembrano una scacchiera
su grande scala. Sulla facciata si ergono i frontoni, e sulle gronde e le porte principali
corrono cornicioni grandi come il resto della casa. Le finestre sono strette e profonde, con
vetri minuscoli e telai enormi. Sul tetto stanno in quantita incredibile tegole con orli
arricciolati. Il legno e tutto di colore scuro, lavorato, con scarsa varieta di disegni; giacché,
dacché tempo e tempo, gli incisori di Vondervotteimittiss solo due figure sanno incidere:
un orologio ed un cavolo. E queste eseguono con grande arte, e con singolare
ingegnosita le mescolano, ovunqgue trovino spazio per lavorar di cesello.

Le abitazioni sono tutte uguali tanto all'interno che all’esterno, e cosi si dica del mobilio. |
pavimenti sono di piastrelle quadrate, sedie e tavoli in legno nero con sottili gambe ricurve
e piedini di cagnolo. Mensole alte ed ampie non solo hanno orologi e cavoli scolpiti sui
davanti, ma in cima, nel mezzo, hanno un vero e proprio orologio, che fa un gran tic-tac, e
a ciascuna estremita, a fargli da scorta, un vaso da fiori che contiene un cavolo. Tra
ciascun cavolo e l'orologio ¢’@ anche un ometto di porcellana, con ampia pancia, in cui si
apre un gran buco tondo, che lascia scorgere il quadrante di un orologio.

| focolari sono ampi e profondi, con minacciosi alari ricurvi. Ininterrottamente arde un
vigoroso fuoco, e vi sta sopra una gran pignatta colma di maiale e sauerkraut, cui sempre
bada la brava massaia della casa. Costei & un poco grassa, con occhi azzurri e faccia
rubiconda, e ha in capo un gran cappello a pan di zucchero, ornato di nastri porpora e
gialli. Ha un vestito in lana mista, arancione, abbondante di dietro, e stretto in vita, ed anzi
corto per ogni altro riguardo, giacché non va oltre mezza gamba. Le gambe sono sode e
tonde, come anche le caviglie, ma tutto ricopre un paio di belle calze verdi. Chiude le
scarpe di cuoio chiaro un ciuffo di nastri gialli arricciati in forma di cavolo. Nella sinistra
tiene un pesante orologetto olandese, e con la destra governa di mestolo maiale e
sauerkraut. Le sta al fianco un soriano, con una sveglia giocattolo, dorata, legata alla
coda; i ragazzi glie’hanno attaccata per burla.

Quanto ai ragazzi, se ne stanno, tutt’e tre, nell’'orto a badare al porco. Ciascuno ¢ alto due
piedi. Hanno cappelli a tre punte, panciotti violetti lunghi fino alle cosce, calzoni corti in
pelle, calze di lana rosse, scarpe pesanti con grosse fibbie argentee, e lunghe giacche
con grandi bottoni di madreperla. Ciascuno ha la pipa in bocca, e tiene nella destra un
orologio piccolo e massiccio. Uno sbuffo ed un’occhiata, un’occhiata ed uno sbuffo. Il ma-
iale, corpulento e pigro, € intento ora a raccogliere le disperse foglie cadute dai cavoli, ed
ora a scalciare contro la sveglia dorata, che quei monelli hanno legato anche alla sua
coda, per farlo bello quanto il gatto.

Proprio di fronte alla porta, in una poltrona con sedile di cuoio ed alto schienale, gambe
ricurve e piedi di cagnolo, come i tavoli, & seduto il vecchio della casa. E un signore arioso
e asmatico, con grandi occhi tondi e doppio mento enorme. Veste in modo simile ai
ragazzi, e di cid non occorre dire altro. La sola differenza sta nella pipa, un poco piu
grande, cosi che i suoi sbuffi sono piu ariosi. Ha un orologio, come i ragazzi, ma lo tiene in
tasca. A dire il vero ha qualcosa cui badare, pit importante di un orologio, e di che si tratti
lo spiego subito. Se ne sta seduto, con la gamba destra sul ginocchio sinistro, con volto
contegnoso, e tiene costantemente almeno un occhio ostinatamente fisso su di un certo
oggetto che si trova nel centro dello spiazzo.

Questo oggetto € collocato sul campanile del Palazzo Comunale. | consiglieri comunali
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sono omarini tondi, su-gnosi, accorti, con occhi grandi come piattini, pingue doppio mento,
e giacche assai piu lunghe, e alle scarpe fibbie assai piu massicce che non gli altri abitanti
di Vondervotteimittiss. Da che abito nel borgo, hanno tenuto alcune sedute speciali, ed
hanno preso tre importanti risoluzioni:

«Che é errore mutare il buon antico corso delle cose»; «Che fuori di Vondervotteimittiss
non c’e nulla di tollerabile »;

«Che noi ci teniamo fedeli agli orologi ed ai cavoli».

Al di sopra della sala del consiglio c’e il campanile, e nel campanile I'orologiario, dove sta,
e sempre e stato da tempo immemorabile, orgoglio e meraviglia del villaggio - il grande
orologio del borgo di Vondervotteimittiss. E verso questo appunto sono volti gli occhi dei
vecchi signori, seduti nelle poltrone con sedile di cuoio.

Il grande orologio ha sette facce, una su ciascun lato del campanile - cosi che lo si pud
vedere agevolmente da ogni parte. | quadranti sono grandi e bianchi, e le lancette nere e
pesanti. C’€ un campanaro che ha per solo compito di badare all’orologio; la pit assoluta
delle sinecure, poiché mai si € sentito dire che qualcosa non andasse nell’'orologio di
Vondervotteimittis. Fino a poco tempo fa, una tale supposizione era considerata eretica.
Dai piu remoti tempi dell’antichita di cui gli archivi danno documento, la grande campana
ha segnato regolarmente le ore. E, a dire il vero, allo stesso modo andavano le cose con
gli altri orologi e pendole del borgo. Mai s’e visto luogo piu fedele all’'ora esatta. Quando il
grosso martello riteneva fosse il momento di dire “Le dodici!” tutti i suoi devoti seguaci
spalancavano la gola nello stesso istante, e replicavano con un’eco perfetta. In breve, i
buoni borghigiani amavano il loro sauerkraut, ma erano fieri dei loro orologi.

Tutti coloro che detengono sinecure sono tenuti in qualche rispetto e poiché il campanaro
di Vondervotteimittiss gode della piu perfetta delle sinecure, € 'uomo piu perfettamente
rispettato che ci sia al mondo. E il dignitario sommo del borgo, e anche i maiali alzano
verso di lui occhi riverenti. La coda della giacca & assai piu lunga - la pipa, le fibbie, gli
occhi, lo stomaco di gran lunga piu grossi - di quelli di qualsiasi altro gentiluomo del
villaggio e quanto al suo mento, non é soltanto doppio, ma triplo.

Ho cosi dipinto il felice stato di Vondervotteimittiss: ahimé, che cosi amabile immagine
dovesse sperimentare una tale catastrofe!

Da gran tempo tra gli abitanti piu saggi corre il detto: «da oltre le colline non pud venire
niente di buono»; e ben si pud dire che codeste parole avessero qualcosa di profetico.
Mancavano minuti cinque a mezzogiorno, l'altroieri, quand’ecco apparire, in cima alle
colline a oriente, qualcosa di assai bizzarro. Il che, naturalmente, attird I'attenzione
generale, e tutti gli omini anziani che sedevano in poltrone con sedile di cuoio, volsero
verso quel fenomeno un occhio esterrefatto, mentre tenevano l'altro fisso sull’'orologio del
campanile.

Quando mancavano solo tre minuti a mezzogiorno, quella cosa bizzarra si riveld un
giovinotto minuscolo d’aria forestiera. Scendeva per il pendio a gran passi, cosi che in
breve fu possibile a tutti osservarlo attentamente. Era veramente il piu sfizioso omiciattolo
che mai si fosse visto a Vondervotteimittiss. Il volto aveva di scuro color tabacco, gran
naso a becco, occhi a pisello, bocca larga larga, gran bei denti, i quali egli pareva ansioso
di mettere in mostra, con larghi sorrisi da un orecchio all’altro. E per via dei mustacchi e
dei favoriti, della sua faccia altro non si vedeva. Era a capo scoperto, i capelli
accuratamente arrotolati nei diavoletti. Indossava una giacca nera a coda di rondine,
attillatissima, (da una delle tasche pendeva un lunghissimo fazzoletto bianco), calzoni neri
di cashmire fino ai ginocchi, calze nere, tozze scarpette, ornate di un gran ciuffo di gaie in
raso nero. Sotto un braccio stringeva una feluca e sotto I'altro un violino cinque volte pitl
grande di lui. Nella sinistra teneva una tabacchiera d’oro, dalla quale, mentre a scambietti
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scendeva per la collina, disegnando i passi piu fantastici, prendeva da fiutare con la
massima soddisfazione. Diomio! Che spettacolo, per gli onesti borghigiani di Vondervot-
teimittiss!

A dirla tutta, quel tale, malgrado quel suo gran sorridere, aveva una faccia insolente e
sinistra; e mentre a balzi giungeva al villaggio, la foggia tozza e goffa di quelle sue
scarpette suscitava non pochi sospetti; e molti borghigiani che lo osservarono quel giorno
avrebbero pagato pur di sbirciare sotto a quel fazzoletto di batista che sfacciatamente
pendeva dalla tasca della giacca a coda di rondine. Ma quel che soprattutto causo
virtuosa indignazione fu che quello sfacciato bellimbusto mentre sfoggiava qui un
fandango, la una piroetta sembrava non avere idea al mondo di che mai significasse
tenere il tempo!

La brava gente del borgo ebbe appena modo di aprire del tutto gli occhi, quando -
mancava mezzo minuto a mezzogiorno - il briccone balzd proprio in mezzo a loro; ed
eccolo provarsi in un chassez qui, e la in un balancez, e poi, dopo una pirouette e un pas-
de-zephyr, con ailes-de-pigeons volo dritto nella torre del Palazzo Comunale, dove
I'esterrefatto campanaro fumava, seduto in affranta dignita. Ma I'omucolo tosto I'acchiappo
pel naso; lo tird, lo storse; gli conficcd sul capo la gran feluca; gliela spinse gi(i
coprendogli occhi e bocca; e poi, alzato il gran violino, prese a stamburarlo tanto a lungo,
tanto sodo, che, parte per essere il campanaro pingue assai, e il violino grande e cavo,
avreste giurato che nel campanile di Vondervotteimittiss un reggimento di grancasse
batteva il gran rataplan del Diavolo.

Non si pud sapere quale disperato gesto di vendetta questa immorale aggressione
avrebbe ispirato nei borghigiani, non fosse stato per il decisivo particolare che mancava
solo un secondo a mezzogiorno. La campana stava giusto per rintoccare, ed era
guestione di assoluta, preminente necessita che tutti guardassero attentamente I'orologio.
Ma poiché allora appunto scattarono i rintocchi, e poiché tutti dovevano contarli, nessuno
aveva tempo di badare alle sue manovre.

- Uno! - disse I'orologio.

- Von! - echeggiarono in tutta Vondervotteimittiss gli annosi omini dalle loro poltrone con
sedile di cuoio. - Von! - disse anche l'orologio nella tasca; - von! - disse l'orologio della
comare; e - von! - fecero gli orologi dei ragazzi, e le minuscole sveglie dorate legate alle
code del gatto e del maiale.

Due! - continuo la grande campana; e

- Duu! - suonarono le suonerie, echeggiarono gli ometti.

- Tre! Quattro! Cinque! Sei! Sette! Otto! Nove! Dieci! - disse la campana.

- Dree! Vour! Fibe! Sax! Seben! Aught! Noin! Den! - risposero tutti gli altri orologi.

- Undici! - disse l'orologio grande.

- Eleben! - assentirono quelli piccoli.

- Dodici! - disse la campana.

- Dvelf! - risposero gli altri, perfettamente soddisfatti, abbassando la voce. - E dvelf sono! -
dissero i vecchietti riponendo gli orologi. Ma I'orologione non aveva finito.

- Tredici! - disse.

- Diavolo! - gli anziani ometti restarono a bocca aperta, e si fecero pallidi, e gli caddero le
pipe, e tolsero la gamba destra dal ginocchio sinistro.

- Diavolo! - gemettero, - Dirteen! Dirteen! Diomio, sono le Dir teen!

Come osar descrivere la scena terribile che segui? Tutta Vondervotteimittiss piombo in un
penoso scompiglio.

- Che afere panza mia? - strillarono i ragazzi, - a quest’ora aver tanta fame.

- Che afere mio sauerkraut? - urlarono le comari. - A quest’ora € tutto sgotto!
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- Che afere pipa mia? - imprecarono tutti gli omini. - Donder und Blitzen! A gvest’ora non
g’é biu niente da fumare! - e riempivano a gran furia le loro pipe e, lasciandosi cadere
nelle loro poltrone, si mettevano a sbuffar boccate cosf di fretta e con tal violenza che in
breve la valle fu affumicata in modo impenetrabile.

I cavoli si fecero tutti rossi in faccia, e sembrava che Satanasso in persona si fosse
impadronito di tutto cid che aveva forma d’orologio. Gli orologi intagliati sopra i mobili
presero a danzare come stregati, mentre quelli che stavano sulle mensole erano in preda
ad una incontenibile furia, e ininterrottamente suonavano le tredici, e i dondolii e le smanie
dei pendoli erano cosa orribile a vedersi.

50

Ma, peggio di tutto, ratti e maiali non potevano pili tollerare quelle screanzate piccole
sveglie legate alle loro code, e sconvolti correvano da ogni parte, grattando, dando di
cozzo, strillando, stridendo, sgnhaulando, saltando in faccia, correndo a nascondersi sotto
le gonne, creando la confusione, il trambusto piu diabolico che persona razionale possa
concepire. E per accrescere I'affanno, quella canaglia, quel furfante in cima al campanile
si dava da fare quanto poteva. Di tanto in tanto si poteva cogliere una apparizione del
lestofante in mezzo al fumo. Se ne stava sul campanile seduto sul campanaro lungo e
disteso sulla schiena. Con i denti lo scellerato teneva la corda della campana, e la
scuoteva muovendo avanti e indietro il capo, suscitando un tal frastuono che le mie
orecchie ancora ne risuonano solo a ripensarci. Teneva in grembo quel suo gran violino, e
grattava e grattava, senza ritmo né orecchio, con tutt’e due le mani e, facendo mostra, il
badalone, di suonare Judy O’Flannagan e Paddy O 'Rafferty.

In tanta infelicita generale, disgustato me ne sono andato, ed ora rivolgo un appello a tutti
coloro che amano l'ora esatta e il sauerkraut. Tutti insieme muoviamo verso il borgo,
riportiamo I'antico ordine di cose a Vondervotteimittiss, scacciando il piccoletto dal
campanile.

NOTA DEL TRADUTTORE?®?

Una convivenza di oltre un anno - convivenza quotidiana, coniugale - con Edgar Allan
Poe é una esperienza stupenda e stremante; una perfetta luna di miele conclusa con un
uxoricidio. Poe €& un partner esigente, stravagante, esibizionista, un monologante
instancabile, un invadente, un bizzoso. Ma forse & opportuno dimettere la coatta metafora,
e dire qualcosa sul tradurre Poe. Poe non ha avuto in ltalia traduzioni francamente
passionali né schiettamente filologiche. La presente si con/essa passionale, con qualche
scrupolo filologico: diciamo, una passione legalitaria.

In primo luogo, c’é il problema del tono; Poe ha due registri di fondo: orrido-grottesco,
argomentato; potremmo aggiungere il visionario, illustrato dai tre dialoghi e soprattutto da
Eureka, saggio profetico e non racconto. Poe & noto come scrittore dell’orrore; ma
leggendo e traducendo ci si avvede che orrore e grottesco sono nitidamente contigui; e
non credo si sia lontani dal vero supponendo che i suoi racconti del terrore fossero anche
dei divertimenti (...). Uno dei primi esempi di “terrore » si trova inserito nella prima
redazione di un racconto grottesco, Senzafiato (Loss of breath). Il tono orrido-grottesco e
iterativo, cantilenante, linguisticamente prezioso o stravagante, allusivo, fluttuante; dove
prevale il grottesco diventa piz secco e minuzioso - si vedano Il Diavolo sul campanile, Gli

92| testo (con tagli) & tratto dalla Nota del traduttore in Edgar Allan Poe, Racconti, tradotti da Giorgio
Manganelli, Einaudi, 1983.
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occhiali. In ogni caso, questo registro pone sempre lancinanti crucci lessicali (wild! wild!
wild!), e sollecita qualche astuzia per manovrare frasi essenzialmente suggestive,
eccitanti, oniriche o ludiche, pertanto, talora [literata gravezza dell’aggettivazione
suggerisce uno stemperamento compensato da una maggiore pregnanza del sostantivo.
(...)

L’ordine dei racconti € quello che presenta I'edizione ormai classica di Mabbott (Harvard
University Press, 1978) secondo la data della prima redazione, I’ho osservato, perché é
I'ordine pia disordinato possibile. Poe ha bisogno di una lettura non per generi, ma quanto
piu si pud irregolare, che, ad esempio, giustapponga Mistificazione, Ligeia e Come
scrivere un articolo alla Blackwood. Poe e scrittore assai pid mobile e articolato di quanto
siamo abituati a giudicare, talora sottile, talora plasticamente invadente, lentissimo o
mercuriale. La sua dinamica € il «cattivo gusto» che mescolato d’astrazione e stravaganza
produce risultati «<impossibili» assolutamente insuperabili.

Un lungo lavoro su Poe produce due effetti: insegna un certo inglese, ne fa dimenticare un
altro. L’inglese di Poe é tutto mentale - non astratto, ma piuttosto collocato in uno spazio
inventato, innaturale, snaturato. In parallelo a Poe si pud leggere Jane Austen, il cui vitreo
linguaggio si finge e mente naturale; ma quando mi & venuto in mano un libro di Dickens,
polimaterico, fonico e coacervato dondechesia, ho gustato le vertigini; quello che,
suppongo, debbono provare i jinn che si incarnano o, se meglio vi s’acconcia, gli angeli
che un celeste errore obbliga a calarsi in un corpo infimo e splendido di trecca o di
cicciaio, che vale venditor di trippe per gatti.
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