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PREMESSA 

 
La lettura delle opere letterarie ci obbliga a un esercizio della fedeltà e del rispetto nella 
libertà dell’interpretazione. C’è una pericolosa eresia critica, tipica dei nostri giorni, per cui di 
un’opera letteraria si può fare quello che si vuole, leggendovi quanto i nostri più incontrollabili 
impulsi ci suggeriscono. Non è vero. Le opere letterarie ci invitano alla libertà 
dell’interpretazione, perché ci propongono un discorso dai molti piani di lettura e ci pongono 
di fronte alle ambiguità e del linguaggio e della vita. Ma per poter procedere in questo gioco, 
per cui ogni generazione legge le opere letterarie in modo diverso, occorre essere mossi da 
un profondo rispetto verso quella che io ho altrove chiamato l’intenzione del testo. Da un 
lato ci pare che il mondo sia un libro "chiuso" che consente una sola lettura, perché se c’è una 
legge che governa la gravitazione planetaria, o è quella giusta o è quella sbagliata; rispetto a 
esso l’universo di un libro ci appare come un mondo aperto [...]. 

 
(da Umberto Eco, Sulla letteratura, Bompiani 2008, p.11) 

 
L’antologia di testi letterari che si propone è articolata per generi e forme metriche e 
comprende due sezioni: la narrativa (la novella, il racconto fantastico, il romanzo); la 
poesia (la favola e l’apologo in versi, la poesia lirica: la canzone, il sonetto, la 
dissoluzione delle forme metriche nell’Ottocento e nel Novecento; la poesia narrativa: 
la terzina e l’ottava, il mito). A queste due sezioni si aggiungono due brevi percorsi per 
immagini (sulla novella e sulla favola) e un esempio di traduzione letteraria (scrittori 
tradotti da scrittori).  
 
Le due sezioni comprendono: 
 

• i testi di autori della letteratura italiana, con una scelta diacronica dalle origini ad 
oggi;  

• le analisi testuali, più dense ed estese su alcuni testi esemplificativi (ad es. la 
novella o il sonetto); più snelle nei casi in cui l’attenzione si concentra su un 
unico aspetto (ad es. le caratteristiche di un incipit); 

• il Laboratorio di comprensione, analisi, interpretazione di testi di autori italiani e 
non, proposti a fini didattici per approfondimenti in varie direzioni: 
approfondimenti tematici (il mito) e testuali (la saggistica letteraria); attività di 
ascolto o di scrittura funzionale e creativa.  

 
Sul piano metodologico si è operata la scelta di considerare il testo come oggetto 
principale di analisi dei fenomeni letterari. Tale scelta implica, in ambito didattico, un 
esercizio prioritario: partire dal testo, leggerlo. Si tratti di lettura individuale o collettiva, 
silenziosa o recitata, di studio o per il piacere di leggere, il semplice gesto della lettura 
è di per sé fondante ed efficace ai fini della motivazione e del coinvolgimento 
personale. 
In questa ottica è opportuno abituare i giovani ad entrare in contatto con una gamma 
quanto più ampia possibile di tipologie testuali, utili per la vita quotidiana, in diversi 
formati, ma è altrettanto essenziale dare spazio alla lettura di pagine di letteratura, 
nazionale e internazionale, e, in secondo momento, potenziare le capacità di 
interpretazione personale..  
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L’analisi dei testi proposti nella presente antologia è stata condotta sulla base di 
procedimenti interpretativi di diversa derivazione: per i testi in prosa si è applicato 
prevalentemente un itinerario di derivazione semiologico-strutturale per livelli, con attenzione 
agli elementi salienti del testo. L’analisi per livelli (argomento generale; titolo; rapporto fabula-
intreccio; personaggio; spazio; tempo; modello narrativo: distanza, punto di vista, voce 
narrante) costituisce una possibile applicazione di teorie narratologiche alla pratica didattica. 
I contributi teorici ai quali cui si è fatto riferimento sono stati eminentemente: Tomasevskij e i 
formalisti russi per la teoria dell’intreccio; Chatman per la caratterizzazione del personaggio; 
Genette per il tempo e i modi del racconto; Bourneuf - Ouellet per l’analisi dello spazio.  
 
Per il testo poetico, si è tenuto conto degli studi di Elwert sulla versificazione; di Cohen, 
Di Girolamo e dei formalisti russi per l’aspetto metrico-ritmico; di Genette e del gruppo 
μ per le figure retoriche retoriche; di Lotman per le relazioni oppositive; per la 
suddivisione in livelli di Segre.  
Per le indicazioni bibliografiche puntuali, si rimanda alle note presenti nelle analisi dei 
testi proposti. 
 
La centralità del testo e l’attenzione agli elementi che lo caratterizzano rappresentano 
la base di informazione essenziale per una successiva e consapevole attività 
interpretativa, a parte subiecti, per dirla con Luperini, affinché la letteratura si trasformi 
in apprendimento significativo per la vita e la cittadinanza dei giovani. 
La letteratura è, in questa ottica, un processo di ricerca di senso che tollera livelli 
diversi di interpretazione in quanto, in una sorta di gioco interattivo tra autore e lettore, 
agiscono l’emozione, l’immaginazione, il sistema valoriale che può variare a seconda 
delle epoche e delle comunità, e anche all’interno di una stessa comunità con il mutare 
del gusto e delle esigenze culturali. In questo processo è essenziale il ruolo di 
mediazione culturale e didattica della scuola e degli insegnanti nella scelta di strategie 
didattiche idonee e motivanti e di strumenti funzionali all’acquisizione e alla valutazione 
della competenza letteraria.  
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LA PROSA  

I GENERI NARRATIVI: LA NOVELLA 
 
“Innumerevoli sono i racconti del mondo…il racconto è presente in tutti i tempi, in tutti i 
luoghi, in tutte le società: il racconto comincia con la storia dell’umanità, non esiste, 
non è mai esistito un popolo senza racconti; tutte le classi, tutti i gruppi umani hanno i 
loro racconti e spesso questi racconti sono fruiti in comune da uomini di culture 
diverse, talora opposte; il racconto si fa gioco della buona e della cattiva letteratura: 
internazionale, trans-storico, trans-culturale; il racconto è là come la vita” (R.Barthes, 
Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, in L’analisi del racconto, Bompiani, 
Milano,1969, p.7). 

 
IL GENERE  
 
Le storie provenienti da mondi anche lontani e da culture diverse possono mescolarsi e 
trasformarsi, dando vita a singolari intrecci narrativi. È proprio da questa mescolanza di 
apporti che deriva il fascino della narrativa che ha la capacità di ridestare nei destinatari 
delle storie il piacere e la curiosità di conoscere suoni, emozioni, desideri, ambienti, 
racconti di vita provenenti da contesti diversi. Proprio all’interesse da parte di Giovanni 
Boccaccio per i racconti di paesi diversi si deve la ricchezza di ispirazione del 
Decameron, e perciò, per leggerlo in modo più consapevole, è indispensabile 
addentrarsi nell’intreccio di tecniche narrative, generi, temi e motivi che confluiscono, in 
vario modo, nella produzione letteraria dell’Occidente europeo circolante nel Duecento 
e nel Trecento e trovano la loro massima espressione nel “primo grande Libro della 
narrativa occidentale moderna” che costituisce, per usare ancora le parole di A. Asor 
Rosa “un vero e proprio laboratorio di sperimentalismo narrativo nel quale Boccaccio 
mette in campo e fa giostrare opzioni anche molto diverse tra loro”.1  

 
In campo letterario, la novella o racconto è un genere narrativo, per lo più in prosa, che 
si caratterizza per la narrazione di solito contenuta di fatti reali o immaginari, 
avventurosi o fantastici. La novella si afferma, nella letteratura italiana delle origini, col 
modello del Boccaccio, che ottiene il pieno favore del pubblico e riscuote la lode degli 
scrittori più famosi del tempo, fra cui Francesco Petrarca il quale elogia la capacità 
narrativa di Boccaccio, la sua esemplare descrizione della peste, la sua creatività 
nell’uso del volgare e addirittura traduce in latino quello che considera il più alto fra i 
racconti del Decameron, la novella di Griselda e Gualtieri. Una fra le più conosciute 
raccolte di novelle della seconda metà del Trecento, composta sulla traccia del 
Decameron, è il Novelliere dello scrittore lucchese Giovanni Sercambi. Come accade 
nell’opera di Boccaccio, la peste rappresenta il pretesto narrativo: una lieta brigata 
intraprende un viaggio attraverso l’Italia durante il quale ognuno a turno narra una o più 
novelle. Nella stesso periodo, il Decameron è anche la fonte ispiratrice delle 
Trecentonovelle del fiorentino Franco Sacchetti.  
Anche in Europa Boccaccio trova numerosi estimatori. Tra questi, Geoffrey Chaucer, il 
più famoso, autore dei Canterbury Tales (XIV sec) e Margherita di Navarra, autrice 

 
1 Alberto Asor Rosa, Decameron, in Letteratura italiana. Le opere. Dalle Origini al Cinquecento, Einaudi, 
1992, pp.473-489. 
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dell’Eptameron (XVI sec.). In età umanistica Poggio Bracciolini nel suo Liber facetiarum 
riprende, in lingua latina, la tradizione del motto di spirito, ripercorrendo i temi 
boccacceschi e insistendo sulle situazioni licenziose. Numerosi sono anche i 
rifacimenti e le traduzioni in latino del Decameron, come quelle di Leonardo Bruni, che 
documentano l’interesse degli eruditi umanisti e il desiderio di coniugare la tradizione 
volgare toscana e il realismo con la riscoperta dei classici. Pietro Bembo nelle Prose 
della volgar lingua consacra definitivamente la prosa del Decameron come il modello 
della prosa letteraria italiana a cui si sono ispirati tutti i maggiori scrittori del 
Rinascimento da Boiardo ad Ariosto, da Masuccio Salernitano fino a Matteo Bandello.  
Presente nelle commedie di Shakespeare, Molière e nel Don Chisciotte di Cervantes, il 
Decameron diviene oggetto, per motivi di censura nell’età della controriforma, 
soprattutto di studi filologici.  
La fortuna del testo, rifiorita nel XVIII secolo continua fino ai nostri giorni: basti pensare 
a Liolà di Pirandello e ad alcune novelle che giocano sul grottesco, come La giara o, 
per quanto riguarda altri tipi di comunicazione moderni, alla traduzione cinematografica 
del Decameron di Pasolini. 
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ILTESTO 
 
Boccaccio, Decameron VI, 10 
(da V. Branca,19922) 

 
Frate Cipolla promette a certi contadini di mostrar loro la penna dell’agnolo 
Gabriello; in luogo della quale trovando carboni, quegli dice esser di quegli 
che arrostirono san Lorenzo. 
 
Essendo ciascuno della brigata della sua novella riuscito, conobbe Dioneo 
che a lui toccava il dover dire; per la qual cosa, senza troppo solenne 
comandamento aspettare, imposto silenzio a quegli che il sentito motto di 
Guido lodavano, incominciò: 
 
-Vezzose donne, quantunque io abbia per privilegio di poter di quel che più 
mi piace parlare, oggi io non intendo di volere da quella materia separarmi 
della qual voi tutte avete assai acconciamente parlato; ma, seguitando le 
vostre pedate, intendo di mostrarvi quanto cautamente con subito riparo 
uno de’ frati di santo Antonio fuggisse uno scorno che da due giovani 
apparecchiato gli era. Né vi dovrà esser grave perché io, per ben dir la 
novella compiuta, alquanto in parlar mi distenda, se al sol guarderete il qual 
è ancora a mezzo il cielo. 
 
Certaldo, come voi forse avete potuto udire, è un castel di Valdelsa posto 
nel nostro contado, il quale, quantunque piccol sia, già di nobili uomini e 
d’agiati fu abitato; nel quale, per ciò che buona pastura vi trovava, usò un 
lungo tempo d’andare ogn’anno una volta a ricoglier le limosine fatte loro 
dagli sciocchi un de’ frati di santo Antonio, il cui nome era frate Cipolla, 
forse non meno per lo nome che per altra divozione vedutovi volontieri, con 
ciò sia cosa che quel terreno produca cipolle famose per tutta Toscana. Era 
questo frate Cipolla di persona piccolo, di pelo rosso e lieto nel viso e il 
miglior brigante del mondo: e oltre a questo, niuna scienza avendo, sì 
ottimo parlatore e pronto era, che chi conosciuto non l’avesse, non 
solamente un gran rettorico l’avrebbe stimato, ma avrebbe detto esser Tulio 
medesimo o forse Quintiliano: e quasi di tutti quegli della contrada era 
compare o amico o benvogliente. 
Il quale, secondo la sua usanza, del mese d’agosto tra l’altre v’andò una 
volta, e una domenica mattina, essendo tutti i buoni uomini e le femine delle 
ville da torno venuti alla messa nella calonica, quando tempo gli parve, 
fattosi innanzi disse: “Signori e donne, come voi sapete, vostra usanza è di 
mandare ogni anno a’ poveri del baron messer santo Antonio del vostro 
grano e delle vostre biade, chi poco e chi assai, secondo il podere e la 
divozion sua, acciò che il beato santo Antonio vi sia guardia de’ buoi e degli 
asini e de’ porci e delle pecore vostre; e oltre a ciò solete pagare, e 
spezialmente quegli che alla nostra compagnia scritti sono, quel poco debito 
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che ogni anno si paga una volta. Alle quali cose ricogliere io sono dal mio 
maggiore, cioè da messer l’abate, stato mandato; e per ciò, con la 
benedizion di Dio, dopo nona, quando udirete sonare le campanelle, verrete 
qui di fuori della chiesa là dove io al modo usato vi farò la predicazione, e 
bascerete la croce; e oltre a ciò, per ciò che divotissimi tutti vi conosco del 
barone messer santo Antonio, di spezial grazia vi mostrerò una santissima 
e bella reliquia, la quale io medesimo già recai dalle sante terre d’oltremare: 
e questa è una delle penne dell’agnol Gabriello, la quale nella camera della 
Vergine Maria rimase quando egli la venne ad annunziare in Nazzaret”. E 
questo detto, si tacque e ritornossi alla messa. 
Erano, quando frate Cipolla queste cose diceva, tra gli altri molti nella 
chiesa due giovani astuti molto, chiamato l’uno Giovanni del Bragoniera e 
l’altro Biagio Pizzini; li quali, poi che alquanto tra sé ebbero riso della 
reliquia di frate Cipolla, ancora che molto fossero suoi amici e di sua 
brigata, seco proposero di fargli di questa penna alcuna beffa. E avendo 
saputo che frate Cipolla la mattina desinava nel castello con un suo amico, 
come a tavola il sentirono così se ne scesero alla strada, e all’albergo dove 
il frate era smontato se n’andarono con questo proponimento, che Biagio 
dovesse tenere a parole il fante di frate Cipolla e Giovanni dovesse tra le 
cose del frate cercare di questa penna, chente che ella si fosse, e torgliele, 
per vedere come egli di questo fatto poi dovesse al popol dire.  
Aveva frate Cipolla un suo fante, il quale alcuni chiamavano Guccio Balena 
e altri Guccio Imbratta, e chi gli diceva Guccio Porco; il quale era tanto 
cattivo, che egli non è vero che mai Lippo Topo ne facesse alcun cotanto. 
Di cui spesse volte frate Cipolla era usato di motteggiare con la sua brigata 
e di dire: “Il fante mio ha in sé nove cose tali che, se qualunque è l’una di 
quelle fosse in Salamone o in Aristotile o in Seneca, avrebbe forza di 
guastare ogni lor vertù, ogni lor senno, ogni lor santità. Pensate adunque 
che uom dee essere egli, nel quale né vertù né senno né santità alcuna è, 
avendone nove!”; e essendo alcuna volta domandato quali fossero queste 
nove cose, e egli, avendole in rima messe, rispondeva: “Dirolvi: egli è tardo, 
sugliardo e bugiardo; negligente, disubidente e maldicente; trascutato, 
smemorato e scostumato; senza che egli ha alcune altre taccherelle con 
queste, che si taccion per lo migliore. E quel che sommamente è da rider 
de’ fatti suoi è che egli in ogni luogo vuol pigliar moglie e tor casa a pigione; 
e avendo la barba grande e nera e unta, gli par sì forte esser bello e 
piacevole, che egli s’avvisa che quante femine il veggano tutte di lui 
s’innamorino, ed essendo lasciato, a tutte andrebbe dietro perdendo la 
coreggia. È il vero che egli m’è d’un grande aiuto, per ciò che mai niuno non 
mi vuol sì segreto parlare, che egli non voglia la sua parte udire; e se 
avviene che io d’alcuna cosa sia domandato, ha sì gran paura che io non 
sappia rispondere, che prestamente risponde egli e sì e no, come giudica si 
convenga”. 
A costui, lasciandolo all’albergo, aveva frate Cipolla comandato che ben 
guardasse che alcuna persona non toccasse le cose sue, e spezialmente le 
sue bisacce, per ciò che in quelle erano le cose sacre. Ma Guccio Imbratta, 
il quale era più vago di stare in cucina che sopra i verdi rami l’usignolo, e 
massimamente se fante vi sentiva niuna, avendone in quella dell’oste una 
veduta, grassa e grossa e piccola e mal fatta, con un paio di poppe che 
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parean due ceston da letame e con un viso che parea de’ Baronci, tutta 
sudata, unta e affumicata, non altramenti che si gitti l’avoltoio alla carogna, 
lasciata la camera di frate Cipolla aperta e tutte le sue cose in abbandono, 
là si calò; e ancora che d’agosto fosse, postosi presso al fuoco a sedere, 
cominciò con costei, che Nuta aveva nome, a entrare in parole e dirle che 
egli era gentile uomo per procuratore e che egli aveva de’ fiorini più di 
millantanove, senza quegli che egli aveva a dare altrui, che erano anzi più 
che meno, e che egli sapeva tante cose fare e dire, che domine pure 
unquanche. E senza riguardare a un suo cappuccio sopra il quale era tanto 
untume, che avrebbe condito il calderon d’Altopascio, e a un suo farsetto 
rotto e ripezzato e intorno al collo e sotto le ditella smaltato di sucidume, 
con più macchie e di più colori che mai drappi fossero tartereschi o indiani, 
e alle sue scarpette tutte rotte e alle calze sdrucite, le disse, quasi stato 
fosse il siri di Ciastiglione, che rivestir la voleva e rimetterla in arnese, e 
trarla di quella cattività di star con altrui e senza gran possession d’avere, 
ridurla in isperanza di miglior fortuna, e altre cose assai: le quali quantunque 
molto affettuosamente le dicesse, tutte in vento convertite, come le più delle 
sue imprese facevano, tornarono in niente. 
Trovarono adunque i due giovani Guccio Porco intorno alla Nuta occupato; 
della qual cosa contenti, per ciò che mezza la lor fatica era cessata, non 
contradicendolo alcuno, nella camera di frate Cipolla, la quale aperta 
trovarono, entrati, la prima cosa che venne lor presa per cercare fu la 
bisaccia nella quale era la penna; la quale aperta, trovarono in un gran 
viluppo di zendado fasciata, una piccola cassettina; la quale aperta, 
trovarono in essa una penna di quelle della coda d’un pappagallo, la quale 
avvisarono dovere esser quella che egli promessa avea di mostrare a’ 
certaldesi. E certo egli il poteva a quei tempi leggiermente far credere, per 
ciò che ancora non erano le morbidezze d’Egitto, se non in piccola quantità, 
trapassate in Toscana, come poi in grandissima copia con disfacimento di 
tutta Italia son trapassate: e dove che elle poco conosciute fossero, in 
quella contrada quasi in niente erano dagli abitanti sapute; anzi, durandovi 
ancora la rozza onestà degli antichi, non che veduti avessero pappagalli ma 
di gran lunga la maggior parte mai uditi non gli avean ricordare. Contenti 
adunque i giovani d’aver la penna trovata, quella tolsero e, per non lasciare 
la cassetta vota, vedendo carboni in un canto della camera, di quegli la 
cassetta empierono; e richiusala, e ogni cosa racconcia come trovata 
avevano, senza essere stati veduti, lieti se ne vennero con la penna e 
cominciarono a aspettare quello che frate Cipolla, in luogo della penna 
trovando carboni, dovesse dire. 
Gli uomini e le femine semplici che nella chiesa erano, udendo che veder 
dovevano la penna dell’agnol Gabriello dopo nona, detta la messa, si 
tornarono a casa; e dettolo l’un vicino all’altro e l’una comare all’altra, come 
desinato ebbero ogni uomo, tanti uomini e tante femine concorsono nel 
castello, che appena vi capeano, con disidèro aspettando di veder questa 
penna. Frate Cipolla, avendo ben desinato e poi alquanto dormito, un poco 
dopo nona levatosi e sentendo la moltitudine grande esser venuta di 
contadini per dovere la penna vedere, mandò a Guccio Imbratta che la sù 
con le campanelle venisse e recasse le sua bisacce. Il quale, poi che con 
fatica dalla cucina e dalla Nuta si fu divelto, con le cose addimandate con 
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lento passo lassù n’andò: dove ansando giunto, per ciò che il ber dell’acqua 
gli avea molto fatto crescere il corpo, per comandamento di frate Cipolla 
andatone in su la porta della chiesa, forte incominciò le campanelle a 
sonare.  
Dove, poi che tutto il popolo fu ragunato, frate Cipolla, senza essersi 
avveduto che niuna sua cosa fosse stata mossa, cominciò la sua predica, e 
in acconcio de’ fatti suoi disse molte parole; e dovendo venire al mostrar 
della penna dell’agnolo Gabriello, fatta prima con grande solennità la 
confessione, fece accender due torchi, e soavemente sviluppando il 
zendalo, avendosi prima tratto il cappuccio, fuori la cassetta ne trasse. E 
dette primieramente alcune parolette a laude e a commendazione 
dell’agnolo Gabriello e della sua reliquia, la cassetta aperse. La quale come 
piena di carboni vide, non sospicò che ciò che Guccio Balena gli avesse 
fatto, per ciò che nol conosceva da tanto, né il maladisse del male aver 
guardato che altri ciò non facesse, ma bestemmiò tacitamente sé, che a lui 
la guardia delle sue cose aveva commessa, conoscendol, come faceva, 
negligente, disubbidente, trascutato e smemorato. Ma non per tanto, senza 
mutar colore, alzato il viso e le mani al cielo, disse sì che da tutti fu udito: “O 
Idio, lodata sia sempre la tua potenzia!”. 
Poi richiusa la cassetta e al popolo rivolto disse: “Signori e donne, voi 
dovete sapere che, essendo io ancora molto giovane, io fui mandato dal 
mio superiore in quelle parti dove apparisce il sole, e fummi commesso con 
espresso comandamento che io cercassi tanto che io trovassi i privilegi del 
Porcellana, li quali, ancora che a bollar niente costassero, molto più utili 
sono a altrui che a noi. Per la qual cosa messom’io cammino, di Vinegia 
partendomi e andandomene per lo Borgo de’ Greci e di quindi per lo reame 
del Garbo cavalcando e per Baldacca, pervenni in Parione, donde, non 
senza sete, dopo alquanto pervenni in Sardigna. Ma perché vi vo io tutti i 
paesi cerchi da me divisando? Io capitai, passato il braccio di San Giorgio in 
Truffia e in Buffia, paesi molto abitati e con gran popoli; e di quindi pervenni 
in terra di Menzogna, dove molti de’ nostri frati e d’altre religioni trovai assai, 
li quali tutti il disagio andavan per l’amor di Dio schifando, poco dell’altrui 
fatiche curandosi, dove la loro utilità vedessero seguitare, nulla altra moneta 
spendendo che senza conio per quei paesi: e quindi passai in terra 
d’Abruzzi, dove gli uomini e le femine vanno in zoccoli su pe’ monti, 
rivestendo i porci delle lor busecchie medesime; e poco più là trovai gente 
che portano il pan nelle mazze e ‘l vin nelle sacca: da’ quali alle montagne 
de’ bachi pervenni, dove tutte le acque corrono alla ‘ngiù. E in brieve tanto 
andai addentro, che io pervenni mei infino in India Pastinaca, là dove io vi 
giuro, per l’abito che io porto addosso che io vidi volare i pennati, cosa 
incredibile a chi non gli avesse veduti; ma di ciò non mi lasci mentire Maso 
del Saggio, il quale gran mercante io trovai là, che schiacciava noci e 
vendeva gusci a ritaglio. Ma non potendo quello che io andava cercando 
trovare, perciò che da indi in là si va per acqua, indietro tornandomene, 
arrivai in quelle sante terre dove l’anno di state vi vale il pan freddo quattro 
denari, e il caldo v’è per niente. E quivi trovai il venerabile padre messer 
Nonmiblasmete Sevoipiace, degnissimo patriarca di Jerusalem. Il quale, per 
reverenzia dell’abito che io ho sempre portato del baron messer santo 
Antonio, volle che io vedessi tutte le sante reliquie le quali egli appresso di 
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sé aveva; e furon tante che, se io ve le volessi tutte contare, io non ne verrei 
a capo in parecchie miglia, ma pure, per non lasciarvi sconsolate, ve ne dirò 
alquante. Egli primieramente mi mostrò il dito dello Spirito Santo così intero 
e saldo come fu mai, e il ciuffetto del Serafino che apparve a san 
Francesco, e una dell’unghie de’ gherubini, e una delle coste del Verbum-
caro-fatti-alle-finestre, e de’ vestimenti della Santa Fé catolica, e alquanti 
de’ raggi della stella che apparve a’ tre Magi in Oriente, e una ampolla del 
sudore di san Michele quando combatté col diavole, e la mascella della 
Morte di san Lazzaro e altre. E per ciò che io liberamente gli feci copia delle 
piagge di Monte Morello in volgare e d’alquanti capitoli del Caprezio, li quali 
egli lungamente era andati cercando, mi fece egli partefice delle sue sante 
reliquie: e donommi uno de’ denti della santa Croce, e in una ampolletta 
alquanto del suono delle campane del tempio di Salomone e la penna 
dell’agnol Gabriello, della quale già detto v’ho, e l’un de’ zoccoli di san 
Gherardo da Villamagna (il quale io, non ha molto, a Firenze donai a 
Gherardo di Bonsi, il quale in lui ha grandissima divozione) e diedemi de’ 
carboni, co’ quali fu il beatissimo martire san Lorenzo arrostito; le quali cose 
io tutte di qua con meco divotamente le recai, e holle tutte. È il vero che il 
mio maggiore non ha mai sofferto che io l’abbia mostrate infino a tanto che 
certificato non s’è se desse sono o no; ma ora che per certi miracoli fatti da 
esse e per lettere ricevute dal Patriarca fatto n’è certo, m’ha conceduta 
licenzia che io le mostri; ma io, temendo di fidarle altrui, sempre le porto 
meco. Vera cosa è che io porto la penna dell’agnol Gabriello, acciò che non 
si guasti, in una cassetta e i carboni co’ quali fu arrostito san Lorenzo in 
un’altra; le quali son sì simiglianti l’una all’altra, che spesse volte mi vien 
presa l’una per l’altra, e al presente m’è avvenuto; per ciò che, credendomi 
io qui avere arrecata la cassetta dove era la penna, io ho arrecata quella 
dove sono i carboni. Il quale io non reputo che stato sia errore, anzi mi pare 
esser certo che volontà sia stata di Dio e che Egli stesso la cassetta de’ 
carboni ponesse nelle mie mani, ricordandom’io pur testé che la festa di san 
Lorenzo sia di qui a due dì. E per ciò, volendo Idio che io, col mostrarvi i 
carboni co’ quali esso fu arrostito, raccenda nelle vostre anime la divozione 
che in lui aver dovete, non la penna che io voleva, ma i benedetti carboni 
spenti dall’omor di quel santissimo corpo mi fe’ pigliare. E per ciò, figliuoli 
benedetti, trarretevi i cappucci e qua divotamente v’appresserete a vedergli. 
Ma prima voglio che voi sappiate che chiunque da questi carboni in segno 
di croce è tocco, tutto quello anno può viver sicuro che fuoco nol cocerà che 
non si senta”.  
E poi che così detto ebbe, cantando una laude di san Lorenzo, aperse la 
cassetta e mostrò i carboni; li quali poi che alquanto la stolta moltitudine 
ebbe con ammirazione reverentemente guardati, con grandissima calca tutti 
s’appressarono a frate Cipolla e, migliori offerte dando che usati non erano, 
che con essi gli dovesse toccare il pregava ciascuno. Per la qual cosa frate 
Cipolla, recatisi questi carboni in mano, sopra li lor camiscion bianchi e 
sopra i farsetti e sopra li veli delle donne cominciò a fare le maggior croci 
che vi capevano, affermando che tanto quanto essi scemavano a far quelle 
croci, poi ricrescevano nella cassetta, sì come egli molte volte aveva 
provato.  
E in cotal guisa, non senza sua grandissima utilità avendo tutti crociati i 

 
 
45 
 
 
 
 
 
46 
 
 
47 
 
 
 
 
 
48 
 
 
  
 
49 
 
 
 
 
50 
 
 
51 
 
 
52 
 
 
 
53 
 
 
 
 
54 
 
 
 
 
 
55 



 

16 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

certaldesi, per presto accorgimento fece coloro rimanere scherniti, che lui, 
togliendogli la penna, avevan creduto schernire. Li quali stati alla sua 
predica e avendo udito il nuovo riparo preso da lui e quanto da lungi fatto si 
fosse e con che parole, avevan tanto riso che eran creduti smascellare. E 
poi che partito si fu il vulgo, a lui andatisene, con la maggior festa del 
mondo ciò che fatto avevan gli discoprirono, e appresso gli renderono la 
sua penna; la quale l’anno seguente gli valse non meno che quel giorno gli 
fosser valuti i carboni. 
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ANALISI 

 
L’OPERA  
 
Molte sono le diversità strutturali dei racconti che compongono il Decameron. Una 
prima indicazione circa le diverse forme compositive viene dallo stesso Boccaccio il 
quale nel Proemio dichiara di narrare “cento novelle, o favole o parabole o storie che 
dire le vogliamo”. Tale elenco di forme narrative o di varianti del medesimo tipo si 
conclude con l’espressione che dire le vogliamo a sottolineare la diversità e, al tempo 
stesso, la contiguità dei concetti usati. Ne risulta confermata la consapevolezza 
retorica da parte di Boccaccio dell’impresa che stava compiendo e “anche le difficoltà 
del confronto con una serie di sperimentazioni che, pur muovendosi in direzioni molto 
diversificate, egli cercava al tempo stesso di ricondurre tutte sotto una poetica unitaria 
e onnicomprensiva”3.  
In questo senso viene definitivamente consolidato con il Decameron, sul piano 
europeo, il termine novella ad indicare quel tipo di narrazione “di struttura relativamente 
semplice e di respiro alquanto breve che espone, in tono per lo più realistico e talvolta 
con intenti morali e didascalici, fatti immaginario, in tutto o in parte, storici e reali, 
inserendoli nella trama di un’unica azione dominante”4.  
 
Pur nella diversità di forme narrative, le cento novelle che compongono l’opera, se 
analizzate secondo un medesimo metro di misura legato alle specificità di genere, 
possono essere classificate, oltre che per temi o per topoi, sulla base delle 
caratteristiche di struttura. La classificazione proposta da A. Asor Rosa tiene conto 
della lunghezza5, della durata, del ritmo narrativo e della comparsa dei generi. Si 
possono così individuare: la variante breve che comprende 20 novelle o novellette (ad 
es. le novelle di motto); la variante media (62 componimenti) che più si avvicina alla 
definizione canonica di “novella boccacciana” (ad es. la novella VI,10); la variante 
lunga (11 componimenti), che apre la strada al “racconto lungo” moderno, per la 
complessità dell’intreccio e delle tematiche, per l’approfondimento dei caratteri dei 
personaggi; i componimenti (7 in tutto) che aprono al modo di narrare romanzesco per 
il moltiplicarsi dei dati dell’intreccio e per l’approfondimento tematico.  
 

LA STRUTTURA 
 
Nella sesta giornata “si ragiona di chi con alcun leggiadro motto, tentato, si riscotesse, 
o con pronta risposta o avvedimento fuggì perdita o pericolo o scorno”: questa 
giornata, dedicata all’intelligenza che si esprime nell’arte della parola, occupa, forse 
non casualmente, un posto centrale nell’architettura del Decameron.  
Le cento novelle costituiscono, infatti, ciascuna un microcosmo narrativo inserito in un 
organismo più vasto che è, al contempo, narrazione e artificio per dare vita e impulso 
alla narrazione stessa. Tale macrocosmo, indicato in genere come cornice - termine 
che in realtà non corrisponde esattamente alla funzione che assolve nella forma del 
Libro, in quanto non si tratta di un semplice inquadramento ma di qualcosa di più 

 
3 Asor Rosa p.511. 
4 S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, XI, Torino, 1981, p.60. 
5 Effettuata tramite il computo della parole, cfr. op,cit. pp.509- 520. 
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elaborato e creativo 6 - è a sua volta incorniciato da un Proemio e da una Conclusione 
dell’Autore, in cui Boccaccio prende direttamente la parole ed esprime direttamente il 
suo punto di vista e le sue intenzioni sull’opera, che compaiono anche, qua e là, in altri 
punti del Decameron (Introduzione alla Quarta Giornata, Conclusioni alla Sesta). 
 
La pestilenza che nel 1348 devasta Firenze, è l’evento storico dal quale ha origine la 
scrittura e scaturisce l’occasione del novellare: la lieta brigata insediatasi, per 
scampare al clima di morte e di degrado, nella chiesa di Santa Maria Novella, è la 
manifestazione di un “luogo dello spirito”7, un locus amoenus, dove può manifestarsi un 
interscambio delle intelligenze.  
I caratteri strutturali dell’opera sono sintetizzati nel titolo, come spiega lo stesso Autore: 
“Comincia il libro chiamato Decameron cognominato prencipe galeotto, nel quale si 
contengono dell’opera di Ambrogio, Hexameron, e ha un secondo nome che allude al 
famoso verso dantesco “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse” (Inf. V, 137) e al ruolo di 
intermediario tra l’amante e la donna del personaggio in questione che scandisce la 
scelta operate da Boccaccio di elevare a destinatarie previlegiate del suo novellare le 
donne (Dioneo nella novella VI, 1 esordisce con l’espressione “Vezzose donne…”). 
 
L’ultima novella della sesta giornata ha come protagonista un predicatore dell’ordine di 
sant’Antonio, Frate Cipolla, che diventa oggetto di una beffa ordita da due scaltri 
certaldesi, i quali sostituiscono la penna dell’angelo Gabriele, una falsa reliquia 
custodita in modo poca attento da Guccio Imbratta, fante al servizio del religioso con 
una manciata di carboni. Per nulla turbato dalla scoperta dello scambio, il frate 
improvvisa, in tono plateale, una pronta giustificazione riconoscendo la mano della 
provvidenza nel dono dei carboni, subito abilmente ribattezzati come carboni di San 
Lorenzo. 
Sul piano della fabula, si possono evidenziare nella novella le seguenti unità narrative:  
 

1. Dioneo, imposto il silenzio, inizia a narrare; 

2. il tema del racconto (che sarà lungo)è la capacità di sottrarsi ad una situazione 

imbarazzante con un accorto discorso; 

3. Frate Cipolla, dell’Ordine di sant’Antonio, arriva a Certaldo; 

4. due giovani, Giovanni e Biagio, decidono di beffare il frate; 

5. il furto della reliquia; 

6. la predica: il viaggio immaginario, le reliquie; 

7. conclusione beffarda della vicenda. 

 

 

 
6 Per uno studio sulla cornice cfr. A. Asor Rosa, pp.492 ss. 
7Asor Rosa p.499. 
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IL NARRATORE E I LIVELLI DI NARRAZIONE 
 
Dioneo, il “dissoluto”o il “lussurioso” (il nome allude a Dione, la madre mitologica di 
Venere) è il più scanzonato dei tre giovani della brigata, dotato di una spiccata 
personalità, al quale assolve il compito, assegnatogli dall’autore di animare e rendere 
leggere le giornate più impegnative in quanto “oltre a ogni altro era piacevole giovane e 
pieno di motti”. 8  
Dopo lo scambio di commenti con gli uditori - il gruppo di giovani che compongono la 
lieta brigata- ai quali chiede silenzio per poter procedere nella narrazione, egli dichiara 
che, sebbene il suo privilegio gli conceda di narrare una novella a tema libero, tuttavia 
non intende cambiare argomento; racconterà una storia che sarà lunga ma, essendo il 
sole ancora alto nel cielo, non mancherà il tempo di concludere il racconto. 
 
Dioneo è uno dei personaggi-narratori ai quali sono affidati i cento racconti che 
compongono il Decameron. L’opera presenta più livelli o gradi di narrazione: il 
narratore di primo grado o diegetico (l’autore, Giovanni Boccaccio che narra ai suoi 
lettori), resta fuori e a distanza dalla storia che racconta e finge che sia il narratore di 
secondo grado o metadiegetico9 (i giovani che narrano a turno le vicende) a costruire 
la vicenda narrata. In V,10 è Dioneo che racconta ai nove compagni la novella di Frate 
Cipolla, il quale a sua volta narra le sue avventure al pubblico presente alla sua 
predica. 
 
 

Livelli di narrazione e rapporto con la storia nel Decameron 
 
Sulla base degli studi condotti da Genette sulla voce narrativa si possono individuare 
nella novella VI,10, i seguenti livelli:  
 

 
I livello 

 
Extradiegetico: il narratore di I grado (Boccaccio) è esterno alla storia 
narrata (o diegesi). Egli, infatti. non prende parte agli avvenimenti 
raccontati ma narra soltanto il racconto primario, di cui fanno parte: il 
Proemio, l’Introduzione alla IV giornata, le Conclusione dell’autore, oltre 
alle rubriche dell’opera, delle giornate e delle singole novelle. 
 

 
II livello 

 
Intradiegetico: il narratore di II grado, che racconta una storia all’interno 
di una vicenda narrata da un altro narratore, è interno alla diegesi. Nel 
Decameron è rappresentato dai dieci narratori che fanno parte di un 
racconto primario il macrotesto/cornice, raccontato dal narratore 
extradiegetico. 
Questo livello comprende: l’Introduzione generale con la descrizione 

 
8Decameron, Introduzione. 
9Il prefisso meta-, connota, come in “metalinguaggio”, il passaggio al grado secondario: il metaracconto è 
un racconto nel racconto, la metadiegesi è l’universo di tale racconto proprio come la diegesi designa 
l’universo del racconto primo. Bisogna però sottolineare che il termine funziona inversamente al suo 
modello linguistico: il metalinguaggio è un linguaggio in cui sui parla di un altro linguaggio, il metaracconto 
dovrebbe essere il racconto primo al cui interno se ne racconta un secondo. In proposito, Cfr. G.Genette, 
Figure III. Discorso del racconto, Einaudi, 1976, pp.275-291. 
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della peste, le introduzioni e le conclusioni alle varie giornate e i 
commenti tra uditori fra le varie novelle. Si tratta di una espansione del 
primo livello: l’auctor primario si divide in dieci auctores secondari, ai 
quali delega l’esecuzione del proprio progetto narrativo. I dieci giovani 
sono a loro volta narratori eterodiegetici in quanto non parlano mai di sé 
stessi. 

 
III livello  

 
Diegetico cioè quello delle storie raccontate, dell’insieme degli enunciati 
narrativi (le singole novelle).  
 

 
IV livello  

 
Intradiegetico-omodiegetico: alcuni dei personaggi delle novelle 
diventano a loro volta narratori quando raccontano una loro storia o, 
come nel caso di Frate Cipolla, vicende immaginarie. 
 

 
 

I PERSONAGGI 
  
Il protagonista della novella è frate Cipolla, uno dei frati di Sant’Antonio, noti nel 
medioevo come fabbricanti di false reliquie allo scopo di ottenere laute offerte dai 
contadini ingenui e creduloni. La loro illecita attività era tanto nota da richiedere, nel 
1240, l’intervento di Gregorio IX che inflisse pene gravi proprio ai monaci antoniani di 
Vienne, la casa principale dell’Ordine. Anche Dante accusa i frati di questo ordine di 
essere impostori senza scrupoli (Par., XXIX 124 sgg.: “Di questo ingrassa il porco 
sant’Antonio/E altri assai che sono ancor più porci/Pagando di moneta senza conio). A 
fare da spalla al frate, quasi a duplicarne la comicità, il Boccaccio pona la figura di un 
fante: Guccio Balena (detto anche Imbratta o Porco). I due sono diversi nell’aspetto 
(piccolo e di pelo rosso Frate Cipolla, grosso e con la barba nera il discepolo) ma 
hanno in comune, seppure a livelli diversi di acume, la tendenza alla furfanteria e alla 
burla, che si fondano sull’abilità di parola e sulla tendenza a raggirare gli ingenui. 
Anche in questo caso un’eco dantesca: Guccio, come il Cerbero dantesco ha ‘la barba 
unta ed atra’(Inf., VI 16).  
Il comportamento di Guccio è comico; il suo rincorrere tutte le donne con vane 
promesse suscita il riso. Al contrario, proprio nella dialettica degli opposti, il modo di 
comportasi e di parlare di Frate Cipolla, in particolare i suoi monologhi che 
rappresentano nuclei portanti della novella, fanno di lui un personaggio più complesso, 
intorno al quale Boccaccio crea infatti un alone di simpatia. La sua bravura oratoria, i 
suoi gesti e la sua abilità giullaresca si esprimono nella capacità di rovesciare in suo 
favore la situazione con un uso funambolico della parola, basato sugli equivoci, sui 
doppi sensi o sul non-senso, sul suono della parole che ingannano gli ingenui contadini 
di Certaldo; parole che non ingannano però il pubblico più smaliziato dei lettori, il 
pubblico cittadino, rappresentato, nella finzione narrativa, dai due amici autori della 
beffa.  
 
Il rovesciamento della retorica classica, di cui si citano nella novella i più autorevoli 
modelli (Cicerone, Quintiliano), realizzato da Boccaccio attraverso i procedimenti 
linguistici messi in atto da Frate Cipolla, fa di quest’ultimo qualcosa di più di un 
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personaggio solo comico: le sue buffonerie provocano un “prolungato e raffinato 
divertimento satirico”10. 
  
Tra i personaggi minori, vanno segnalati la Nuta di cui Boccaccio fa un ritratto 
canzonatorio e ingenuo tramite alcune sequenze di aggettivi (grassa e grossa e piccola 
e mal fatta; sudata, unta e affumicata) e la sottolineatura dell’abbigliamento (sporco e 
dimesso) ad evidenziare la sua sensibilità alle parole di Guccio il quale le promette che 
“rivestir la voleva e rimetterla in arnese...”. 
 

LE COORDINATE SPAZIO- TEMPORALI  
 
Lo spazio reale in cui si svolge la vicenda di Frate Cipolla, è Certaldo, il paese della 
famiglia del Boccaccio; lo spazio immaginario riguarda invece luoghi diversi, collocati in 
Oriente. Lo spazio e il tempo sono due coordinate essenziali di questa novella e, più in 
generale, del macrotesto nella quale è inserita. Nell’immaginario di Boccaccio infatti, “le 
determinazioni geografiche – o, per meglio dire, l’accurata individuazione e descrizione 
dei luoghi e degli ambienti – e quelle storiche – o per meglio dire, la preoccupazione di 
collocare il racconto nella maniera più precisa possibile dentro lo svolgimento della 
storia – occupano un posto di rilievo eccezionale: “dall’incrocio dei meridiani storici con 
i paralleli geografici assume spesso concretezza e realtà la fisionomia del racconto”11.  
 
Nella geografia di questa novella, il centro è rappresentato da un luogo della Toscana, 
Certaldo; in genere, il centro è Firenze e la Toscana ma non meno rilevante nelle 
novelle è l’ambientazione in Italia, in Europa o nel resto del mondo.  
La forma narrativa in cui spesso la geografia prende corpo è il viaggio, che “ha un 
rapporto assolutamente intrinseco con la narrazione, e rappresenta insomma un 
elemento strutturante vero e proprio” anche quando, come nella novella di Frate 
Cipolla, ha un carattere “fantastico, immaginario e spropositato” 12. La vicenda si volge 
a Certaldo, un borgo del contado fiorentino, arroccato intorno a un castello, luogo che 
Boccaccio cita e ricorda in altre sue opere (ad es. Filocolo, III 33,II, sgg. e V 32 sgg.; 
Epistole, VIII). 
 
Nella ricostruzione del suo viaggio immaginario, il frate è ricco di riferimenti a luoghi, 
reali o inventati, a partire dalle sante terre d’oltremare e Nazarette. Con queste due 
indicazioni spaziali, vuole creare attese negli uditori e, facendo finta di aver compiuto il 
viaggio, attribuire importanza alla reliquia stessa, visto che viene da lontano. Altre 
volte, i luoghi, citati in modo enfatico, appaiono remoti ed esotici, mentre in realtà si 
tratta di un attraversamento della città di Firenze, da est a ovest, per vie, zone, località 
realmente esistenti: l’ospedale di San Filippo (Porcellana); le contrade (Vinegia e 
Borgo de’ Greci) fra Piazza della Signoria e Santa Croce; le strade (Garbo e Baldacca, 
Parione); una località fuori le mura di Firenze (Sardigna). I nomi sono scelti in modo 
abile, in quanto fanno pensare a luoghi reali ma lontani: ad es. Garbo, al reame del 
Garbo, deformazione del nome della regione portoghese dell’Algarve; Baldacca, la città 
di Baldack in Arabia, o quella di Bagdad; Venegia rimanda a Venezia e Sardigna 

 
10 Giovanni Muscetta, Introduzione alla VI giornata del Decameron, in Boccaccio, Roma-Bari, Laterza, 
1972, p.253. 
11 Asor Rosa, op.cit. p.545. 
12 Ib.pp.549-50. 
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all’isola. Ci sono poi luoghi del tutto inventati come Truffia e Buffia, la terra di 
Menzogna, l’India Pastinaca.  
Gli ambienti sono quelli della vita reale e del contesto locale in cui si svolge la novella: 
la chiesa parrocchiale, le case intorno alla chiesa, l’ albergo, la camera, la cucina.  

La novella contiene diverse indicazioni temporali. L’elemento di maggiore interesse è 
dato dal prolungamento del tempo che appare già nell’introduzione di Dioneo il quale, 
prima di iniziare a narrare, dice che il sole “è ancora a mezzo il cielo”.per sottolineare 
che è ancora presto e, visto che egli è l’ultimo narratore della giornata, può dilungarsi 
nel parlare. È possibile rintracciare un ulteriore tentativo di prolungamento, all’interno 
della novella, quando Frate Cipolla dilata lo spazio e il tempo della sua predica 
enumerando uno per uno prima tutti i luoghi da lui visitati con tutti gli oggetti di culto 
visti, riuscendo, con tale espediente, a mantenere l’attenzione degli ascoltatori fino 
all’ultima frase ad effetto, in cui si concentrano tutte quelle meraviglie: “le quali cose io 
tutte di qua con meco divotamente ne recai, e holle tutte”. 

La vicenda si svolge nel mese di agosto, il mese tipico per la raccolta delle elemosine, 
e la predica è tenuta di domenica mattina, il momento migliore per ricordare alle 
persone l’obbligo di fare le elemosine. Con le due indicazioni temporali "ogni anno" e 
"una volta" nell’affermazione quel poco debito che ogni anno si paga una volta, Frate 
Cipolla ricorda sottilmente che si deve donare soltanto una volta all’anno e che, di 
conseguenza, la donazione potrà essere abbastanza generosa. 

I TEMI  

 
La novella ha per tema l’arte della parola di cui il protagonista fa un uso abile e 
intelligente per fronteggiare una situazione improvvisa e difficile. Arte della parola che, 
nell’ambito del microtesto, si concretizza nella teatralità della predica accompagnata 
dal gusto della beffa. Nella sua orazione il frate racconta del suo viaggio immaginario 
attraverso luoghi che sembrano straordinari e remoti e della grande quantità di reliquie 
di santi raccolte.  
 
La novella di Frate Cipolla costituisce un esempio di storia articolata attorno ad un 
nucleo tematico ricorrente nella narrativa orientale: la presenza di una cassetta che 
contiene, a seguito di un danno o una beffa, un contenuto diverso da quello previsto. Il 
proprietario, dopo essersene accorto, non si perde d’animo e, con un’abile trovata, 
ribalta la situazione in suo favore. In un racconto orientale, inserito nel Pañcatantra 
compare, seppure con qualche variazione, la vicenda di alcuni ambasciatori, i quali, 
portando in dono a un re cassette di gioielli e trovandole piene o di cenere o di capelli o 
di terra, sanno prontamente far credere che si tratti di oggetti o di materia miracolosa. 
Una storia simile appare anche nel Sukasaptati (sessantatreesimo racconto)  
Le due narrazioni presentano notevoli affinità con la storia di Frate Cipolla; in 
particolare le accomuna la prontezza di ingegno dei protagonisti i quali, dopo aver 
notato la presenza nella cassetta di un oggetto inaspettato, grazie alla loro astuzia e 
all’abilità di parola riescono a rifuggire da “perdita o pericolo o scorno”. Una storia 
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simile è narrata anche nel Talmud, precisamente nel Moed, la seconda delle sei parti in 
cui è divisa l’opera13. 
 
Le false reliquie e i viaggi in Terra Santa esprimono un’altra tematica portante del 
Decameron, accanto alla parola e alla prontezza d’ingegno, il rapporto etica e religione. 
La polemica contro l’abuso delle reliquie che si faceva nel Medioevo non sfocia nel 
moralismo ma in una visione ridanciana della vita. Bersaglio del Boccaccio sembra 
essere soprattutto “da una parte, la grossolanità e l’ignoranza di certe categorie di 
religiosi - in particolare gli ordini predicatori-, dall’altra il culto dei santi e delle 
reliquie”.14 
 

GLI ELEMENTI RETORICI E LINGUISTICI 
 
Boccaccio rovescia consapevolmente in questa novella la retorica classica e costruisce 
un esercizio di stile basato su iperboli, antifrasi, assonanze, giochi di parole con doppi 
sensi talora grotteschi o licenziosi. 
 
L’antiretorica di Frate Cipolla si evidenzia già nel ritratto di Guccio Imbratta, nella 
sequenza del numero nove, con la presenza di aggettivi rimati o assonanzati, disposti 
secondo un ritmo ternario: tardo, sugliardo e bugiardo; negligente, disubidente e 
maldicente; trascutato, smemorato e scostumato. Questo procedimento rende Guccio 
“una specie di esaltata e moltiplicata trinità dei vizi, che capovolge, ironicamente, la 
trinità positiva di virù e di capacità", rappresentata nella prima parte della descrizione 
da Salomone, Arisotele e Seneca (la tradizione biblica e classica) simbolo di saggezza 
(vertù), di acutezza di pensiero (senno) e di sensibilità morale (santità).  
Nella scena di Guccio che si cala nella cucina dove è la Nuta, Boccaccio usa due 
similitudini con uccelli: “il quale era più vago di stare in cucina che sopra i verdi rami 
l’usignolo” e “non altramenti che si gitta l’avoltoio alla carogna”. Il contrasto ad effetto 
tra le due immagini è sottolineato sul piano stilistico da un dislivello di intonazione e dal 
ricorso a due registri diversi.  
 
In tutto il discorso di frate Cipolla ricorrono formule ternarie ed espressioni ripetute che 
conferiscono efficacia al discorso e ne facilitano la comprensione, in una modalità 
comunicativa propria dell’oralità: trovarono adunque i due giovani ...nella camera di 
frate Cipolla, la quale aperta trovarono, entrati, ......a quale aperta, trovarono in un gran 
viluppo di zendado fasciata una piccola cassettina; la quale aperta, trovarono in essa 
una penna. 
 
Il tono enfatico utilizzato dal frate rende irriconoscibili termini semplici e comuni, come i 
nomi dei luoghi, oppure genera equivoci. Quando ad es. afferma “in quelle parti dove 
apparisce il sole”, quindi in qualsiasi luogo, fa cadere nell’equivoco di intendere dove 
sorge il sole, vale a dire in Oriente oppure, analogamente nell’espressione “dove tutte 
l’acque corrono alla ‘ngiù.” 
 

 
13 Cfr. Lina Grossi – Silvana Serra, Boccaccio tra Oriente e Occidente, in Nuova Secondaria, Editrice La 
scuola, 2006, pp. 44-54, (con esercizi per la verifica). 
14 Cfr. A. Asor Rosa, op. cit. p.535. 

http://www.rose.uzh.ch/static/decameron/seminario/VI_10/chantal/reliquie.htm
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Il ricorso all’iperbole, che percorre tutta la predica, conferisce un carattere comico al 
discorso nella evidente sproporzione tra parole e realtà, il viaggio nelle terre d’Oriente 
e la quantità di reliquie viste. 
 
Il ricorso ad enunciati ambigui interpretabili in modo duplice (anfibologia) è un ulteriore 
elemento che caratterizza la prosa della novella. Ne costituisce un esempio 
l’affermazione di Frate Cipolla: “dove l’anno di state vi vale il pan freddo quatro denari e 
il caldo v’è per niente” che non va inteso, come sembra, il pane caldo, ma il caldo che 
d’estate non costa nulla.  
 
Da sottolineare infine l’uso di parole o espressioni inventate: ad es. il nome 
immaginario “messer Nonmiblasmete Sevoipiace, costruito sul francese ne me blâmez 
s’il vous plaît; la deformazione buffonesca della frase Verbum caro factum est; 
l’equivoco generato dal temine pennati (coltelli/pennuti) o ancora la personificazione 
della Fede cattolica come se designasse una santa donna, con effetto burlesco. 
 

LA TRADIZIONE DEL TESTO 
 
Gli elementi essenziali della tradizione del Decameron si possono così sintetizzare: 
 

• la tradizione manoscritta del Decameron segue abbastanza fedelmente il percorso 
della sua fortuna critica15 da attribuirsi a copie manoscritte dallo stesso autore, che 
circolavano soprattutto in ambienti borghesi, mercantili e finanziari; 

• questa prima forma di diffusione e trasmissione ha generato un’ampia produzione 
del patrimonio manoscritto (103 codici e oltre a circa 80 perduti) 16 e ha reso 
difficile stabilire, attraverso i secoli, la più esatta lezione del testo, fino alla 
scoperta, nel XX sec, del codice manoscritto Hamilton 90, conservato presso la 
Staatsbibliothek di Berlino, che per la sua autografia è rigorosamente seguita nella 
vulgata critica del 197617; 

• nella storia della trasmissione del testo, secondo la ricostruzione proposta da 
Branca, vanno segnalati il codice Parigino italiano 482, conservato alla 
Bibliothèque Nationale di Parigi, della seconda metà del sec. XIV e un codice del 
1348, conservato nella Biblioteca Laurenziana di Firenze (Pl. XLII.1); 

• la più antica edizione a stampa è quella detta Deo Gratias18 (priva di data) che si 
presume anteriore alla prima edizione datata (Venezia 1471). A partire dal XVI 
sec. la pubblicazione del Decameron risente sia delle censure sui contenuti, 
soprattutto dal punto di vista etico e religioso, sia delle distorsioni, che il 
moltiplicarsi delle edizioni, aveva prodotto sul piano filologico e testuale. L’edizione 
del 1857 di Pietro Fanfani ripropone la versione ritenuta più attendibile fino al 
Cinquecento (il codice laurenziano definito “l’Ottimo”, riprodotta in numerose 
edizioni fino a Novecento inoltrato.  

 
15 A. Asor Rosa, p.483 ss. 
16 Il dato si riferisce alla recensio contenuta nel saggio: V. Branca, Tradizione delle opere di Giovanni 
Boccaccio. Un secondo elenco di manoscritti e studi sul testo del “Decameron, II, Roma, 1991, pp.147-162. 
A proposito del codice hamiltoniano 90, cfr. V. Branca - P. G. Ricci, Un autografo del Decameron (codice 
Hamiltoniano 90), Padova, Cedam, 1962, pp. 5-26. 
17 Giovanni Boccaccio, Decameron. Edizione critica secondo l’autografo hamiltoniano, a c. di V. Branca, 

Firenze, 1976. 
18 Cfr. A. Asor Rosa, op.cit.p.487. 

http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/directories/ViaggiNelTesto/boccaccio/c1.html
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IL TESTO 

 

VERGA, NOVELLE RUSTICANE, COS’È IL RE 
Cos’è il re19 

 
Compare Cosimo il lettighiere aveva governato le sue mule, allungate un 

po’ le cavezze per la notte, steso un po’ di strame sotto i piedi della baia, la quale 
era sdrucciolata due volte sui ciottoli umidi delle viottole di Grammichele, dal 
gran piovere che aveva fatto, e poi era andato a mettersi sulla porta dello 
stallatico, colle mani in tasca, a sbadigliare in faccia alla gente che era venuta per 
vedere il Re, e c’era tal via vai quella volta per le strade di Caltagirone che 
pareva la festa di San Giacomo; però stava coll’orecchio teso, e non perdeva 
d’occhio le sue bestie, le quali si rosicavano l’orzo adagio adagio, perché non 
glielo rubassero. 

Giusto in quel momento vennero a dirgli che il Re voleva parlargli. 
Veramente non era il Re che voleva parlargli, perché il Re non parla con 
nessuno, ma uno di coloro per bocca dei quali parla il Re, quando ha da dire 
qualche cosa; e gli disse: che Sua Maestà desiderava la sua lettiga, l’indomani 
all’alba, per andare a Catania, e non voleva restare obbligato né al vescovo, né 
al sottointendente, ma preferiva pagar di sua tasca, come uno qualunque. 

Compare Cosimo avrebbe dovuto esserne contento, perché il suo mestiere 
era di fare il lettighiere, e proprio allora stava aspettando che venisse 
qualcuno a noleggiare la sua lettiga, e il Re non è di quelli che stanno a 
lesinare per un tarì dippiù o di meno, come tanti altri. Ma avrebbe preferito 
tornarsene a Grammichele colla lettiga vuota, tanto gli faceva specie il dovervi 
portare il Re nella lettiga, che la festa gli si cambiò tutta in veleno soltanto a 
pensarci, e non si godette più la luminaria, né la banda che suonava in piazza, 
né il carro trionfale che girava per le vie, col ritratto del Re e della Regina, né 
la chiesa di San Giacomo tutta illuminata, che sputava fiamme, e ove c’era il 
Santissimo esposto, e si suonavano le campane pel Re. 

Anzi più grande era la festa e più gli cresceva in corpo la paura di doverci 
avere il Re proprio nella sua lettiga, e tutti quei razzi, quella folla, quella 
luminaria e quello scampanio se li sentiva sullo stomaco, e non gli fecero 
chiudere occhio tutta la notte, che la passò a visitare i ferri della baia, a strigliar 
le mule e a rimpinzarle d’orzo sino alla gola, per metterle in vigore, come se il 
Re pesasse il doppio di tutti gli altri. Lo stallatico era pieno di soldati di 
cavalleria, con tanto di speroni ai piedi, che non se li levavano neppure per 
buttarsi a dormire sulle panchette, e a tutti i chiodi dei pilastri erano appese 
sciabole e pistole che al povero zio Cosimo pareva gli dovessero tagliare la 
testa con quelle, se per disgrazia una mula avesse a scivolare sui ciottoli 
umidi della viottola mentre portava il Re; e giusto era venuta tanta acqua dal 
cielo in quei giorni che la gente doveva avere addosso la rabbia di vedere il Re 
per mettersi in viaggio sino a Caltagirone con quel tempaccio. Per conto suo, 
com’è vero Dio, in quel momento avrebbe preferito trovarsi nella sua casuccia, 
dove le mule ci stavano strette nella stalla, ma si sentivano a rosicar l’orzo dal 
capezzale del letto, e avrebbe pagato quelle due onze che doveva buscarsi dal 
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19 Testo tratto da G. Verga, Novelle, a cura di N. Merola, vol.I, Garzanti, 1980. 
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Re per trovarsi nel suo letto, coll’uscio chiuso, e stare a vedere col naso sotto le 
coperte, sua moglie affaccendarsi col lume in mano, a rassettare ogni cosa per 
la notte. 

All’alba lo fece saltar su da quel dormiveglia la tromba dei soldati che 
suonava come un gallo che sappia le ore, e metteva in rivoluzione tutto lo 
stallatico. I carrettieri rizzavano la testa dal basto messo per guanciale, i cani 
abbaiavano, e l’ostessa si affacciava dal fienile tutta sonnacchiosa, 
grattandosi la testa. Ancora era buio come a mezzanotte, ma la gente 
andava e veniva per le strade quasi fosse la notte di Natale, e i trecconi 
accanto al fuoco, coi lampioncini di carta dinanzi, battevano i coltellacci 
sulle panchette per vendere il torrone. Ah, come doveva godersi la festa 
tutta quella gente che comprava il torrone, e si trascinava stanca e 
sonnacchiosa per le vie ad aspettare il Re, e come vedeva passare la 
lettiga colle sonagliere e le nappine di lana, spalancava gli occhi, e invidiava 
compare Cosimo, il quale avrebbe visto il Re sul mostaccio, mentre sino 
allora nessuno aveva potuto avere quella sorte, da quarantott’ore che la 
folla stava nelle strade notte e giorno, coll’acqua che veniva giù come Dio 
la mandava. La chiesa di San Giacomo sputava ancora fuoco e fiamme, in 
cima alla scalinata che non finiva più, aspettando il Re, per dargli il buon 
viaggio, e suonava con tutte le sue campane per dirgli che era ora di 
andarsene. Che non li spegnevano mai quei lumi? e che aveva il braccio 
di ferro quel sagrestano per suonare a distesa notte e giorno? Intanto nel 
piano di San Giacomo spuntava appena l’alba cenerognola, e la valle era 
tutta un mare di nebbia; eppure la folla era fitta come le mosche, col naso 
nel cappotto, e appena vide arrivare la lettiga voleva soffocare compare 
Cosimo e le sue mule, che credeva ci fosse dentro il Re. 

Ma il Re si fece aspettare un bel pezzo; a quell’ora forse si infilava i calzoni, o 
beveva il suo bicchierino d’acquavite, per risciacquarsi la gola, che compare 
Cosimo non ci aveva pensato nemmeno quella mattina,tanto si sentiva la gola 
stretta. Un’ora dopo arrivò la cavalleria, colle sciabole sfoderate, e fece far 
largo. Dietro la cavalleria si rovesciò un’altra ondata di gente, e poi la banda, 
e poi ancora dei galantuomini, e delle signore col cappellino, e il naso rosso 
dal freddo; e accorrevano persino i trecconi, colle panchette in testa, a piantar 
bottega per cercar di vendere un altro po’di torrone; tanto che nella gran 
piazza non ci sarebbe entrato più uno spillo, e le mule non avrebbero nemmeno 
potuto scacciarsi le mosche, se non fosse stata la cavalleria a far fare largo, e 
per giunta la cavalleria portava un nugolo di mosche cavalline, di quelle che 
fanno imbizzarrire le mule di una lettiga, talché compare Cosimo si 
raccomandava a Dio e alle anime del Purgatorio ad ognuna che ne acchiappava 
sotto la pancia delle sue bestie. 

Finalmente si udì raddoppiare lo scampanìo, quasi le campane fossero 
impazzate, e i mortaletti che sparavano al Re, e arrivò correndo un’altra 
fiumana di gente, e si vide spuntare la carrozza dei Re, la quale in mezzo la 
folla pareva galleggiasse sulle teste. Allora suonarono le trombe e i tamburi, e 
ricominciarono a sparare i mortaletti, che le mule, Dio liberi, volevano romper i 
finimenti e ogni cosa sparando calci; i soldati tirarono fuori le sciabole, giacché le 
avevano messe nel fodero un’altra volta, e la folla gridava: “La Regina, la 
Regina! È quella piccolina lì, accanto a suo marito, che non par vero!” 

Il Re invece era un bel pezzo d’uomo grande e grosso, coi calzoni rossi e la 

 
 
 
 
 
 
 
 
50 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
60 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
70 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
80 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

27 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

sciabola appesa alla pancia; e si tirava dietro il vescovo, il sindaco, il 
sottointendente, e un altro sciame di galantuomini coi guanti e il fazzoletto da 
collo bianco, e vestiti di nero che dovevano averci la tarantola nelle ossa con 
quel po’ di tramontana che spazzava la nebbia dal piano di San Giacomo. Il 
Re stavolta, prima di montare a cavallo, mentre sua moglie entrava nella 
lettiga, parlava con questo e con quello come se non fosse stato fatto suo, e 
accostandosi a compare Cosimo gli batté anche colla mano sulla spalla, e gli 
disse tale e quale, col suo parlare napoletano: “Bada che porti la tua Regina!” 
che compare Cosimo si sentì rientrare le gambe nel ventre, tanto più che in 
quel momento si udì un grido da disperati, la folla ondeggiò come un mare di 
spighe, e si vide una giovinetta, vestita ancora da monaca, e pallida pallida, 
buttarsi ai piedi del Re, e gridare: “Grazia!” Chiedeva la grazia per suo padre, 
il quale si era dato le mani attorno per buttare il Re giù di sella, ed era stato 
condannato ad aver tagliata la testa. Il Re disse una parola ad uno che gli 
era vicino, e bastò perché non tagliassero la testa al padre della ragazza. Così 
ella se ne andò tutta contenta, che dovettero portarla via svenuta dalla 
consolazione. 

Vuol dire che il Re con una sua parola poteva far tagliare la testa a chi gli 
fosse piaciuto, anche a compare Cosimo se una mula della lettiga metteva un 
piede in fallo, e gli buttava giù la moglie, così piccina com’era. 

Il povero compare Cosimo, aveva tutto ciò davanti agli occhi, mentre andava 
accanto alla baia colla mano sulla stanga, e l’abito della Madonna fra le labbra, 
che si raccomandava a Dio, come fosse in punto di morte, mentre tutta la 
carovana, col Re, la Regina e i soldati, si era messa in viaggio in mezzo alle 
grida e allo scampanìo, e allo sparare dei mortaletti che si udivano ancora dalla 
pianura; talché quando furono arrivati giù nella valle, in cima al monte si 
vedeva ancora la folla nera brulicare al sole come se ci fosse stata la fiera del 
bestiame nel piano di San Giacomo. 
A che gli giovava il sole e la bella giornata a compare Cosimo? se ci aveva il 
cuore più nero del nuvolo, e non si arrischiava di levare gli occhi dai ciottoli su 
cui le mule posavano le zampe come se camminassero sulle uova; né stava a 
guardare come venissero i seminati, né a rallegrarsi nel veder pendere i grappoli 
delle ulive, lungo le siepi, né pensava al gran bene che aveva fatto tutta quella 
pioggia della settimana, ché gli batteva il cuore come un martello soltanto al 
pensare che il torrente poteva essere ingrossato, e dovevano passarlo a 
guado! Non si arrischiava a mettersi a cavalcioni sulle stanghe, come soleva 
fare quando non portava la sua Regina, e lasciarsi cadere la testa sul petto a 
schiacciare un sonnellino, sotto quel bel sole e colla strada piana che le mule 
l’avrebbero fatta ad occhi chiusi; mentre le mule che non avevano giudizio, e 
non sapevano quel che portassero, si godevano la strada piana ed asciutta, il 
sole tiepido e la campagna verde, scodinzolavano e scuotevano allegramente le 
sonagliere, che per poco non si mettevano a trottare, e compare Cosimo si 
sentiva saltare lo stomaco alla gola dalla paura soltanto al vedere mettere in 
brio le sue bestie, senza un pensiero al mondo né della Regina, né di nulla. 

La Regina, lei, badava a chiacchierare con un’altra signora che le avevano 
messa in lettiga per ingannare il tempo, in un linguaggio che nessuno ci capiva 
una maledetta; guardava la campagna cogli occhi azzurri come il fiore del lino 
e appoggiava allo sportello una mano così piccina che pareva fatta apposta 
per non aver nulla da fare; che non valeva la pena di riempire d’orzo le mule 
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per portare quella miseria, Regina tal quale era! Ma ella poteva far tagliare il 
collo alla gente con una sola parola, così piccola com’era, e le mule che non 
avevano giudizio con quel carico leggiero, e tutto quell’orzo che avevano 
nella pancia, provavano una gran tentazione di mettersi a saltare e 
ballare per la strada, e di far tagliare la testa a compare Cosimo.  

Sicché il poveraccio per tutta la strada non fece che recitare fra i denti 
paternostri e avemarie, e raccomandarsi ai suoi morti, quelli che conosceva e 
quelli che non conosceva, fin quando arrivarono alla Zia Lisa, che era 
accorsa una gran folla a vedere il Re, e davanti, ad ogni bettola c’era il suo 
pezzo di maiale appeso e scuoiato per la festa. Come arrivò a casa sua, dopo 
aver consegnata la Regina sana e salva, non gli pareva vero,e baciò la sponda 
della mangiatoia legandovi le mule; poi si mise in letto senza mangiare e 
senza bere, ché non voleva vedere nemmeno i danari della Regina, e li 
avrebbe lasciati nella tasca del giubbone chissà quanto tempo, se non fosse 
stato per sua moglie che andò a metterli in fondo alla calza sotto il 
pagliericcio. 

Gli amici e i conoscenti, che erano curiosi di sapere come erano fatti il Re e 
la Regina, venivano a domandargli del viaggio, col pretesto d’informarsi se 
aveva acchiappato la malaria. Egli non voleva dir nulla, che gli tornava la 
febbre soltanto a parlarne, e il medico veniva mattina e sera, e si prese 
circa la metà di quei danari della Regina. 

Solamente molti anni dopo, quando vennero a pignorargli le mule in nome 
del Re, perché non aveva potuto pagare il debito, compare Cosimo non si dava 
pace pensando che pure quelle erano le mule che gli avevano portato la moglie 
sana e salva, al Re, povere bestie; e allora non c’erano le strade carrozzabili, 
ché la Regina si sarebbe rotto il collo, se non fosse stato per la sua lettiga, e 
la gente diceva che il Re e la Regina erano venuti apposta in Sicilia per fare 
le strade, che non ce n’erano ancora, ed era una porcheria. Ma allora 
campavano i lettighieri, e compare Cosimo avrebbe potuto pagare il debito, e 
non gli avrebbero pignorato le mule, se non veniva il Re e la Regina a far 
le strade carrozzabili.  

E più tardi, quando, gli presero il suo Orazio, che lo chiamavano Turco, 
tanto era nero e forte, per farlo artigliere, e quella povera vecchia di sua moglie 
piangeva come una fontana, gli tornò in mente quella ragazza ch’era venuta a 
buttarsi a’ piedi del Re gridando grazia! e il Re con una parola l’aveva 
mandata via contenta. Né voleva capire che il Re d’adesso era un altro, e 
quello vecchio l’avevano buttato giù di sella. Diceva che se fosse stato lì il 
Re, li avrebbe mandati via contenti, lui e sua moglie, ché gli aveva battuto 
sulla spalla, e lo conosceva e l’aveva visto proprio sul mostaccio, coi calzoni 
rossi, e la sciabola appesa alla pancia, e con una parola poteva far tagliare il 
collo alla gente, e mandare puranco a pignorare le mule, se uno non pagava il 
debito, e pigliarsi i figliuoli per soldati, come gli piaceva  
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ANALISI 
 

IL TITOLO E LA RACCOLTA  
 
Il titolo della novella sottolinea e introduce il tema di fondo: il mito della regalità in Sicilia 
nel momento del passaggio dai Borboni alla dinastia dei Savoia. Una novità importante 
contenuta nelle Rusticane, rispetto alla precedente produzione verghiana, è rappresentata 
dall’introduzione nelle vicende della realtà storica e sociale della Sicilia nella seconda metà 
dell’Ottocento (i fatti di Bronte in Libertà; il passaggio dal vecchi al nuovo assetto istituzionale 
nel Reverendo; il re Borbone nella novella Cos’è il re). 
 
La novella è tratta dalla raccolta Novelle Rusticane pubblicata nel 1883, un insieme di dodici 
testi pubblicati inizialmente in riviste varie20. Nel passaggio dalle riviste al volume le novelle 
diventano oggetto di un’attenta revisione stilistica tesa soprattutto a ridurre ogni eccesso di 
dialettalità. Una seconda edizione è pubblicata a Roma nel 1920, per conto della casa 
editrice La Voce e per iniziativa di Giuseppe Prezzolini, con interventi ancora più evidenti 
sulla struttura sintattica e sull’aspetto linguistico.  
 
Argomento della novella Cos’è il re è una visita del re di Sicilia, durante la quale Compare 
Cosimo viene incaricato di trasportarlo, insieme alla Regina, con la sua lettiga. Il fatto di 
poterlo veder da vicino, insieme alla paura per un incarico così delicato, impressionano a tal 
punto Compare Cosimo da fargli mantenere per tutta la vita l’idea dell’onnipotenza di un 
Re, per lui, senza nome. 
 

IL GENERE 
 
Il “genere” novella assume in Verga tratti peculiari, che ne fanno, per molti aspetti, un genere 
a sé e che nella novella rusticana si caratterizza per la presenza di uno schema: “tra autore, 
narratore e personaggi si stabilisce una rete di complicità, riassumibile nell’offerta di un testo 
ultraletterario ottenuto a partire dalla caratterizzazione del narratore, il quale a sua volta si 
appoggia su una comunità di parlanti che tendono a sfuggire al suo controllo”21. I personaggi 
vengono rappresentati ricorrendo all’espediente narrativo di fingerli colti dal vivo, come 
frammenti di un unico racconto complessivo che avrà l’impronta dell’avvenimento reale e 
sembrerà non serbare alcun punto di contatto con suo autore22. 
L’effetto di verità, la brevità e la semplicità sono caratteristiche della novella nella prospettiva 
dell’impersonalità verghiana. Se la narrazione deve sembrare essersi fatta da sé, non è 
necessario alcun tipo di presentazione e l’introduzione della vicenda è senza preamboli, in 
medias res.  
 

LA STRUTTURA 
 
La novella Cos’ è il re può essere suddivisa in tre macrosequenze che corrispondono ai tre 
momenti in cui si snoda la vicenda (sera - alba - giorno) ed in un epilogo. Le macrosequenze 
sono a loro volta scomponibili in segmenti narrativi di minor ampiezza (sequenze) nel modo 

 
20La raccolta comprende: Di là del mare, Libertà, I galantuomini, Pane nero, Storia dell'asino di S. 
Giuseppe, La roba, Gli orfani, Malaria, Il mistero, Don Licciu Papa, Cos'è il Re, Il reverendo. 
21 Cfr. a questo proposito Le Opere, in Verga, Le Novelle, a cura di Nicola Merola, Garzanti, 1980, I, p-LVII. 
22 Ib. L’amante di Gramigna, p. 231. 
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che segue: 
 

• la prima: in un esordio e in una sequenza descrittiva, che si può intitolare Pausa e 
preparativi); 

• la seconda: in due sequenze, relative al Risveglio del paese ed alla Attesa del Re;  

• la terza: in tre sequenze narrative il cui titolo, che sintetizza il tema centrale, può 
essere rispettivamente: il Re, il viaggio, il ritorno e la malattia, ed in una sequenza 
riflessiva nella quale il narratore affronta il nodo centrale della vicenda, ossia il tema 
della regalità in Sicilia, già presente nel titolo (Cos’è il Re); 

• l’epilogo, cui corrisponde un salto nella narrazione (ellissi), proietta la vicenda più 
lontano nel tempo. Il narratore torna a fissare l’attenzione su Compare Cosimo, molti 
anni dopo, non per concludere l’episodio del trasporto dei sovrani con la lettiga, di 
fatto perfettamente circoscrivibile nella parte centrale della vicenda ma per esporre le 
sue considerazioni sulle trasformazioni in campo socio-economico nella Sicilia post-
unitaria e sulle conseguenze del progresso. 

 
La narrazione segue un’esposizione di tipo logico e cronologico nella quale la fabula e 
l’intreccio corrispondono23. Il percorso degli eventi è quindi lineare. La storia, priva di prologo, 
pone il lettore immediatamente dentro una vicenda già avviata. 
 
 

IL PERSONAGGIO 
 
Il personaggio24 al centro della storia è Compare Cosimo, l’unico del quale l’autore indica il 
nome e l’attività, che ne consentono una immediata collocazione nella vicenda. Di lui sono 
messi in evidenza il disagio per l’incarico che gli viene affidato e la paura di non riuscire a 
portarlo a termine, mentre manca completamente qualsiasi riferimento all’aspetto fisico. La 
reazione alla paura provoca la malattia ed un senso di ammirazione incondizionata e costante 
nel tempo per l’onnipotenza di un Re di cui non si conosce neppure il nome. Di questo 
personaggio muta, nel corso degli eventi narrati, la collocazione socio-economica: è un 
lettighiere che, in seguito alle trasformazioni operate dal progresso (la costruzione di strade 
carrozzabili in Sicilia), perde il suo lavoro; il suo mestiere va infatti scomparendo nella Sicilia 
post-unitaria. È un antieroe, un eroe passivo che si lascia trasportare dagli eventi: è uno dei tanti 
vinti della produzione verghiana. 
 
Gli altri personaggi si possono suddividere in tre categorie: la prima comprende gli attori della 
vicenda; la seconda un numero elevato di comparse individuabili prevalentemente sulla base 
dell’attività svolta; la terza infine la folla fitta come le mosche con qualche rapido accenno a 
gruppi di persone caratterizzanti (i galantuomini, le signore col cappellino). Le due ultime 
categorie costituiscono un quadro d’insieme, variegato ed in movimento, molto vicino nel 
risultato ad una fotografia o, meglio ancora, ad una sequenza cinematografica.  
Tutto il paese è protagonista di questo affresco e ben rappresenta la condizione siciliana prima 
dell’unità d’Italia. L’attenzione è centrata soprattutto sui notabili in guanti, fazzoletto bianco al 
collo e vestito nero, che fanno parte del seguito del Re; sui soldati di cavalleria con sciabola e 
speroni; sulle persone che traggono profitto dalla festa con la loro attività; sulla fiumana di gente 

 
23 Per la teoria dell’intreccio, cfr. B.Tomasevskij. Teoria della letturatura, Milano, 1978, Feltrinelli. 
24 Per la caratterizzazione del personaggio, cfr. S.Chatman, Storia e discorso. Parma, 1981, Pratiche 
Editrice. 
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anonima, tra cui spiccano soltanto i cappellini delle signore. 
 

LO SPAZIO25 
 
Lo spazio della storia è la Sicilia, sfondo della intera vicenda; in particolare, l’arrivo del Re si 
festeggia a Caltagirone. La vicenda si svolge prevalentemente all’aperto, per la strada 
piana, sui ciottoli umidi delle viottole, nella piazza e nel piano dei piccoli e grandi centri della 
provincia di Catania. 
La rappresentazione degli spazi si può visualizzare pensando ad una apertura a ventaglio: 
al centro la casuccia di Compare Cosimo che costituisce il suo piccolo, chiuso ed umile mondo, 
poi la porta della stalla attraverso la quale si affaccia al mondo esterno e che delimita il 
confine tra il dentro e il fuori, tra il chiuso del focolare domestico ed il mondo del lavoro. Poi le 
viottole del suo centro d’origine, Grammichele, fino alle strade ed al piano tra Caltagirone e 
Catania.  
Alcuni oggetti ricorrono con frequenza nella novella:la lettiga, attorno alla quale si organizza la 
vicenda che vede come protagonista compare Cosimo; l’orzo, con cui egli continua a 
foraggiare le mule per renderle mansuete; le sciabole, espressione tangibile del potere del 
Re; ciottoli umidi a testimonianza di una situazione viaria nella Sicilia pre-unitaria che rende 
ragione del mestiere di lettighiere; le trombe, i mortaletti, le campane che animano le scena 
e la festa. Tutti questi oggetti hanno una duplice funzione:  

• descrittiva, in quanto contribuiscono a caratterizzare l’ambiente;  

• evocativa, in quanto ognuno di loro rimanda ad altro: la lettiga al mestiere di 
Compare Cosimo; l’orzo alla sua paura, le sciabole ai soldati al seguito del Re; i 
ciottoli alle strade non carrozzabili della Sicilia; le trombe, i mortaletti, le campane 
alla festa, evento raro e pieno di aspettative. 

 
L’intera vicenda si snoda su un doppio binario: l’uno referenziale, l’altro riflessivo. Il primo 
vede come protagonista Compare Cosimo, l’altro lo stesso narratore che, al di là dei fatti 
narrati, vuole dirci qualcosa di più sulla condizione storica, economica e sociale della Sicilia 
pre-post-unitaria. 
La novella è tutta animata dai suoni della festa: lo scampanio, i tamburi che interrompono 
bruscamente ed improvvisamente il silenzio profondo che l’ostinato non voler dir nulla di 
Cosimo ben sottolinea. Dopo la festa torna il silenzio nella casuccia del protagonista e 
riappaiono, chiuse nella sua mente, le immagini esteriori di un potere che si perpetua 
sempre uguale per gli umili della Sicilia, nonostante il fluire della storia. 
La stessa contrapposizione tra i rumori della scena ed il silenzio che ad essa fa seguito, è 
presente nel contrasto tra l’esplosione di luce (le luminarie, la chiesa illuminata dai razzi, il 
sole e la bella giornata) e di colori (il rosso del fuoco e dei calzoni, il nero dei vestiti e del cuore 
impaurito del protagonista, il verde della campagna, il pallore del volto e l’azzurro degli occhi 
della regina) che illuminano la scena ed il buio della notte. Inoltre il contrasto tra la luce ed il 
buio e tra il suono ed il silenzio è ancora più netto se si pongono in relazione i due blocchi che 
costituiscono la vicenda, sottolineati dalla ellissi (“Solamente molti anni dopo...). 
 
Ai rumori della festa, con la sua luminaria, si contrappone l’assenza di suoni: Compare 
Cosimo pensa e sua moglie piange, in silenzio. All’esplosione di colori corrisponde, 
nell’ultima parte, l’assenza di connotazioni luminose, fatta eccezione per quelle ancora 
fisse nella memoria di Compare Cosimo. 

 
25 Per l’analisi dello spazio, cfr. R.Boumeuf-R.Ouellet, L'universo del romanzo, Torino, 1976, Einaudi. 
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IL TEMPO DELLA STORIA E IL TEMPO DEL DISCORSO26 
 
Per quanto riguarda la caratterizzazione del tempo, la storia si svolge nella fase di 
passaggio dalla monarchia borbonica a quella sabauda, come è facilmente deducibile 
dal testo. La vicenda dura dalla sera di un giorno indeterminato che precede la visita del 
Re Ferdinando con la regina Maria Teresa d’Austria in Sicilia al momento in cui, molti 
anni dopo, la vicenda si conclude con la partenza per il servizio militare di leva del figlio 
di Compare Cosimo.  
 
Il movimento narrativo prevalente è il sommario - gli eventi vengono riassunti in brevi 
sequenze - che accelera il ritmo del racconto e lo rende incalzante. La presenza di 
pause riflessive non ha la funzione esclusiva di interrompere il ritmo della narrazione ma 
piuttosto di sottolineare le percezioni del protagonista o di inserire le considerazioni 
dell’autore. La scena è limitata a pochi attimi: un primo intervento della folla alla vista 
della regina, le parole di ammonimento che il Re rivolge a Cosimo ed infine l’invocazione 
delle ragazze che chiede la grazia per il padre. La scena contribuisce a rendere vivo ed 
immediato il nucleo centrale della vicenda: l’arrivo dei sovrani. Le due ellissi, alla fine 
della novella, hanno la funzione di concludere la vicenda. Se infatti il viaggio in lettiga ha 
una sua conclusione nella malattia di Compare Cosimo non ne esaurisce il tema: solo le 
riflessioni del protagonista, a molti anni di distanza, chiariscono definitivamente quale era 
e quale resta la visione della regalità per un lettighiere. 
 

IL MODELLO NARRATIVO27 
 
Il racconto è narrato prevalentemente in discorso indiretto legato: ciò implica un forte 
grado di distanza del narratore rispetto alla storia raccontata (racconto diegetico). 
Quando compare il discorso indiretto libero la presenza dell’autore nella storia diventa 
più forte. In questi passi, sottolineati spesso da interiezioni ed enfasi, è l’autore che 
interpreta i fatti, ora per bocca del personaggio, ora sostituendovisi (racconto 
trasposto). 
Solo in tre rapidi passaggi compare il discorso diretto legato: quando si riferiscono le 
parole gridate dalla folla (“la regina, la regina! E quella piccolina lì, accanto a suo marito, 
che non parvero!”), quando il Re si rivolge a C. Cosimo («Bada che porti la tua Regina! 
»), quando la ragazza chiede la grazia al Re. 
Le parole riportate fedelmente in forma diretta, oltre a costituire il nucleo della vicenda, 
annullano la distanza tra il narratore e la storia (racconto mimetico). 
 
Il narratore è esterno alla storia, narra in terza persona una storia altrui, di cui si sente 
testimone a distanza. Si può definire usando la terminologia di G. Genette, un racconto 
extradiegetico-eterodiegetico. Il narratore tende a palesarsi nella storia attraverso lo stile 
indiretto libero e le pause riflessive (intrusioni d’autore) che nel testo hanno un peso 
considerevole. 
Il narratore assume in un certo senso una funzione testimoniale, informando il lettore 
della propria posizione rispetto a ciò che narra, attraverso un commento di tipo 
intellettuale da cui si evince la sua visione del mondo (la riflessione sugli eventi è 

 
26 Per quanto riguarda il tempo e i modi del racconto, cfr. G. Genette. Figure III - Discorso del racconto, 
Torino 1976, Einaudi; C. Segre. Le strutture e il tempo, Torino 1974, Einaudi; Boumeuf-R.Ouellet, 
op.cit;.S.Chatman, op.cit. 
27 S. Chatman, Storia e discorso, Pratiche Editrice, Parma, 1981. 
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estranea alla mentalità del protagonista.).  
L’aspetto più interessante di questa novella consiste nella riduzione della distanza tra 
narratore e autore: quell’autore che, nella raccolta Vita dei campi (Fantasticheria, 
L’amante di Gramigna, Rosso Malpelo ecc.) e nel romanzo I Malavoglia, aveva delegato 
al narratore la responsabilità di gestione del racconto, ora tende a recuperare la propria 
funzione di scrittore.  
 

IL PUNTO DI VISTA  
 
Al centro della vicenda è posto Compare Cosimo, che ha davanti agli occhi tutta la scena 
e partecipa agli eventi. Dietro di lui, alle sue spalle, si intravede l’autore. Tale presenza 
crea uno scarto forte rispetto forte alla tecnica narrativa del naturalismo-verismo. Verga 
si discosta solo apparentemente dai fatti per osservarli a distanza, in realtà osserva e 
valuta in modo diretto azioni e significato degli eventi. Il punto di vista è ora percettivo ora 
valutativo. Ora è Cosimo che vede (“...e c’era tal via vai quella volta per le strade di 
Caltagirone che pareva la festa di San Giacomo.” oppure pensa (“ma avrebbe preferito 
tornarsene a Grammichele colla lettiga vuota..»), ora è l’autore che vede (“ a che gli 
giovava il sole e la bella giornata a Compare Cosimo oppure pensa e valuta (“vuol dire 
che il Re con una parola poteva far tagliare la testa a chi gli fosse piaciuto...”).  
 
Verga si muove su due piani: la descrizione oggettiva dei fatti e l’intervento soggettivo 
che li commenta. La novella risulta, di conseguenza, attraversata da due ottiche 
contrapposte, quella semplice e lineare del protagonista e quello ironica e divertita del 
narratore. Per questo motivo la novella è stata è ritenuta “uno dei più densi contraddittori 
svincoli o nodi di transito di tutte le Rusticane”28. 

La visione alle spalle consente a Verga, inoltre, di usare un tono benevolmente 
ironico verso il lettighiere, per denunciarne, ad esempio la paura.  
L’adozione del punto di vista non corrisponde più esclusivamente, come ne I 
Malavoglia, con quello della comunità di Aci Trezza; Verga si riserva uno spazio 
molto ampio di riflessione sulla vicenda. 
 

LA DIMENSIONE LINGUISTICA29  

 
Sul piano linguistico, la novella si caratterizza per la presenza di un linguaggio 
semplice e quotidiano, al livello del suo personaggio, anche nei casi in cui 
mescola la sua voce con quella di Cosimo oppure commenta direttamente la 
vicenda. 
Sono presenti anche termini di sottocodice, tutti legati al mondo rappresentato. La 
differenza tra ciò che vede e pensa il protagonista e ciò che vede e pensa il 
narratore non sta nelle parole usate, ma nel tipo di argomentazione e nella 
riflessione sugli eventi, che non è possibile attribuire all’umile e incolto lettighiere. 
E presente quindi nella novella un doppio registro: quello elementare di C. Cosimo 
e quello riflessivo-valutativo del narratore, in possesso in un codice culturale 
diverso da quello del suo protagonista. La differenza culturale non emerge, di 
conseguenza, dal modo di dire le cose ma dal tipo di giudizio sulle cose dette. Il 

 
28 Cfr. G. Mazzacurati, Il testimone scisso: radiografia di una novella verghiana, in Sigma, X, 1977, p.47. 
29 Cfr. P. Hamon, Semiologia. lessico, leggibilità del testo narrativo, Pratiche, Parma 1977; H.Weinrich, 
Tempus-Le funzioni dei tempi nel testo, Il Mulino, Bologna 1978.  
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narratore è alle spalle del protagonista, ne osserva i gesti ed interviene, quando lo 
ritiene opportuno, per offrire al lettore elementi di riflessione sulla vicenda. 
Il presente indicativo è il tempo della riflessione (es. il Re non è di quelli che..) ed 
il tempo della scena (Bada che porti la tua regina!): i momenti di particolare 
tensione drammatica. Il passato del condizionale è il tempo delle intrusioni 
d’autore (Compare Cosimo avrebbe dovuto essere contento. perché il suo mestiere..). 
L’imperfetto e il passato remoto sono i tempi della narrazione, del sommario, e 
costituiscono: il primo lo sfondo, ciò che serve a descrivere e caratterizzare le 
vicende (c’era un tal via vai per le strade...), il secondo il primo piano (...vennero a dirgli 
che il Re voleva parlargli). 
Il piuccheperfetto indicativo viene usato per recuperare alcune informazioni 
essenziali rispetto al piano degli eventi narrati (... aveva governato le mule, allungare 
un po’ le capezze...). 
L’arte del Verga narratore, 30  consiste proprio in questo:“servirsi di un linguaggio 
anonimo, frusto, preso a prestito dalla bocca dei personaggi, e toccarlo dall’interno, con 
un battito che è appena percettibile, farlo lievitare silenziosamente”. Un esempio: si fa 
cenno alla leva militare che stappa dal paese i giovani: nella frase e pigliarsi i figliuoli 
per soldati è condensata tutta la sofferenza e la disperata impotenza, trascinata per 
anni, di una famiglia. 
Nell’epilogo della vicenda, l’uso insistito del polisindeto (e lo conosceva e l’aveva visto...e con 
una parola...e mandare ...e pigliarsi) sottolinea sapientemente i discorsi e i dubbi che agitano 
la mente del protagonista che non riesce a capire che il re d’adesso era un altro e, 
soprattutto, non riesce a capire, nella sua semplicità, la differenza tra il Re e la funzione da lui 
esercitata. Nella visione popolare il Re si colloca in una dimensione fiabesca, senza tempo, 
che rende difficile distinguere tra “un prima” (il re Ferdinando II, la sua visita in Sicilia, il suo 
parlare napoletano) e “un dopo”, i cambiamenti avvenuti in Sicilia dopo il 1860 (il servizio 
militare, la strade carrozzabili e il danno economico per i lettighieri). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
30 Cfr. Bruno Biral, Interventi, in A.Asor Rosa, Il caso Verga, Palumbo, 1987. A questo proposito, aggiunge 
che l’arte del Verga narratore consiste nell’inventare un linguaggio “antiletterario e antisentimentale, che 
tuttavia è vibrante di una dolente pietas per le vittime sfruttate e per gli inevitabili fallimenti umani”.  
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IL LABORATORIO 
 

 
Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti 

 

 
LISABETTA da MESSINA, IV,5 
 
La novella di Lisabetta è stato oggetto di letture ispirate a metodologie critiche diverse, 
con gli strumenti della critica sociologica, psicoanalitica, strutturale-semiologica, 
linguistica, antropologica31. In questo modo il testo si è moltiplicato in una varietà di 
letture che, poste l’una accanto all’altra, hanno offerto un paradima interpretativo, una 
sorta di preziosa “scatola di arnesi”, per affrontare l’analisi della novella. 
 
La lettura linguistica condotta da Giovanni Nencioni, si è concentrata, sulla base della 
“distinzione petöfiana tra CO-testo, o testo linguistico, e CON-testo o insieme dei 
presupposti culturali e pragmatici che lo condizionano32, sul testo letterario, un testo 
antico, come prodotto di una tecnica dello scrivere da interpretare e apprezzare anche 
di per sé. 
Ai fini di una lettura didattica, sostiene Nencioni, occorre innanzitutto, distinguere tra 
fattori linguistici relativi alla fase della lingua cui il testo appartiene e fattori stilistici, 
pertinenti anch’essi alla stessa fase ma “sollecitati e talvolta forzati dallo scrittore a 
divenire la propria forma di certi contenuti. 
Un primo elemento di analisi, per prendere coscienza delle peculiarità dell’italiano 
antico è, pertanto, il lessico. Ai fini di una corretta interpretazione del testo, un ulteriore 
elemento di attenzione è dato dalla la fonetica e dalla morfologia. Infine l’analisi dei fatti 
sintattici, che appaiono molto diversi da quelli dell’italiano di oggi (ad esempio, l’uso 
della congiunzione che dopo un inciso; l’ordine progressivo delle parole ecc.), 
costituisce un elemento fondamentale di attenzione. 
La sua analisi dimostra la presenza nella novella di due canali di informazione: il 
canale eventivo e il canale circostanziale. Il primo, servito da lessemi verbali, da tempi 
e avverbi che designano l’evento, porta avanti la narrazione; il secondo, servito da 
gerundi, da participi, da frasi o locuzioni modali, lo prepara e lo motiva33.  
Tra le narrazioni del Boccacio, conclude Nencioni, questa novella è una della più 
“gelate” in quanto l’evento è sommerso dalla circostanza.  
 
Si propone pertanto, a partire delle indicazioni sopra esposte, di effettuare: 
a. una schedatura dei fatti notevoli in merito a: 

1. lessico; 
2. sintassi; 
3. elementi retorici; 
4. registro stilistico;  

b. un’analisi della funzione, sul piano della fruizione da parte del lettore, degli elementi 
sintattici e stilistici.  

 

 
31Proposte nel saggio di Baratto-Serpieri-Segre-Nencioni-Cirese (curato da M.Lavagetto) Il testo 
moltiplicato. Lettura di una novella del Decameron, Pratiche Editrice, 1982. 
32 Ib. p.87. 
33 Ib.p.101 

http://web.tiscalinet.it/Cyrano/Boccaccio/page20.html
http://web.tiscalinet.it/Cyrano/Boccaccio/page20.html
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PERCORSO PER IMMAGINI  

BOCCACCIO: VI, 10 e IV,5 
 
Le immagini che seguono – relative alle due novelle prese in esame: Frate Cipolla 
(VI,10) e Lisabetta da Messina (IV.5) - sono tratte dalla raccolta di immagini ispirate 
alla produzione di Giovanni Boccaccio, presenti nell’opera, in tre volumi, curata da 
Vittore Branca Boccaccio visualizzato, narrare per parole e per immagini fra Medioevo 
e Rinascimento, Einaudi, 1999 (1: Saggi generali con una prospettiva dal barocco a 
oggi; 2: Opere d'arte d'origine italiana; 3: Opere d'arte d'origine francese, fiamminga, 
inglese, spagnola, tedesca). La monumentale opera curata da Branca, partendo da un 
autore e dalle sue opere, delinea sviluppi per una storia della cultura in cui fortuna 
letteraria, gusto estetico e tecniche artistiche si compenetrano e attraversano epoche e 
geografie differenti. 
 

IMMAGINE n.1 
 
L’immagine, tratta da un codice conservato presso la Bibliothèque Nationale de France 
(Parigi) del secondo quarto del XV secolo (intorno al 1430), raffigura l’introduzione del 
Decameron: la peste a Firenze, con la sepoltura dei morti; l’incontro dei dieci 
novellatori nella chiesa di Santa Maria Novella; la partenza per la campagna fiorentina. 
 

http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=IT/ICCU/UFI/0332671
http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=IT/ICCU/UFI/0332671
http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=IT/ICCU/UFI/0332673
http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=IT/ICCU/UFI/0332675
http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=IT/ICCU/UFI/0332675
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(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e 
Rinascimento, III, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 215). 
 
 
 

IMMAGINE 2 
 
Sebbene le piccole dimensioni dell’originale - un inizio del Decameron - non 
consentano di leggere una fisionomia reale, l’immagine raffigura Boccaccio che legge il 
suo libro a un pubblico di donne (Parigi, Bibliothèque Nationale de France). 
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(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e 
Rinascimento, I, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 89). 
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IMMAGINE 3 
 
L’immagine è tratta da un’incisione del Decameron di Giovanni e Gregorio De Gregori 
per l’edizione veneziana del 1492. Nella vignetta dedicata a Frate Cipolla la scena 
principale con la raffigurazione della predica è preceduta da una scenetta più ridotta in 
cui si vede Guccio Balena seduto accanto al fuoco intento a conversare con la Nuta 
mentre, nel fondo, si scorgono, attraverso una finestrella, i due giovani manomettere la 
cassetta di Frate Cipolla.  
 

 
 
(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e 
Rinascimento, III, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 311). 
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IMMAGINE 4 
 
La vignetta, tratta da un’incisione dal Decameron di Anton Sorg (Augsburg 1490), 
raffigura Frate Cipolla con un’attenzione ai dettagli e alle espressioni che raggiunge 
un’efficace icasticità. 

 
 
(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e 
Rinascimento, III, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 306). 
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IMMAGINE n.5 
 
Il dipinto di età moderna (1866) del pittore preraffaellita W.H.Hunt, si ispira alla novella 
di Boccaccio V.5.: la pianta è il centro di un abbraccio surreale; il vaso è un’urna sacra, 
protetta della mani e dai capelli della donna. Il tema della pianta che cresce in 
metamorfosi sulla tomba e, del resto, un motivo antichissimo diffuso in tutta Europa, 
cantato anche nella poesia popolare. 
 

 
 
 
(da Boccaccio visualizzato: narrare per parole e per immagini fra medioevo e 
Rinascimento, I, a cura di Vittore Branca, Einaudi, 1999. p. 203). 
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IL GENERE: IL RACCONTO FANTASTICO 

 
 
 

“Il fantastico dura soltanto il tempo di un’esitazione: esitazione 
comune al lettore e al personaggio.” 

(da T. Todorov, La letteratura fantastica).  
 
Il fantastico è quel genere che provoca nel lettore un senso di esitazione, allorché 
nell’ordine razionale delle cose che gli sono note, si verifica un avvenimento 
inspiegabile razionalmente, però, credibile da un punto di vista mimetico, di fronte al 
quale egli resta in bilico, sospeso tra reale e immaginario, realtà e sogno, come spiega 
Todorov nello studio sulla letteratura fantastica:  
 
“colui che percepisce l’avvenimento deve optare per una delle due soluzioni possibili: o 
si tratta di un’illusione dei sensi […] oppure l’avvenimento è realmente accaduto, è 
parte integrante della realtà, ma allora questa realtà è governata da leggi a noi ignote 
[…]. Il fantastico occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non appena si è scelta 
l’una o l’altra risposta, si abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un 
genere simile, lo strano o il meraviglioso. Il fantastico è l’esitazione provata da un 
essere il quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte ad un avvenimento 
soprannaturale” (Todorov 1977: 24-26). 
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Il TESTO 
 

DINO BUZZATI, IL MANTELLO 
 

Dopo interminabile attesa quando la speranza già cominciava a morire, Giovanni 
ritornò alla sua casa. Non erano ancora suonate le due, sua mamma stava 
sparecchiando, era una giornata grigia di marzo e volavano cornacchie. 
Egli comparve improvvisamente sulla soglia e la mamma gridò: “Oh benedetto!” 
correndo ad abbracciarlo. Anche Anna e Pietro, i due fratellini molto più 
giovani, si misero a gridare di gioia. Ecco il momento aspettato per mesi e mesi, 
così spesso balenato nei dolci sogni dell’alba, che doveva riportare la felicità. 
Egli non disse quasi parola, troppa fatica costandogli trattenere il pianto. 
Aveva subito deposto la pesante sciabola su una sedia, in testa portava ancora il 
berretto di pelo. “Lasciati vedere” diceva tra le lacrime la madre, tirandosi un po’ 
indietro “lascia vedere quanto sei bello. Però sei pallido, sei”. 
Era alquanto pallido infatti e come sfinito. Si tolse il berretto, avanzò in mezzo alla 
stanza, si sedette. Che stanco, che stanco, perfino a sorridere sembrava facesse 
fatica.  
“Ma togliti il mantello, creatura” disse la mamma, e lo guardava come un prodigio, 
sul punto d’esserne intimidita; com’era diventato alto, bello, fiero (anche se un po’ 
troppo pallido).“Togliti il mantello, dammelo qui, non senti che caldo?”. 
Lui ebbe un brusco movimento di difesa, istintivo, serrandosi addosso il mantello, per 
timore forse che glielo strappassero via. 
“No, no lasciami” rispose evasivo “preferisco di no, tanto, tra poco devo 
uscire...”. 
“Devi uscire? Torni dopo due anni e vuoi subito uscire?” fece lei desolata, 
vedendo subito ricominciare, dopo tanta gioia, l’eterna pena delle madri. “Devi 
uscire subito? E non mangi qualcosa?”. 
“Ho già mangiato, mamma” rispose il figlio con un sorriso buono, e si guardava 
attorno assaporando le amate penombre. “Ci siamo fermati a un’osteria, qualche 
chilometro da qui...”. 
“Ah, non sei venuto solo? E chi c’era con te? Un tuo compagno di reggimento? Il 
figliolo della Mena forse?”. 
“No, no, era uno incontrato per via. È fuori che aspetta adesso”. 
“È lì che aspetta? E perché non l’hai fatto entrare? L’hai lasciato in mezzo alla 
strada?”. 

Andò alla finestra e attraverso l’orto, di là del cancello di legno, scorse sulla via 
una figura che camminava su e giù lentamente; era tutta intabarrata e dava 
sensazione di nero. Allora nell’animo di lei nacque, incomprensibile, in mezzo ai 
turbini della grandissima gioia, una pena misteriosa ed acuta. 
“È meglio di no” rispose lui, reciso. “Per lui sarebbe una seccatura, è un tipo 
così”. 
“Ma un bicchiere di vino? glielo possiamo portare, no, un bicchiere di vino?”. 
“Meglio di no, mamma. È un tipo curioso, è capace di andar sulle furie”. 
“Ma chi è allora? Perché ti ci sei messo insieme? Che cosa vuole da te?” “Bene 
non lo conosco” disse lui lentamente e assai grave. “L’ho incontrato durante 
il viaggio. E venuto con me, ecco”. 
Sembrava preferisse altro argomento, sembrava se ne vergognasse. E la mamma, 
per non contrarialo, cambiò immediatamente discorso, ma già si spegneva nel suo 
volto amabile la luce di prima. 
“Senti” disse “ti figuri la Marietta quando saprà che sei tornato? Te l’immagini 
che salti di gioia? È per lei che volevi uscire?”. 
Egli sorrise soltanto, sempre con quell’espressione di chi vorrebbe essere lieto 
eppure non può, per qualche segreto peso. 
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La mamma non riusciva a capire: perché se ne stava seduto, quasi triste, come il 
giorno lontano della partenza? Ormai era tornato, una vita nuova davanti, un’infinità 
di giorni disponibili senza pensieri, tante belle serate insieme, una fila inesauribile 
che si perdeva di là delle montagne, nelle immensità degli anni futuri. Non più le 
notti d’angoscia quando all’orizzonte spuntavano bagliori di fuoco e si poteva 
pensare che anche lui fosse là in mezzo, disteso immobile a terra, il petto 
trapassato, tra le sanguinose rovine. Era tornato, finalmente, più grande, più bello, e 
che gioia per la Marietta.Tra poco cominciava la primavera, si sarebbero sposati in 
chiesa una domenica mattina, tra suono di campane e fiori. Perché dunque se ne 
stava smorto e distratto, non rideva di più, perché non raccontava le battaglie? E 
il mantello? perché se lo teneva stretto addosso, col caldo che faceva in casa? 
Forse perché, sotto, l’uniforme era rotta e infangata? Ma con la mamma, come 
poteva vergognarsi di fronte alla mamma? Le pene sembravano finite, ecco invece 
subito una nuova inquietudine. 
Il dolce viso piegato un po’ da una parte, lo fissava con ansia, attenta a non 
contrariarlo, a capire subito tutti i suoi desideri. O era forse ammalato? O 
semplicemente sfinito dai troppi strapazzi? Perché non parlava, perché non la 
guardava nemmeno? 
In realtà il figlio non la guardava, egli pareva anzi evitasse di incontrare i suoi 
sguardi come se temesse qualcosa. E intanto i due piccoli fratelli lo contemplavano 
muti, con un curioso imbarazzo. 
“Giovanni” mormorò lei non trattenendosi più. “Sei qui finalmente, sei qui 
finalmente! Aspetta adesso che ti faccio il caffè”. 
Si affrettò alla cucina. E Giovanni rimase coi due fratelli tanto più giovani di lui. 
Non si sarebbero neppure riconosciuti se si fossero incontrati per la strada, che 
cambiamento nello spazio di due anni. Ora si guardavano a vicenda in silenzio, 
senza trovare le parole, ma ogni tanto sorridevano insieme, tutti e tre, quasi per un 
antico patto non dimenticato. 
Ed ecco tornare la mamma, ecco il caffè fumante con una bella fetta di torta. Lui 
vuotò d’un fiato la tazza, masticò la torta con fatica. “Perché? Non ti piace più? 
Una volta era la tua passione!” avrebbe voluto domandargli la mamma, ma 
tacque per non importunarlo. 
“Giovanni” gli propose invece “e non vuoi rivedere la tua camera? C’è il letto 
nuovo, sai? ho fatto imbiancare i muri, una lampada nuova, vieni a vedere.., ma il 
mantello, non te lo levi dunque?... non senti che caldo?”. 
Il soldato non le rispose ma si alzò dalla sedia movendo alla stanza vicina. I suoi 
gesti avevano una specie di pesante lentezza, come s’egli non avesse venti anni. La 
mamma era corsa avanti a spalancare le imposte (ma entrò soltanto una luce 
grigia, priva di qualsiasi allegrezza). 
“Che bello!” fece lui con fioco entusiasmo, come fu sulla soglia, alla vista dei 
mobili nuovi, delle tendine immacolate, dei muri bianchi, tutto quanto fresco e 
pulito. Ma, chinandosi la mamma ad aggiustare la coperta del letto, anch’essa 
nuova fiammante, egli posò lo sguardo sulle sue gracili spalle, sguardo di 
inesprimibile tristezza e che nessuno poteva vedere. Anna e Pietro infatti 
stavano dietro di lui, i faccini raggianti, aspettandosi una grande scena di letizia e 
sorpresa. 
Invece niente. “Com’è bello! Grazie, sai? mamma» ripeté lui, e fu tutto. Muoveva gli 
occhi con inquietudine, come chi ha desiderio di conchiudere un colloquio penoso. 
Ma soprattutto, ogni tanto, guardava, con evidente preoccupazione, attraverso la 
finestra, il cancelletto di legno verde dietro il quale una figura andava su e giù 
lentamente. 
“Sei contento, Giovanni? sei contento?” chiese lei impaziente di vederlo 
felice. “Oh, sì, è proprio bello” rispose il figlio (ma perché si ostinava a non 
levarsi il mantello?) e continuava a sorridere con grandissimo sforzo. 
“Giovanni” supplicò lei: “Che cos’hai? che cos’hai, Giovanni? Tu mi tieni nascosta 
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una cosa, perché non vuoi dire?”. 
Egli si morse un labbro, sembrava che qualcosa gli ingorgasse la gola. 
«Mamma» rispose dopo un po’ con voce opaca “mamma, adesso io devo 
andare”. 
“Devi andare? Ma torni subito, no? Vai dalla Marietta, vero? dimmi la verità, vai 
dalla Marietta?” e cercava di scherzare, pur sentendo la pena. 
“Non so, mamma” rispose lui sempre con quel tono contenuto ed amaro; si 
avviava intanto alla porta, aveva già ripreso il berretto di pelo «non so, ma 
adesso devo andare, c’è quello là che mi aspetta”. 
“Ma torni più tardi? torni? Tra due ore sei qui, vero? Farò venire anche zio Giulio 
e la zia, figurati che festa anche per loro, cerca di arrivare un po’ prima di 
pranzo...”. 
«Mamma» ripeté il figlio, come se la scongiurasse di non dire di più, di tacere, per 
carità, di non aumentare la pena. «Devo andare, adesso, c’è quello là che mi 
aspetta, è stato fin troppo paziente». Poi la fissò con sguardo da cavar l’anima. 
Si avvicinò alla porta, i fratellini, ancora festosi, gli si strinsero addosso e Pietro 
sollevò un lembo del mantello per sapere come il fratello fosse vestito sotto. 
“Pietro, Pietro! su, che cosa fai? lascia stare, Pietro!” gridò la mamma, temendo 
che Giovanni si arrabbiasse. 
“No, no!” esclamò pure il soldato, accortosi del gesto del ragazzo. Ma ormai 
troppo tardi. I due lembi di panno azzurro si erano dischiusi un istante. 
“Oh, Giovanni, creatura mia, che cosa ti han fatto?” balbettò la madre, 
prendendosi il volto tra le mani. “Giovanni, ma questo è sangue!” 
“Devo andare, mamma” ripeté lui per la seconda volta, con disperata fermezza. 
“L’ho già fatto aspettare abbastanza. Ciao Anna, ciao Pietro, addio mamma”. 
Era già alla porta. Uscì come portato dal vento. Attraversò l’orto quasi di corsa, 
aprì il cancelletto, due cavalli partirono al galoppo, sotto il cielo grigio, non già 
verso il paese, no, ma attraverso le praterie, su verso il nord, in direzione delle 
montagne. Galoppavano, galoppavano. 
E allora la mamma finalmente capì, un vuoto immenso, che mai e poi mai nei 
secoli sarebbero bastati a colmare, si aprì nel suo cuore. Capì la storia del 
mantello, la tristezza del figlio e soprattutto chi fosse il misterioso individuo che 
passeggiava su e giù per la strada, in attesa, chi fosse quel sinistro personaggio 
fin troppo paziente. Così misericordioso e paziente da accompagnare Giovanni 
alla vecchia casa (prima di condurselo via per sempre), affinché potesse salutare 
la madre; da aspettare parecchi minuti fuori del cancello, in piedi, lui signore del 
mondo, in mezzo alla polvere, come pezzente affamato.  
 
(da D. Buzzati, La boutique del mistero, A. Mondadori, Milano, 1968) 
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ANALISI  
 

IL GENERE 
 
Il racconto fantastico è una delle produzioni letterarie più caratteristiche della narrativa 
dell’Ottocento e del Novecento in Europa, anche se non mancano esempi di opere, nei 
secoli precedenti,, nelle quali il fantastico coincide quasi sempre con una narrazione 
“fantastique” in cui è contenuto un “senso del meraviglioso” veicolato da elementi 
macabri, luoghi inimmaginabili, animali introvabili in natura, piante mostruose, 
situazioni fisiche paradossali. L’uso italiano associa “più liberamente fantastico a 
fantasia; difatti noi parliamo di fantastico ariostesco mentre secondo la terminologia 
francese si dovrebbe dire il meraviglioso ariostesco”.34  
È con il Romanticismo tedesco, sostiene ancora Calvino35, che il racconto fantastico 
nasce, ma “già nella seconda metà del Settecento il romanzo ‘gotico’inglese aveva 
esplorato un repertorio di motivi, d’ambienti e d’effetti (soprattutto macabri, crudeli, 
paurosi) dal quale gli scrittori del Romanticismo avrebbero attinto largamente”. 
 
Nella sua raccolta di racconti fantastici dell’Ottocento, Calvino non include autori 
italiani, sostenendo di non volerli far figurare solo per obbligo di presenza, in quanto le 
esperienze italiane significative rappresentano un campo “minore” della produzione 
narrativa (in tal senso cita Boito, De Marchi e Capuana come innovazioni sul piano del 
gusto). In studi di poco successivi, condotti sulla letteratura fantastica italiana del 
Novecento36 , si trova invece una presenza di numerosi autori: Verga, Fogazzaro, 
Serao, Capuana, Svevo, Bontempelli, Buzzati, Landolfi, Moravia, Soldati, per citarne 
una parte. Si tratta di posizioni critiche che non sono in realtà in contrasto in quanto, se 
Calvino rintraccia le origini del fantastico nella immaginazione “nera” e “gotica” propria 
gli scrittori d’Oltralpe, Gianfranceschi sostiene che il fantastico italiano ha una sua 
specificità che si esprime in una sorta di realismo magico, ricco di mistero inquietante, 
presente anche nelle rappresentazioni pittoriche di De Chirico, Carrà, Morandi, Sironi, 
per fare alcuni nomi. 
 
Secondo lo studio sul fantastico di Todorov37, già citato, condotto su testi esemplari 
della letteratura dell’800 e del ‘900 con l’intento di formulare una definizione e definire 
una grammatica di questo genere letterario a partire da una fondamentale distinzione 
tra “meraviglioso e “fantastico”, la prima condizione del fantastico è l’esitazione del 
lettore (implicito) di fronte ad un avvenimento strano; la seconda consiste nel 
rappresentare l’esitazione di questo lettore implicito all’interno del racconto.  
Todorov distingue tre aspetti costitutivi del racconto fantastico: l’aspetto verbale, 
l’aspetto sintattico e quello semantico. 
 

 
34 I. Calvino, Introduzione, in Racconti fantastici dell’Ottocento, Mondadori, Milano, 1983, p.6 ss. 
35 Ib.p.6. 
36 Cfr. E. Ghidetti – L. Lattarulo (a cura di), Notturno italiano, 2 voll., Roma, Editori Riuniti 1985 e L. 
D’Arcangelo- F. Gianfranceschi, (cura di), Enciclopedia fantastica italiana, Mondadori, Milano, 1993. 
37 T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 1983. 



 

48 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

IL FANTASTICO IN BUZZATI 
 
Nel racconto di Buzzati, per scendere nella concretezza del testo, il lettore è obbligato 
a considerare “il mondo dei personaggi come un mondo di persone viventi e ad esitare 
tra una spiegazione naturale e una spiegazione soprannaturale degli avvenimenti”38; la 
sua esitazione è espressa da un personaggio interno al racconto (la madre). In tal 
modo, la parte del lettore è affidata a un personaggio e l’esitazione si trova ad essere 
rappresentata all’interno della narrazione, diventa cioè uno dei temi del racconto.  
Il racconto inizia con una condizione di esitazione, di incertezza, di disorientamento 
all’interno del mondo familiare dei protagonisti, punteggiata da annunci simbolici, 
rappresentati da voli di nere cornacchie: dopo una interminabile attesa quando la 
speranza già cominciava a morire, Giovanni, il protagonista, compare improvvisamente 
sulla porta, creando, con la sua apparizione improvvisa nello spazio domestico, sorpresa, 
turbamento e paura.  
 
La prima condizione dell’esistenza del fantastico rimanda all’aspetto verbale del testo: 
gli enunciati e le funzioni della narrazione (lo stile e il punto di vista); la seconda 
rimanda all’aspetto sintattico (le relazioni logiche, temporali e spaziali, tra le parti del 
testo) e semantico ossia alla rappresentazione del tema della percezione. 
In relazione all’aspetto verbale, nel racconto fantastico si possono rintracciare 
indicazioni relative ai segni verbali di riconoscimento: ad esempio l’uso dell’iperbole; 
l’abbondanza di superlativi; formule modali introduttive che creano un’atmosfera di 
incertezza.  
 
Nel racconto “Il mantello”, sono presenti, per esempio: numerose formule modali che 
servono a creare un’atmosfera di incertezza “sembrava facesse fatica”; “era alquanto 
pallido infatti e come sfinito; “sembrava preferisse altro argomento, sembrava se ne 
vergognasse”, “sembrava che qualcosa gli ingorgasse; “era forse ammalato?”, “come 
portato dal vento”. Altro elemento caratterizzante è dato dall’uso di superlativi: 
“grandissima gioia”, “grandissimo sforzo”; dalla presenza di termini o espressioni che 
rinviano a un’idea di indefinitezza: “pena misteriosa”, “pesante lentezza”; dal ricorso ad 
iperboli o comunque ad espressioni esagerate per esprimere un concetto oltre i limiti 
della verosimiglianza:” interminabile attesa”, “un vuoto immenso,” “inesprimibile 
tristezza”. 
Il pallore è una costante  
 
Sul piano dell’enunciazione, il racconto di Buzzati si caratterizza per la presenza di un 
punto di vista narrativo che, in gran parte del racconto, è quello della madre. Ci sono 
però alcuni punti il cui il narratore è esterno alla storia, quando per esempio descrive 
cose che la madre non può vedere o quando entra nei pensieri dei personaggi: “E 
Giovanni rimase coi due fratelli tanto più giovani di lui. Non si sarebbero neppure 
riconosciuti se si fossero incontrati per la strada, che cambiamento nello spazio di due 
anni. Ora si guardavano a vicenda in silenzio, senza trovare le parole, ma ogni tanto 
sorridevano insieme, tutti e tre, quasi per un antico patto non dimenticato. 
 
In relazione all’aspetto sintattico il racconto di Buzzati, come è proprio del racconto 
fantastico, si presenta come “una catena rigorosa di cui non si può spostare il minimo 

 
38Ib., p.36. 
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anello”39 e, in quanto tale, deve essere letto dall’inizio alla fine, dall’alto verso il basso. 
Dal momento che vi è una verità da scoprire, l’articolazione serrata dell’intreccio 
contribuisce a mantenere la suspance. La velocità narrativa, dominante nel racconto, 
dà l’impressione al lettore di assistere alla vicenda e di scoprire, insieme ai 
personaggi,il vero significato della visita del protagonista, un fantasma, come rileva il 
suo pallore costante tematica della parte iniziale del racconto.  
 
 
Nel racconto il mondo fisico e il mondo soprannaturale si interpenetrano: il tempo 
sembra sospeso, si prolunga al di là di ciò che si crede possibile. Lo spazio si dilata 
allo stesso modo e una perfetta sintesi delle categorie spazio temporali si ha nella 
frase: allora la mamma finalmente capì, un vuoto immenso, che mai e poi mai nei 
secoli sarebbero bastati a colmare, si aprì nel suo cuore. 
 
Riguardo alle tematiche, o meglio all’aspetto semantico, tipiche del racconto fantastico, 
Todorov le raggruppa in due categorie che chiama temi dell’Io e temi del Tu: la prima 
categoria implica un atteggiamento essenzialmente passivo e di isolamento del 
personaggio principale e in lui risulta predominante l’uso dello sguardo (per esempio 
nel colloquio muto tra fratelli); la seconda implica invece un’azione attiva del 
personaggio rispetto al mondo circostante e in lui risulta predominante l’uso della voce, 
seppure spenta e faticosa, che serve a porlo in comunicazione con gli altri, tramite il 
linguaggio. 
Nel racconto si alternano sguardi tristi e dolenti a parole pronunciate con fatica, che 
hanno l’effetto di mantenere sospesa l’atmosfera della visita, fino alla sparizione del 
fantasma e alla scoperta da parte della madre dell’identità del misterioso personaggio 
muto, rimasto fuori della casa: si guardava attorno assaporando le amate penombre e 
parole; perché non parlava, perché non la guardava nemmeno? Il soldato non le 
rispose ma si alzò dalla sedia movendo alla stanza vicina. I suoi gesti avevano una 
specie di pesante lentezza). 

 

 
39 Ib. p.94. 
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IL GENERE: IL ROMANZO TRA OTTOCENTO E NOVECENTO 

 
ESEMPI DI INCIPIT  
 

L’INCIPIT 

L’incipit di un romanzo è, per il lettore, un ingresso in un mondo di finzione alla ricerca di 
realizzazione del proprio desiderio di conoscere storie e, per lo scrittore, per dirla con Italo 
Calvino, un distacco dalla molteplicità delle storie possibili da raccontare, in modo da 
isolare e rendere raccontabile la singola storia che ha deciso di raccontare.... L’inizio è 
anche l’ingresso in un mondo completamente diverso: un mondo verbale. Fuori, prima 
dell’inizio c’è o si suppone che ci sia un mondo completamente diverso, il mondo non 
scritto, il mondo vissuto o visibili40». Dalle infinite possibilità di significazione l’incipit - al 
pari delle prime inquadrature di un film - fornisce al lettore una prima idea del mondo 
diegetico che la narrazione lo porterà ad esplorare e stabilisce subito nel lettore un 
meccanismo di complesse attese.  

L’inizio – inteso in senso estensivo non come le prime parole o la prima fase ma come 
la parte iniziale, di lunghezza variabile - riveste un ruolo essenziale in una narrazione 
nel definire convenzioni di genere, nello stabilire strategie enunciative, nell’individuare 
modelli di ricezione.. 
  
Nell’inedito, ricavato dai manoscritti preparatori delle Norton Lectures, contenente 
materiale destinato a confluire nella sesta lezione americana, rimasta incompiuta, 
Calvino scrive a proposito del cominciare e finire la scrittura di un romanzo. Dalle sue 
riflessioni - indicate di volta in volta nei rimandi in nota - si traggono indicazioni per la 
presente premessa all’analisi degli incipit di romanzi dell’ottocento e del Novecento.  
 
Nei classici del romanzo, gli incipit si preoccupavano di definire con precisione le 
vicende e i personaggi della storia, collocandoli in un tempo e in uno spazio definiti, 
come ad esempio: En un lugar de la Mancha (don Chisciotte), I was born in the year 
1632. (Robinson Crusoe) 41. Questa necessità preliminare di individuazione da parte 
del romanziere è vista da Calvino come un atto rituale al pari dell’invocazione alla 
Musa nei poemi antichi; atto che sottende la preoccupazione di rendere omaggio alla 
vastità dell’universo e, al contempo, di isolare la storia che si sta per narrare rispetto ai 
possibili narrativi.  
 

 
40 I. Calvino, Cominciare e finire, Appendice a Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 
Mondadori, Milano, 2002, p.124. 
41 I due esempi che seguono sono riportati da Calvino, nell’opera citata pp. 125-6, come esempi di 
concretezza in Cervantes e Defoe.  
Esempio 1. “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 
vivia un hidalgo de los de lanza en astilleo”.(In un borgo della Mancha, di cui non voglio ricordarmi il nome, 
non molto tempo fa viveva un gentiluomo di quelli con lancia nella rastrelliera).  
Esempio 2. “I was born in the year 1632, in the city of York, of a good family, though not of that country, my 
father being a foreigner of Bremen, who settled first at Hull” (Sono nato nel 1632 nella città di York da una 
buona famiglia, sebbene non di quella regione, perchè mio padre era straniero, di Brema, e prima s’era 
stabilito a Hull). 
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Nel romanzo moderno e contemporaneo, questa esigenza viene meno e lo scrittore 
non avverte il bisogno di “segnare l’ingresso dell’opera con un rito o una soglia che 
ricordi ciò che resta fuori dell’opera”. Egli si sente autorizzati a isolare la sua storia dal 
momento che la vita è un tessuto continuo e “ siccome qualsiasi inizio è arbitrario, 
allora è perfettamente legittimo di cominciare la narrazione in medias res, in un 
momento qualsiasi”.42 La narrazione in medias res entra direttamente nel vivo della 
vicenda, nel mezzo dell’azione, senza alcun preambolo.  
Analizzando gli incipit di alcuni romanzi molto noti, tra fine Ottocento e l’epoca 
contemporanea, ci si propone di evidenziare, modalità diverse, sul piano narrativo, di 
catturare e orientare il lettore ad addentrarsi nelle vicende narrate.  
 

IL TESTO 

 
GIOVANNI VERGA, MASTRO-DON GESUALDO, PARTE PRIMA, I 
 

Suonava la messa dell’alba a San Giovanni; ma il paesetto dormiva ancora della grossa, 
perché era piovuto da tre giorni, e nei seminati ci si affondava fino a mezza gamba. Tutt’a 
un tratto, nel silenzio, s’udì un rovinio,la campanella squillante di Sant’Agata che 
chiamava aiuto, usci e finestre che sbattevano, la gente che scappava fuori in camicia, 
gridando: 
“Terremoto! San Gregorio Magno!”. 
Era ancora buio. Lontano, nell’ampia distesa nera dell’Àlia, ammiccava soltanto un 
lume di carbonai, e più a sinistra la stella del mattino, sopra un nuvolone basso che 
tagliava l’alba nel lungo altipiano del Paradiso. Per tutta la campagna diffondevasi un 
uggiolare lugubre di cani. E subito, dal quartiere basso, giunse il suono grave del 
campanone di San Giovanni che dava l’allarme anch’esso; poi la campana fessa di San 
Vito; l’altra della chiesa madre, più lontano; quella di Sant’Agata che parve addirittura 
cascar sul capo agli abitanti della piazzetta. Una dopo l’altra s’erano svegliate pure le 
campanelle dei monasteri, il Collegio, Santa Maria, San Sebastiano, Santa Teresa: -
uno scampanìo generale che correva sui tetti spaventato, nelle tenebre. 
“No! no! È il fuoco!... Fuoco in casa Trao!... San Giovanni Battista!”. 
Gli uomini accorrevano vociando, colle brache in mano. Le donne mettevano il lume alla 
finestra: tutto il paese, sulla collina, che formicolava di lumi, come fosse il giovedì sera, 
quando suonano le due ore di notte: una cosa da far rizzare i capelli in testa, chi avesse 
visto da lontano. 
“Don Diego! Don Ferdinando!” si udiva chiamare in fondo alla piazzetta; e uno che 
bussava al portone con un sasso.  
Dalla salita verso la Piazza Grande, e dagli altri vicoletti, arrivava sempre gente: un 
calpestìo continuo di scarponi grossi sull’acciottolato; di tanto in tanto un nome 
gridato da lontano; e insieme quel bussare insistente al portone in fondo alla 
piazzetta di Sant’Agata, e quella voce che chiamava: 
“Don Diego! Don Ferdinando! Che siete tutti morti?” 
Dal palazzo dei Trao, al di sopra del cornicione sdentato, si vedevano salire infatti, 
nell’alba che cominciava a schiarire, globi di fumo denso, a ondate, sparsi di faville. E 
pioveva dall’alto un riverbero rossastro, che accendeva le facce ansiose dei vicini 
raccolti dinanzi al portone sconquassato, col naso in aria. Tutt’a un tratto si udì 
sbatacchiare una finestra, e una vocetta stridula che gridava di lassù: 

 
42 I. Calvino, Cominciare e finire, Appendice a Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 

p.128. 
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“Aiuto! ... ladri! ... Cristiani, aiuto!”. 
“Il fuoco! Avete il fuoco in casa! Aprite, don Ferdinando!”. 
“Diego! Diego!” 
Dietro alla faccia stralunata di don Ferdinando Trao apparve allora alla finestra il 
berretto da notte sudicio e i capelli grigi svolazzanti di don Diego. Si udì la voce rauca 
del tisico che strillava anch’esso: 
“Aiuto! ... Abbiamo i ladri in casa! Aiuto!”. 
“Ma che ladri! ... Cosa verrebbero a fare lassù?” sghignazzò uno nella folla. 
“Bianca! Bianca! Aiuto! aiuto!” 
Giunse in quel punto trafelato Nanni l’Orbo, giurando d’averli visti lui i ladri, in casa 
Trao. 
“Con questi occhi!... Uno che voleva scappare dalla finestra di donna Bianca, e s’è 
cacciato dentro un’altra volta, al vedere accorrer gente! ... “ 
“Brucia il palazzo, capite? Se ne va in fiamme tutto il quartiere! Ci ho accanto la mia 
casa, perdio!” Si mise a vociare mastro-don Gesualdo Motta. Gli altri intanto, 
spingendo, facendo leva al portone, riuscirono a penetrare nel cortile, ad uno ad 
uno, coll’erba sino a mezza gamba, vociando, schiamazzando, armati di secchie, di 
brocche piene d’acqua; Compare Cosimo colla scure da far legna; don Luca il 
sagrestano che voleva dar di mano alle campane un’altra volta, per chiamare all’armi; 
Pelagatti così com’era corso, al primo allarme, col pistolone arrugginito ch’era 
andato a scavar di sotto allo strame. 
Dal cortile non si vedeva ancora il fuoco. Soltanto, di tratto in tratto, come spirava il 
maestrale, passavano al di sopra delle gronde ondate di fumo, che si sperdevano 
dietro il muro a secco del giardinetto, fra i rami dei mandorli in fiore. Sotto la tettoia 
cadente erano accatastate delle fascine; e in fondo, ritta contro la casa del vicino 
Motta, dell’altra legna grossa; assi d’impalcati, correntoni fradici, una trave di 
palmento che non si era mai potuta vendere. 
“Peggio dell’esca, vedete!” sbraitava mastro-don Gesualdo. “Roba da fare andare in 
aria tutto il quartiere!... santo e santissimo! E me la mettono poi contro il mio muro; 
perché loro non hanno nulla da perdere, santo e santissimo! ...”. 
In cima alla scala, don Ferdinando, infagottato in una vecchia palandrana,”con un 
fazzolettaccio legato in testa, la barba lunga di otto giorni, gli occhi grigiastri e 
stralunati, che sembravano quelli di un pazzo in quella faccia incartapecorita di 
asmatico, ripeteva come un’anatra: 
“Di qua! di qua!” 
Ma nessuno osava avventurarsi su per la scala che traballava. Una vera bicocca 
quella casa: i muri rotti, scalcinati, corrosi; delle fenditure che scendevano dal 
cornicione sino a terra; le finestre sgangherate` e senza vetri; lo stemma logoro 
scantonato,’ appeso ad un uncino arrugginito, al di sopra della porta. Mastro-don 
Gesualdo voleva prima buttar fuori sulla piazza tutta quella legna accatastata nel 
cortile. 
“Ci vorrà un mese!” rispose Pelagatti il quale stava a guardare sbadigliando, col 
pistolone in mano. 
“Santo e santissimo! Contro il mio muro è accatastata! ... Volete sentirla, sì o no?”. 
Giacalone diceva piuttosto di abbattere la tettoia; don Luca il sagrestano assicurò 
che pel momento non c’era pericolo: una torre di Babele! 
Erano accorsi anche altri vicini. Santo Motta colle mani in tasca, il faccione gioviale e la 
barzelletta sempre pronta. Speranza, sua sorella, verde dalla bile, strizzando il seno 
vizzo in bocca al lattante, sputando veleno contro i Trao: “Signori miei... guardate 
un po’!... Ci abbiamo i magazzini qui accanto!” E se la prendeva anche con suo 
marito Burgio, ch’era lì in maniche di camicia: “Voi non dite nulla! State lì come un 
allocco! Cosa siete venuto a fare dunque?”. 
Mastro-don Gesualdo si slanciò il primo urlando su per la scala. Gli altri dietro come 
tanti leoni per gli stanzoni scuri e vuoti. A ogni passo un esercito di topi che 
spaventavano la gente. “Badate! badate! Ora sta per rovinare il solaio!” Nanni l’Orbo 
che ce l’aveva sempre con quello della finestra, vociando ogni volta: “Eccolo! 
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eccolo!” E nella biblioteca, la quale cascava a pezzi, fu a un pelo d’ammazzare il 
sagrestano col pistolone di Pelagatti. Si udiva sempre nel buio la voce chioccia di 
don Ferdinando il quale chiamava: “Bianca! Bianca!” E don Diego che bussava e 
tempestava dietro un uscio, fermando pel vestito ognuno che passava, strillando anche 
lui: “Bianca! mia sorellal...”. 
“Che scherzate?” rispose mastro-don Gesualdo rosso come un pomodoro, 
liberandosi con una strappata. “Ci ho la mia casa accanto, capite? Se ne va in 
fiamme tutto il quartiere!”. 
Era un correre a precipizio nel palazzo smantellato; donne che portavano acqua; 
ragazzi che si rincorrevano schiamazzando in mezzo a quella confusione, come fosse 
una festa; curiosi che girandolavano a bocca aperta, strappando i brandelli di stoffa 
che pendevano ancora dalle pareti, toccando gli intagli degli stipiti, vociando per udir 
l’eco degli stanzoni vuoti, levando il naso in aria ad osservare le dorature degli 
stucchi, e i ritratti di famiglia: tutti quei Trao affumicati che sembravano sgranare gli 
occhi al vedere tanta marmaglia in casa loro. Un va e vieni che faceva ballare il 
pavimento. 
“Ecco! ecco! Or ora rovina il tetto!” sghignazzava Santo Motta, sgambettando in 
mezzo all’acqua: delle pozze d’acqua ad ogni passo, fra i mattoni smossi o mancanti. 
Don Diego e don Ferdinando, spinti, sbalorditi, travolti in mezzo alla folla che 
rovistava in ogni cantuccio la miseria della loro casa, continuando a strillare: 
“Biancal... Mia sorella...”. 
“Avete il fuoco in casa, capite?” gridò loro nell’orecchio Santo Motta. “Sarà una 
bella luminaria con tutta questa roba vecchia!” 
“Per di qua, per di qua!” si udì una voce dal vicoletto. “Il fuoco è lassù, in cucina...” 
Mastro Nunzio, il padre di Gesualdo, arrampicatosi su di una scala a piuoli, faceva 
dei gesti in aria, dal tetto della sua casa, lì dirimpetto. Giacalone aveva attaccata una 
carrucola alla ringhiera del balcone per attinger acqua dalla cisterna dei Motta. 
Mastro Cosimo, il legnaiuolo, salito sulla gronda, dava furiosi colpi di scure 
sull’abbaino.` 
“No! no!” gridarono di sotto. “Se date aria al fuoco, in un momento se ne va 
tutto il palazzo!”. 
Don Diego allora si picchiò un colpo in fronte, balbettando: “Le carte di famiglia! Le 
carte della lite!”. E don Ferdinando scappò via correndo, colle mani nei capelli, 
vociando anche lui. 
 

 
 

ANALISI  
 
L’incipit, costituito dalle prime scene della storia, pone al centro dell’attenzione del 
lettore Vizzini (località non distante da Catania) nella sua tranquilla dimensione 
quotidiana, infranta all’improvviso da un imprecisato rovinìo, che introduce il tema 
di un’ignota catastrofe. Il diminutivo quasi affettuoso con cui lo scrittore presenta la 
sua terra d’origine, il paesetto, contrasta con la pretesa di eclissarsi dalla 
narrazione, teorizzata nella produzione che precede la composizione del romanzo 
Mastro-don Gesualdo (pubblicato nel 1889 dall’editore Treves, dopo essere uscito a 
puntate sulla “Nuova antologia” da luglio a dicembre 1888). 
Il registro prescelto è sensoriale: nella dimensione auditiva, il contrasto tra il suono 
delle campane e quello della campanella squillate e del vociare disordinato della 
gente che scappa fuori dalle case, e visivo, buio della notte e la distesa nera 
dell’Ália, la zona di campagna nelle vicinanze del paese, e il fuoco improvviso in 
casa Trao, la famiglia intorno alla quale ruota la vicenda. Nel trambusto i 
personaggi si chiamano a vicenda sulla ribalta e, quando vi si affacciano, già dai 
primi dettagli, si intravvedono storie e destini. 
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IL TESTO 

 

LUIGI PIRANDELLO, QUADERNI DI SERAFINO GUBBIO OPERATORE, QUADERNO PRIMO 
 

Studio la gente nelle sue più ordinarie occupazioni, se mi riesca di scoprire negli altri 
quello che manca a me per ogni cosa ch’io faccia: la certezza che capiscano ciò che 
fanno.  
In prima, sì, mi sembra che molti l’abbiano, dal modo come tra loro si guardano e si 
salutano, correndo di qua, di là, dietro alle loro faccende o ai loro capricci. Ma poi, se 
mi fermo a guardarli un po’ addentro negli occhi con questi miei occhi intenti e 
silenziosi, ecco che subito s’aombrano.5 Taluni anzi si smarriscono in una perplessità 
così inquieta, che se per poco io seguitassi a scrutarli, m’ingiurierebbero o 
m’aggredirebbero. 
No, via, tranquilli. Mi basta questo: sapere, signori, che non è chiaro né certo neanche a 
voi neppur quel poco che vi viene a mano a mano determinato dalle consuetissime 
condizioni in cui vivete. C’è un oltre in tutto. Voi non volete o non sapete vederlo. Ma 
appena appena quest’oltre baleni negli occhi d’un ozioso come me, che si metta a 
osservarvi, ecco, vi smarrite, vi turbate o irritate. 
Conosco anch’io il congegno esterno, vorrei dir meccanico della vita che fragorosamente 
e vertiginosamente ci affaccenda senza requie. Oggi, così e così; questo e quest’altro 
da fare; correre qua, con l’orologio alla mano, per essere in tempo là. - No, caro, 
grazie: non posso! - Ah sì, davvero? Beato te! Debbo scappare... - Alle undici, la 
colazione. - Il giornale, la borsa, l’ufficio, la scuola... - Bel tempo, peccato! Ma gli affari... - 
Chi passa? Ah, un carro funebre... Un saluto, di corsa, a chi se n’è andato. - La 
bottega, la fabbrica, il tribunale ...  
Nessuno ha tempo o modo d’arrestarsi un momento a considerare, se quel che vede 
fare agli altri, quel che lui stesso fa, sia veramente ciò che sopra tutto gli convenga, ciò 
che gli possa dare quella certezza vera, nella quale solamente potrebbe trovar riposo. Il 
riposo che ci è dato dopo tanto fragore e tanta vertigine è gravato da tale stanchezza, 
intronato 10 da tanto stordimento, che non ci è più possibile raccoglierci un minuto a 
pensare. Con una mano ci teniamo la testa, con l’altra facciamo un gesto da ubriachi. 
- Svaghiamocì! 
Sì. Più faticosi e complicati del lavoro troviamo gli svaghi che ci si offrono; sicché dal riposo 
non otteniamo altro che un accrescimento di stanchezza. 
Guardo per via le donne, come vestono, come camminano, i cappelli che portano in capo; 
gli uomini, le arie che hanno o che si dànno; ne ascolto i discorsi, i propositi; e in certi 
momenti mi sembra così impossibile credere alla realtà di quanto vedo e sento, che non 
potendo d’altra parte credere che tutti facciano per ischerzo, mi domando se veramente 
tutto questo fragoroso e vertiginoso meccanismo della vita, che di giorno in giorno sempre 
più si còmplica e s’accèlera, non abbia ridotto l’umanità in tale stato di follia, che presto 
proromperà frenetica a sconvolgere e a distruggere tutto. Sarebbe forse, in fin de’ conti, 
tanto di guadagnato. Non per altro, badiamo: per fare una volta tanto punto e daccapo. 
Qua da noi non siamo ancora arrivati ad assistere allo spettacolo, che dicono frequente 
in America, di uomini che a mezzo d’una qualche faccenda, fra il tumulto della vita, 
traboccano 14 giù, fulminati. Ma forse, Dio aiutando, ci arriveremo presto. So che tante 
cose si preparano. Ah, si lavora!5 E io - modestamente - sono uno degli impiegati a 
questi lavori per Io svago. 
Sono operatore. Ma veramente, essere operatore, nel mondo in cui vivo e di cui vivo, 
non vuoi mica dire operare. 
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Io non opero nulla. 
Ecco qua. Colloco sul treppiedi a gambe rientranti la mia macchinetta. 
Uno o due apparatori,17 secondo le mie indicazioni, tracciano sul tappeto o su la 
piattaforma con una lunga pertica e un lapis turchino i limiti entro i quali gli attori debbono 
muoversi per tenere in fuoco la scena. 
Questo si chiama segnare il campo.  

Lo segnano gli altri; non io: io non faccio altro che prestare i miei occhi alla 
macchinetta perché possa indicare fin dove arriva a prendere. Apparecchiata la scena, 
il direttore19 vi dispone gli attori e suggerisce loro l’azione da svolgere. 
Io domando al direttore. 
- Quanti metri? 
Il direttore, secondo la lunghezza della scena, mi dice approssimativamente il numero 
dei metri di pellicola che abbisognano, poi grida agli attori: - Attenti, si gira!. 
E io mi metto a girar la manovella. 
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ANALISI 
 
 
L’opera, pubblicata nel 1915 e in un’edizione rivista nel 1925, inizia con il soliloquio di 
un io narrante (Studio la gente...), che coincide con l’operatore Serafino Gubbio, 
nominato nel titolo. Egli avvia una riflessione sulla propria condizione e sul 
comportamento della gente che osserva con attenzione alla ricerca di risposte ai propri 
interrogativi. Fin dalle prime battute del romanzo emerge l’atteggiamento problematico 
del narratore che mette il lettore di fronte a una realtà: lontano da una tradizionale 
funzione di onniscienza, egli non ha neppure una sua particolare verità da comunicare; 
il punto di vista è quello del protagonista/narratore, quindi non si avrà una visione 
generale dei fatti, ma una descrizione soggettiva. 
 
Il soliloquio è a tratti interrotto da battute di dialogo (No, via tranquilli), rivolte ad 
ascoltatori fittizi e implicitamente ai potenziali lettori. Tale espediente, tipico della 
narrativa pirandelliana, serve a conferire alla narrazione un tono colloquiale che imita 
certi caratteri sintetici del parlato (No, caro, grazie: non posso!....Ah, si davvero?...Bel 
tempo, peccato!) e a sdrammatizzare la riflessione, conferendole al contempo 
maggiore efficacia persuasiva.  
Il tempo è il presente della riflessione e della scrittura (la scrittura privata del narratore 
che affida i suoi pensieri a una sorta di taccuino) che la fissa sulla pagina al presente 
indicativo.  
 
Compare nell’incipit l’espressione tipica del gergo cinematografico “Attenti, si gira!” che 
dava il titolo all’ edizione del romanzo (Si gira..) pubblicata a puntate sulla “Nuova 
antologia”, dal 1° giugno al 16 agosto 1915, e che costituisce una sorta di leitmotiv 
quasi ossessivo che percorre l’opera e ne segna la conclusione: il romanzo si chiude 
con l’espressione che in origine ne costituiva il titolo: La scena è pronta? – Attenti si 
gira…  
L’esistenza di Serafino rimane così fissata per sempre alla funzione di operatore: il 
tempo è questo; la vita è questa; e nel senso che do alla mia professione voglio 
seguitare così – solo, muto e impassibile – a far l’operatore.  
Di fronte agli attacchi della vita, Serafino decide che non gli resta altro che ridursi 
all’ufficio di una macchina, assumendone l’impersonalità.  
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IL TESTO 
 

TOZZI, CON GLI OCCHI CHIUSI, CAP I 
 

Usciti dalla trattoria i cuochi e i camerieri, Domenico Rosi, il padrone, rimase a contare 
in fretta, al lume di una candela che sgocciolava fitto, il denaro della giornata. Gli si 
strinsero le dita toccando due biglietti da cinquanta lire; e, prima di metterli nel 
portafoglio di cuoio giallo, li guardò un’altra volta, piegati; e soffiò su la fiammella 
avvicinandocisi con la bocca. Se la candela non si fosse consumata troppo, avrebbe 
contato anche l’altro denaro nel cassetto della moglie; ma chiuse la porta, dandoci poi 
una ginocchiata forte per essere sicuro che aveva girato bene la chiave. Di casa stava 
dall’altra parte della strada, quasi dirimpetto. 
Ormai erano trent’anni di questa vita; ma ricordava sempre i primi guadagni, e gli 
piaceva alla fine d’ogni giorno sentire in fondo all’anima la carezza del passato: era 
come un bell’incasso. 
La sua trattoria! Qualche volta, parlandone, batteva su le pareti le mani aperte; per 
soddisfazione e per vanto. 
Restato contadino, benché avesse presto mutato mestiere, era capace di pigliare a 
pugni uno che non avesse avuto fede alla sua sincerità. E credeva che Dio, quasi per 
accontentarlo, avesse pensato, insieme con lui, alla sua fortuna. Del resto, sentiva la 
necessità di arricchire di più; per paura delle invidie. Quanti avrebbero fatto di tutto per 
rivederlo senza un soldo! 
Le sue quattro sorelle e i suoi tre fratelli erano rimasti poveri al loro paese di maremma, 
a Civitella, tra le boscaglie piene di cinghiali; nella casa di pietre scheggiate, con la 
scala che si moveva sotto i piedi, fatta con i sassi presi dal fiume, con le finestre in 
faccia a una montagna di galestro tanto a ridosso e ripida che pareva di rimanerci 
sotto, quasi avesse dovuto un giorno o l’altro precipitare. E il Rosi pensava al suo 
paese troppo angusto, come ad una cosa che non esistesse più, o almeno soltanto per 
gli altri: i ricordi della giovinezza avevano la stessa importanza dei teatri e delle figure 
dei giornali, che egli odiava con disprezzo: stupidaggini piacevoli per gli sfaccendati, 
che avevano soldi da buttar via. Lo stesso pensava per chi fumava. E nessuno, perciò, 
poteva dire d’averlo visto mai al teatro; o, peggio, con il sigaro in bocca! Egli era troppo 
astuto! A pena’ stabilitosi a Siena, a vent’anni, sposò Anna, una bastarda senza dote, 
piuttosto bella e più giovine di lui; aprendo un’osteria che con l’andar del tempo 
divenne una delle migliori trattorie della città: Il Pesce Azzurro.  
Ora avevano un figliolo che ormai terminava tredici anni, Pietro; ma prima di quello 
n’erano nati sette altri, morti l’uno dopo l’altro a pena tolti da balia. Pietro, molto tardi 
per riguardo alla sua salute, lo mandavano al seminario, ch’era la scuola più vicina; tra 
gli alunni chiamati esterni; cioè tra quelli che prendevano le lezioni con i seminaristi, e 
poi tornavano a casa senza aver l’obbligo però di vestire come loro. Il penultimo parto 
aveva lasciato le convulsioni ad Anna; che, del resto, era stata sempre soggetta a 
qualche sintomo isterico: una malattia che faceva ridere Domenico, una specie di 
facezia’ ch’egli non capiva. E se ne irritava come se l’offendesse, quando il ridere non 
portava nessun rimedio; e c’era alla farmacia il conto da pagare. 
Anna, remissiva e fanatica per lui, accortasi, alla fine, dopo tanti anni di matrimonio, 
che la tradiva, aveva creduto più di una volta che le tirassero giù il cuore con tutte e 
due le mani; e si sentiva invecchiare e imbrunire prima del tempo. Quando ci pensava, 
gli occhi le si bagnavano; ma non ne parlava mai con nessuno: perché, per quanto 
fosse molto buona con tutti, non voleva amicizie. Però, si sentiva come soffocata, con 
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una bontà quasi rabbiosa; e, odorando il suo aceto aromatico, le lacrime le andavano 
fin su le labbra. 
Con il volto un poco rotondo, di donna ingrassata, non si capivano le sue collere 
repentine, che rivelavano un fondo nervoso per quanto innocuo: come certe rivolte di 
animali tormentati. Si ride, in fatti, che una gallina scannata annaspi o se un coniglio 
stride e cava l’unghie! 
Accanto a Domenico, siccome desideravano un erede, i figli morti diventavano anche 
per lei simili soltanto a tentativi astratti e dovuti abbandonare, certo a fine di bene; se il 
destino aveva voluto così. Perciò ella amava Pietro con un affetto superstizioso. Ma 
era incapace, per indole, di mostrargli una grande tenerezza; sebbene le piacesse 
d’averlo sempre vicino. Quando le si addormentava sopra una spalla, non si sarebbe 
mai decisa a farlo portare a letto da Rebecca; che era stata la sua balia e ora faceva 
da serva e da cantiniera. 
Ma Domenico, tutto in faccende ed eccitato, senza smettere di lavorare, gridava dalla 
cucina: 
- Tieni codesto peso addosso? 
Ed ella, perché non venisse da sé ad alzarlo con quelle sue braccia scamiciate, lo 
svegliava e lo mandava a letto. E la sera dopo gli diceva, sottovoce e stizzita 
d’obbedire: 
- Mi dài fastidio: non ti avvicinare, 
Ma Pietro non le dava retta, e si ficcava tra lei e un bracciale della poltrona tenendole 
una mano; e chiudendo gli occhi con il sonno. Anna, allora, svincolava la mano perché 
aveva da rendere i resti ai camerieri; e anche da salutare gli avventori che entravano e 
uscivano. La trattoria seguitava fino a tardi ad esser piena. Il lavoro eccitava anche lei; 
ma, verso la mezzanotte, erano tutti stanchi e impazienti di riposare. Se restava ancora 
qualcuno a tavola, spengevano l’uno dopo l’altro tutti i lumi delle altre stanze. I 
camerieri si toglievano le giacche da lavoro; i cuochi si cambiavano le giubbe. In questi 
momenti di attesa e di sosta, Anna ne approfittava per finire tutti i suoi lavori di 
biancheria e anche per fare qualche ricamo dei più semplici: per non spendere troppo 
e per non saperli fare meglio. Ella, da ragazza, era stata cameriera; e non aveva avuto 
tempo d’imparare niente. Sapeva scrivere, però; e ci aveva preso così pratica, che non 
sbagliava mai le somme dei conti agli avventori. Faceva tenere bene in ordine tutto: i 
piatti e le scodelle sopra una vecchia madia, il pane e i fiaschi del vino dentro la 
dispensa. E sapeva trattare con i fornitori. I limoni se li sceglieva da sé, però con la 
sorveglianza e l’approvazione di Domenico, e con una meticolosità che la inorgogliva e 
che faceva piacere. Se il fruttivendolo era riuscito a dargliene uno di buccia grossa o 
sciupata, Domenico se lo faceva cambiare dopo averglielo battuto sotto il naso. 
Anna, per lo più, andava a letto, se le era possibile, qualche mezz’ora prima di lui. Una 
notte, Domenico afferrò dalla sedia, portandolo nella strada, un macchinista briaco che 
s’ostinava a non uscir di bottega. Quegli allora aprì il coltello e gli si slanciò addosso. 
Ma Domenico si scansò, e i camerieri si misero di mezzo. Anna, ch’era lì, con la testa 
avvolta in uno scialle di lana, come teneva sempre, s’impressionò tanto che, in seguito, 
le sue convulsioni si fecero più frequenti e più forti. Per curarsi, il medico le disse di 
stare più che poteva a Poggio a’ Meli, al podere comprato da poco. Il sabato tornava a 
Siena perché, essendo giorno di mercato, non avrebbe potuto lasciare la trattoria. Con 
lei andavano Pietro e Rebecca. Domenico dormiva in città; ma, ogni sera, per il giorno 
dopo, portava alla moglie una sporta di vivande, nel suo legnetto a due posti; 
stringendola con le gambe, perché non cadesse. 
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Poggio a’ Meli si trovava fuori di Porta Camollia per quella strada piuttosto solitaria che 
dal Palazzo dei Diavoli va a finire poco più in là del convento di Poggio al Vento. C’era 
una vecchia casetta rintonacata di rosso, a un piano solo; e congiunta al tinaio e alle 
abitazioni degli assalariati fatte sopra le stalle. Il rosso pareva molto bello a Domenico; 
mentre Anna, come le aveva anche detto qualche conoscente, avrebbe voluto 
scegliere o un celeste o un giallo canarino. 
Si entrava subito nell’aia; con il pozzo da una parte e un pergolato a cerchio, sotto il 
quale Domenico teneva, a stagione buona, una dozzina di conche con le piante di 
limone: il solo lusso invece del giardino. Egli ne faceva un gran conto però, benché 
fosse stata una spesa che gli rendeva poco. Molte volte, secondo l’umore, non voleva 
né meno che Pietro le toccasse. 
Il podere era di qualche ettaro, con la siepe di marruche e di biancospini su la strada: 
un piccolissimo appezzamento pianeggiante e coltivato bene; il resto a pendice, fino al 
fosso di un’altra collinetta che regge le mura della Porta Camollia. 
Lungo i confini, querci grosse e nere, con qualche noce alto alto; e, nei fondi, salci e 
orti, perché c’era l’acqua. Dall’aia si vedeva Siena. 
Ogni domenica, a fin di mese, gli assalariati andavano, dopo la messa, alla trattoria; e il 
Rosi li pagava, facendosi fare da ognuno una croce, alla meglio, sopra le marche da 
bollo. Allora spiegava le sue intenzioni e discuteva dei lavori. Era sempre poco 
contento; e li minacciava, immancabilmente, di mandarli via. Poi, ripetuti sempre a 
voce più forte gli ordini da eseguirsi il giorno dopo, diceva che se ne potevano tornare 
a casa; ed egli, perché era già l’ora che gli avventori andavano a mangiare, si tirava su 
subito le maniche della camicia ed entrava in cucina. Per solito, mentre pagava, faceva 
colazione. 
Il podere, benché piccolo e con le case in quel modo, era bello: ci si trovava una 
dolcezza che invogliava a starci: cinque cipressi, in fila, dietro il muricciolo dell’aia; e 
poi tutto pieno d’olivi e di frutti. Qualcuno, dopo aver due o tre volte girato gli occhi 
attorno, diceva: «se fosse più grande, piacerebbe meno!’. L’appezzamento 
pianeggiante era di una terra scura e rossiccia; il resto di tufo asciutto e sodo, quasi 
giallo. A primavera, meno il lavorato con l’aratro o con la vanga, doventava di cento 
verdi; e l’autunno ci metteva un bel pezzo a scolorirli. 
Per la strada passavano, di solito, a seconda delle ore, qualche cappuccino la mattina, 
i contadini e i loro carri sempre; tutti i giovedì, verso mezzogiorno, i mendicanti che 
andavano a mangiare la zuppa del convento. In autunno c’erano anche parecchie 
famiglie di villeggianti, e i forestieri d’una pensione: e questi stavano fuori la sera. Le 
domeniche, a tempo bello, qualche comitiva che cantava; dopo aver bevuto alle 
trattorie e alle bettole del borgo fuori porta. 
La strada è quasi da per tutto piana e stretta, con parecchie ville e altri poderi; e poi 
lecci, querci, castagni, cancelli di legno, siepi potate. Mentre si vedono le altre ville, 
molto più belle, che vanno alla chiesa di Marciano; e un ammasso di colline verso la 
parte di maremma e il Monte Amiata. 
Quando un podere passa nelle mani di un altro proprietario che non sia uno sciocco, 
comincia presto a modificarsi in un modo visibile agli occhi di coloro che se n’intendono 
e poi di tutti. E il Rosi cambiò addirittura Poggio a’ Meli.  
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ANALISI 
 
Il romanzo, scritto nel 1913 e pubblicato a Milano dall’editore Treves nel 1919, ha un 
inizio con un incipit che trasporta il lettore direttamente nella storia, narrata in terza 
persona da un narratore esterno alla vicenda, dominata dalla figura del (padre) 
padrone, che viene descritto mentre è intento, a fine giornata, a contare il danaro 
guadagnato con il lavoro nella trattoria (la sua trattoria!). Domenico Rosi, il padrone, è 
molto soddisfatto di sé e dell’agiatezza economica raggiunta, benché dentro di sé 
conservi ancora forti tracce della sua origine contadina. 
Il romanzo si apre anticipando uno dei temi che il lettore può seguire nel corso della 
narrazione: il processo regressivo di formazione a cui è sottoposto Pietro Rosi, il 
giovane protagonista (figura in parte autobiografica) che il lettore incontra all’età di 
tredici anni, schiacciato dalla figura paterna e da un amore che lo costringerà ad aprire 
gli occhi sul mondo e sulla verità.  
 
Lo stare “con gli occhi chiusi” - il titolo sintetizza con un’efficace metafora la 
dimensione esistenziale del protagonista e la poetica di un artista - può essere inteso 
in una duplice accezione in quanto allude ad un atteggiamento di incoscienza 
adolescenziale ma può indicare anche una costruzione di sé, fatta da persone adulte 
per non vedere la realtà. In questa dimensione si colloca la vicenda del protagonista 
che passa da un atteggiamento di incoscienza giovanile alla consapevole 
idealizzazione della figura femminile, che prescinde quasi dalla persona di Ghisola, fino 
alla “vertigine violenta ” da cui è colto ai piedi di lei, quando è costretto a vedere la 
realtà.  
 
Già dalla pagina iniziale è possibile cogliere i tratti della scrittura di Tozzi, costituita da 
periodi tendenzialmente brevi e da una sintassi paratattica che, nella costruzione del 
discorso, sostituisce alla elaborazione di gerarchie logiche e grammaticali, la presenza 
di pause, tramite un uso abbondante di segni di interpunzione.  
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IL TESTO 
 

CESARE PAVESE, LA CASA IN COLLINA, CAP.I 
 
 

Già in altri tempi si diceva la collina come avremmo detto il mare o la boscaglia. 
Ci tornavo la sera, dalla città che si oscurava, e per me non era un luogo tra gli 
altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere. Per esempio, non vedevo 
differenza tra quelle colline e queste antiche dove giocai bambino e adesso vivo: 
sempre un terreno accidentato e serpeggiante, coltivato e selvatico, sempre strade, 
cascine e burroni. Ci salivo la sera come se anch’io fuggissi il soprassalto notturno 
degli allarmi, e le strade formicolavano di gente, povera gente che sfollava a 
dormire magari nei prati, portandosi il materasso sulla bicicletta o sulle spalle, 
vociando e discutendo, indocile, credula e divertita. 
Si prendeva la salita, e ciascuno parlava della città condannata, della notte e dei 
terrori imminenti. Io che vivevo da tempo lassù, li vedevo a poco a poco svoltare e 
diradarsi, e veniva il momento che salivo ormai solo, tra le siepi e il muretto. 
Allora camminavo tendendo l’orecchio, levando gli occhi agli alberi familiari, 
fiutando le cose e la terra. Non avevo tristezze, sapevo che nella notte la città 
poteva andare tutta in fiamme e la gente morire. I burroni, le ville e i sentieri si 
sarebbero svegliati al mattino calmi e uguali. Dalla finestra sul frutteto avrei ancora 
veduto il mattino. Avrei dormito dentro un letto, questo sì. Gli sfollati dei prati e dei boschi 
sarebbero ridiscesi in città come me, solamente più sfiancati e intirizziti di me. Era estate, 
e ricordavo altre sere quando vivevo e abitavo in città, sere che anch’io ero disceso a notte 
alta cantando o ridendo, e mille luci punteggiavano la collina e la città in fondo alla 
strada. La città era come un lago di luce. Allora la notte si passava in città. Non si 
sapeva ch’era un tempo così breve. Si prodigavano amicizia e giornate negli incontri più 
futili. Si viveva, o così si credeva, con gli altri e per gli altri. 
Devo dire - cominciando questa storia di una lunga illusione - che la colpa di quel che 
mi accadde non va data alla guerra. Anzi la guerra, ne sono certo, potrebbe ancora 
salvarmi. Quando venne la guerra, io da un pezzo vivevo nella villa lassù dove affittavo 
quelle stanze, ma se non fosse che il lavoro mi tratteneva a Torino, sarei già allora 
tornato nella casa dei miei vecchi, tra queste altre colline. La guerra mi tolse soltanto 
l’estremo scrupolo di starmene solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore, e un bel 
giorno mi accorsi che Belbo, il grosso cane, era l’ultimo confidente sincero che mi 
restava. Con la guerra divenne legittimo chiudersi in sé, vivere alla giornata, non 
rimpiangere più le occasioni perdute. Ma si direbbe che la guerra io l’attendessi da 
tempo e ci contassi, una guerra così insolita e vasta che, con poca fatica, si poteva 
accucciarsi e lasciarla infuriare, sul cielo delle città, rincasando in collina. Adesso 
accadevano cose che il semplice vivere senza lagnarsi, senza quasi parlarne, mi pareva 
un contegno. Quella specie di sordo rancore in cui s’era conchiusa la mia gioventù, trovò 
con la guerra una tana e un orizzonte. 
Di nuovo stasera salivo la collina; imbruniva, e di là dal muretto sporgevano le creste. 
Belbo, accucciato sul sentiero, mi aspettava al posto solito, e nel buio lo sentivo uggiolare. 
Tremava e raspava. Poi mi corse addosso saltando per toccarmi la faccia, e lo calmai, gli 
dissi parole, fin che ricadde e corse avanti e si fermò a fiutare un tronco, felice. Quando 
s’accorse che invece di entrare sul sentiero proseguivo verso il bosco, fece un salto di 
gioia e si cacciò tra le piante. E bello girare la collina insieme al cane: mentre si 
cammina, lui fiuta e riconosce per noi le radici, le tane, le forre, le vite nascoste, e 
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moltiplica in noi il piacere delle scoperte. Fin da ragazzo, mi pareva che andando per i 
boschi senza un cane avrei perduto troppa parte della vita e dell’occulto della terra. 
Non volevo rientrare alla villa prima che fosse sera avanzata, giacché sapevo che le 
padrone mie e di Belbo mi attendevano al solito per farmi discorrere, per farsi pagare le 
cure che avevano di me e la cena fredda e l’affabilità, con le tortuose e sbrigative 
opinioni sulla guerra e sul mondo che serbavo per il prossimo. Qualche volta un nuovo 
caso della guerra, una minaccia, una notte di bombe e di fiamme, dava alle due donne 
argomento per affrontarmi sulla porta, nel frutteto, intorno al tavolo, e cianciare stupirsi 
esclamare, tirarmi alla luce, sapere chi ero, indovinarmi uno di loro. A me piaceva cenar 
solo, nella stanza oscurata, solo e dimenticato, tendendo l’orecchio, ascoltando la notte, 
sentendo il tempo passare. Quando nel buio sulla città lontana muggiva un allarme, il mio 
primo sussulto era di dispetto per la solitudine che se ne andava, e le paure, il trambusto 
che arzivava fin lassù, le due donne che spegnevano le lampade già smorzate, l’ansiosa 
speranza di qualcosa di grosso. Si usciva tutti nel frutteto. 
Delle due preferivo la vecchia, la madre, che nella mole e negli acciacchi portava 
qualcosa di calmo, di terrestre, e si poteva immaginarla sotto le bombe come appunto 
apparirebbe una collina oscurata. Non parlava gran che, ma sapeva ascoltare. L’altra, 
la figlia, una zitella quarantenne, era accollata, ossuta, e si chiamava Elvira. Viveva 
agitata dal timore che la guerra arrivasse lassù. M’accorsi che pensava a me con ansia, 
e me lo disse: pativa quand’ero in città, e una volta che la madre la canzonò in mia 
presenza, Elvira rispose che, se le bombe distruggevano un altro po’ di Torino, avrei 
dovuto star con loro giorno e notte. 

Belbo correva avanti e indietro sul sentiero e m’invitava a cacciarmi nel bosco. Ma 
quella sera preferii soffermarmi su una svolta della salita sgombra di piante, di dove 
si dominava la gran valle e le coste. Così mi piaceva la grossa collina, serpeggiante di 
schiene e di coste, nel buio. In passato era uguale, ma tanti lumi la punteggiavano, una 
vita tranquilla, uomini nelle case, riposo e allegrie. Anche adesso qualche volta si 
sentivano voci scoppiare, ridere in lontananza, ma il gran buio pesava, copriva ogni 
cosa, e la terra era tornata selvatica, sola, come l’avevo conosciuta da ragazzo. 
Dietro ai coltivi e alle strade, dietro alle case umane, sotto i piedi, l’antico indifferente 
cuore della terra covava nel buio, viveva in burroni, in radici, in cose occulte, in 
paure d’infanzia. Cominciavo a quei tempi a compiacermi in ricordi di infanzia. Si 
direbbe che sotto ai rancori e alle incertezze, sotto alla voglia di star solo, mi scoprivo 
ragazzo per avere un compagno, un collega, un figliolo. Rivedevo questo paese 
dov’ero vissuto. Eravamo noi soli, il ragazzo e me stesso. Rivivevo le scoperte selvatiche 
d’allora. Soffrivo sì ma col piglio scontroso di chi non riconosce né ama il prossimo. E 
discorrevo discorrevo, mi tenevo compagnia. Eravamo noi due soli. 

 
(La casa in collina, in Prima che il gallo canti, Mondadori, Milano, pp. 139-43). 
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La casa in collina è un romanzo composto tra 1946-47 e pubblicato nel 1949 insieme a 
Il carcere (risalente al 1939), nel quale Pavese elabora letterariamente l’esperienza del 
confino. I due romanzi brevi costituiscono un unico libro a cui Pavese attribuisce il titolo 
Prima che il gallo canti. Il titolo del dittico – la frase del Vangelo, Matteo 24,34 - 
esplicita sia il legame tra le due opere sia il senso che ad esse attribuisce l’autore: il 
comportamento dell’intellettuale borghese (il personaggio de La casa in collina è 
parzialmente autobiografico) che sente di avere tradito i propri ideali astenendosi dal 
partecipare in prima persona agli eventi storico-politici dai quali è investito.  
 
Il romanzo La casa in collina è il racconto della “storia di una lunga illusione”, come 
dice esplicitamente la voce narrante in prima persona che è quella di Corrado, un 
professore di Torino che fa la spola tra la città, travolta dagli eventi bellici, e una casa 
sulla collina, luogo di solitudine e rifugio. Il protagonista-narratore inizia a rievocare gli 
episodi drammatici degli ultimi due anni del conflitto, quando è ormai tornato nel paese 
natio dove è vissuto in attesa della fine della guerra. Elemento che accomuna i luoghi che 
vengono rievocati è la collina, che nell’incipit del romanzo, sembra essere “il vero 
protagonista” della storia, il filo che lega ricordi ed esperienze di vita: “non era un luogo tra 
gli altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere”. E nel modo di vivere compaiono i 
temi pavesiani: la solitudine a cui la guerra sembra fornire un ulteriore alibi; la campagna, 
legata ai ricordi dell’infanzia. 
 
Lo stile presenta la consueta sovrapposizione di piani temporali (“Ci tornavo la sera…”, “non 
vedevo la differenza tra queste antiche dove giocai bambino e adesso vivo..”.), che creano 
una trama sottile di risonanze e anticipazioni.  
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IL TESTO 
 

DINO BUZZATI, IL DESERTO DEI TARTARI, CAP.I 
 
 

Nominato ufficiale, Giovanni Drogo parti una mattina di settembre dalla città per 
raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima destinazione. 
Si fece svegliare ch’era ancora notte e vestì per la prima volta la divisa di tenente. Come 
ebbe finito, al lume di una lampada a petrolio si guardò nello specchio, ma senza trovare la 
letizia che aveva sperato. Nella casa c’era un grande silenzio, si udivano solo piccoli 
rumori da una stanza vicina; sua mamma stava alzandosi per salutarlo. 
Era quello il giorno atteso da anni, il principio della sua vera vita. Pensava alle giornate 
squallide all’Accademia militare, si ricordò delle amare sere di studio quando sentiva fuori 
nelle vie passare la gente libera e presumibilmente felice; delle sveglie invernali nei 
cameroni gelati, dove ristagnava l’incubo delle punizioni. Ricordò la pena di contare i giorni 
ad uno ad uno, che sembrava non finissero mai. 
Adesso era finalmente ufficiale, non aveva più da consumarsi sui libri né da tremare alla 
voce del sergente, eppure tutto questo era passato. Tutti quei giorni, che gli erano 
sembrati odiosi, si erano oramai consumati per sempre, formando mesi ed anni che non si 
sarebbero ripetuti mai. Si, adesso egli era ufficiale, avrebbe avuto soldi, le belle donne lo 
avrebbero forse guardato, ma in fondo - si accorse Giovanni Drogo - il tempo migliore, la 
prima giovinezza, era probabilmente finito. Cosi Drogo fissava lo specchio, vedeva uno 
stentato sorriso sul proprio volto, che invano aveva cercato di amare. 
Che cosa senza senso: perché non riusciva a sorridere con la doverosa spensieratezza 
mentre salutava la madre? Perché non badava neppure alle sue ultime raccomandazioni 
e arrivava soltanto a percepire il suono di quella voce, cosi familiare ed umano? Perché 
girava per la camera con inconcludente nervosismo, senza riuscire a trovare l’orologio, il 
frustino, il berretto, che pure si trovavano al loro giusto posto? Non partiva certo per la 
guerra! Decine di tenenti come lui, i suoi vecchi compagni, lasciavano a quella stessa ora 
la casa paterna fra allegre risate, come se andassero a una festa. Perché non gli uscivano 
dalla bocca, per la madre, che frasi generiche vuote di senso invece che affettuose e 
tranquillizzanti parole? L’amarezza di lasciare per la prima volta la vecchia casa, dove 
era nato alle speranze, i timori che porta con sé ogni mutamento, la commozione di 
salutare la mamma, gli riempivano si l’animo, ma su tutto ciò gravava un insistente 
pensiero, che non gli riusciva di identificare, come un vago presentimento di cose fatali, 
quasi egli stesse per cominciare un viaggio senza ritorno. 
 
L’amico Francesco Vescovi lo accompagnò a cavallo per il primo tratto di strada. Lo 
scalpitio delle bestie risuonava nelle strade deserte. Albeggiava, la città era ancora 
immersa nel sonno, qua e là agli ultimi piani qualche persiana si apriva, comparivano facce 
stanche, apatici occhi fissavano per un momento la nascita meravigliosa del sole 
I due amici non parlavano. Drogo pensava a come potesse essere la Fortezza Bastiani, 
ma non riusciva a immaginarla. Non sapeva neppure esattamente dove si trovasse, né 
quanta strada ci fosse da fare. Alcuni gli avevano detto una giornata di cavallo, altri meno, 
nessuno di coloro a cui aveva chiesto c’era in verità mai stato. 
Alle porte della città, Vescovi cominciò vivacemente a parlare delle solite cose, come se 
Drogo andasse a una passeggiata. Poi, a un certo punto: 
“Vedi quel monte erboso? Si, proprio quello. Vedi in cima una costruzione? » diceva. “E già 
un pezzo della Fortezza, una ridotta avanzata. Ci sono passato due anni fa, mi ricordo, con 
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mio zio, per andare a caccia. 
“Erano oramai usciti dalla città. Cominciavano i campi di granturco, i prati, i rossi boschi 
autunnali. Per la strada bianca, battuta dal sole, avanzavano i due fianco a fianco. 
Giovanni e Francesco erano amici, vissuti insieme per lunghi anni, con le stesse 
passioni, le stesse amicizie; si erano visti sempre ogni giorno, poi Vescovi si era fatto 
grasso, Drogo invece era diventato ufficiale e adesso sentiva come l’altro fosse oramai 
lontano. Tutta quella vita facile ed elegante oramai non gli apparteneva più, cose gravi e 
sconosciute lo attendevano. Il suo cavallo e quello di Francesco gli pareva - avevano già 
un passo diverso, uno scalpitare, il suo, meno leggero e vivace, con un fondo di ansia e 
fatica, come se anche la bestia sentisse che la vita stava per cambiare. 
Erano giunti in cima a una salita. Drogo si voltò indietro a guardare la città contro luce; fumi 
mattutini si alzavano dai tetti. Vide di lontano la propria casa. Identificò la finestra della sua 
stanza. Probabilmente i vetri erano aperti, le donne stavano mettendo in ordine. Avrebbero 
disfatto il letto, chiuso in un armadio gli oggetti, poi sprangato le persiane. Per mesi e mesi 
nessuno ci sarebbe entrato, tranne la paziente polvere e nei giorni di sole tenui strisce di 
luce. Eccolo rinserrato nel buio, il piccolo mondo della sua fanciullezza. La madre 
l’avrebbe conservato cosi affinché lui tornando ci si ritrovasse ancora, perché lui 
potesse là dentro rimanere ragazzo, anche dopo la lunga assenza; oh, certo lei si 
illudeva di poter conservare intatta una felicità per sempre scomparsa, di trattenere la 
fuga del tempo, che riaprendo le porte e le finestre al ritorno del figlio le cose sarebbero 
tornate come prima. 
L’amico Vescovi qui lo salutò affettuosamente e Drogo continuò solo per la strada, 
avvicinandosi alle montagne. Il sole era a picco quando giunse all’imbocco della valle 
che conduceva alla Fortezza. 
A destra, in cima a un monte, si vedeva la ridotta che il Vescovi gli aveva indicato. Non 
sembrava che ci dovesse essere ancora molta strada. 
Ansioso di arrivare, Drogo, senza fermarsi a mangiare, spinse il cavallo già stanco su per 
la strada che si faceva ripida e incassata fra precipitosi costoni. Gli incontri erano sempre 
più rari. A un carrettiere Giovanni domandò quanto tempo ci fosse per arrivare alla 
Fortezza. 
“La Fortezza?” rispose l’uomo “quale Fortezza?”. 
“La Fortezza Bastiani” disse Drogo. 
“Da queste parti non ci sono fortezze” fece il carrettiere. “Non l’ho mai sentito, dire”. 
Evidentemente era male informato. Drogo riprese il cammino e avvertiva una sottile 
inquietudine man mano che il pomeriggio avanzava. Egli scrutava i bordi altissimi della 
valle per scoprire la Fortezza. Immaginava una specie di antico castello con muraglie 
vertiginose. Passando le ore, sempre più si convinceva che Francesco gli aveva dato una 
informazione sbagliata; la ridotta da lui indicata doveva essere già molto indietro. E si 
avvicinava la sera. 
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ANALISI 
 
Il deserto dei tartari è un romanzo, che, sul piano narrativo, presenta le 
caratteristiche di un racconto classico a focalizzazione zero, condotto in terza 
persona da un narratore esterno. Il tempo è il passato (si fece svegliare), proprio 
del romanzo, ad indicare lo stacco tra il momento della narrazione e gli eventi 
descritti. Tuttavia il rigore della narrazione si infrange nella dimensione spazio-
temporale della vicenda: non vengono indicati il nome della città e il luogo in cui si 
trova la Fortezza e neppure l’epoca in cui si svolgono i fatti descritti “partì una 
mattina di settembre dalla città per raggiungere la fortezza Bastiani”.  
Il racconto si svolge già dall’inizio su uno sfondo storicamente sfuggente ed 
elusivo, pur seguendo un ordine narrativo lineare che coincide con l’ordine 
naturale degli eventi.  
Inoltre il contrasto tra il grande silenzio della casa e i piccoli rumori familiari, e tra i 
gesti concreti e puntuali compiuti dal protagonista e il suo non provare la gioia 
sperata nel “giorno atteso da anni”, crea una dimensione sospesa, di attesa 
rispetto a quello che accadrà. Sui pensieri del giovane ufficiale, il tenente Giovanni 
Drogo, grava la consapevolezza di un nuovo destino sconosciuto. L’anticipazione 
di un viaggio verso un nuovo e ignoto destino, senza ritorno, che il protagonista, 
avverte istintivamente è riflessa nella sua immagine allo specchio, nel volto dal 
sorriso stentato che tradisce l’insistenza di un pensiero nella sua mente “che non 
gli riusciva di identificare”. 
Anche la nascita meravigliosa del sole getta un riverbero di attesa sulle facce 
stanche, sugli occhi apatici degli abitanti della città senza nome e sulle strade 
deserte il cui silenzio continua e amplifica quello della casa materna, accentuato 
dallo scalpitio delle bestie.  
 
Il paesaggio che scorre davanti agli occhi di Drogo è vivo e netto, dai colori intensi 
e decisi: i campi di granturco…i rossi boschi autunnali….la strada bianca, battuta 
dal sole. La dimensione realistica dell’ambiente tende progressivamente a sbiadirsi 
nella percezione del giovane ufficiale che proietta tutto ciò scorre davanti ai suoi 
occhi nella dimensione di un viaggio senza ritorno. Allo stesso modo, l’andare del 
suo cavallo, meno leggero e vivace di quello dell’amico che lo accompagna, 
tradisce il fondo di ansia e di fatica che lo accompagna come se anche la bestia 
sentisse che la vita stava per cambiare.  
 
Da sottolineare infine nelle pagine introduttive la presenza di un elemento proprio 
del discorso fantastico, attinente all’aspetto verbale, ossia l’uso di formule modali 
per creare un’atmosfera di incertezza: sembrava, quasi, come se, gli pareva.
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IL TESTO 

 
GADDA, LA COGNIZIONE DEL DOLORE, I 
 

In quegli anni, tra il 1925 e il 1933, le leggi del Maradagàl, che è paese di non molte 
risorse, davano facoltà ai proprietari di campagna d’aderire o di non aderire alle 
associazioni provinciali di vigilanza per la notte - (Nistitúos provinciales de vigilancia 
para la noche); e ciò in considerazione del fatto che essi già sottostavano a balzelli ed 
erano obbligati a contributi molteplici, il cui globale ammontare, in alcuni casi, 
raggiungeva e financo superava il valsente del poco banzavòis che la proprietà 
rustica arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziendo, ogni anno bisestile: cioè 
nell’anno su quattro in cui non si sia verificata siccità, non pioggia persistente alle 
semine ed ai raccolti, e non abbi avuto passo tutta la carovana delle malattie. 
Paventata, più che ogni altra, la ineluttabile «Peronospera banzavoisi» del 
Cattaneo: essa opera, nella misera pianta, a un disseccamento e sfarinamento 
delle radicine e del fusto, proprio nei mesi dello sviluppo: e lascia ai disperati e agli 
affamati, invece del granone, un tritume simile a quello che lascia dietro di sé il tarlo, o 
il succhiello, in un trave di rovere. In talune piaghe bisogna poi fare i conti anche con la 
grandine. A quest’altro flagello, in verità, non è particolarmente esposta la involuta 
pannocchia del banzav6is, ch’è una specie di granoturco dolciastro proprio a quel 
clima. Clima o cielo, in certe regioni, altrettanto grandinifero che il cielo incombente su 
alcune mezze pertiche della nostra indimenticabile Brianza: terra, se mai altra, 
meticolosamente perticata. 
Il Maradagàl, come è noto, uscì nel 1924 da un’aspra guerra col Parapagàl, stato 
limitrofo con popolazione della medesima origine etnica, immigratavi via via 
dall’Europa, a far tempo dai primi decenni del secolo decimo settimo. Anche ciò è 
noto. I pochi Indios superstiti alla Reconquista e pervenuti fino al secolo e ai 
clamori della radio, vivono a tribù e quasi a branchi nei lontani “Territorios”, 
felicitati da una loro speciale tubercolosi e da una loro speciale sifilide, oltreché 
dalla lontananza della gendarmeria: tratti, alcuni, e a gran fatica, dalla caparbietà 
d’un qualche missionario piemontese, nell’orto della Fede di Cristo; donde pur 
tuttavia si assentano ancora, poi, di tanto in tanto, per una di quelle loro così 
deplorevoli bevute di caña, che li lasciano un paio di giorni a terra, lungo un 
sentiero, come sassi. Ognuno dei due paesi sostiene di aver vinto la guerra e ne 
addossa all’altro la terribile responsabilità. Negli anni seguenti al 1924 vi erano 
perciò, tanto nel Maradagàl quanto nel Parapagàl, dei reduci di guerra, alcuni dei 
quali appartenevano e appartengono tutt’ora alla benemerente categoria dei 
mutilati: e zoppicavano, o avevano sul volto cicatrici, o un arto irrigidito, o erano 
privi di un piede, o di un occhio. Non è infrequente, nei più ciaccolosi caffè del 
Maradagàl o del Parapagàl, venir fissati da un occhio di vetro. Di taluni reduci si 
sapeva che erano stati feriti, per quanto non apparisse; le cicatrici, nascoste dai 
panni, venivano così defraudate della quota di ammirazione a cui avevano diritto. 
Vi erano poi anche dei sordi di guerra. 
La preposizione di (de,in maradagalese) esprimente causa od origine, seguita dal 
sostantivo «guerra» e preceduta da un aggettivo sostantivale come «invalido», 
«mutilato», «cieco», «sordo», «minorato», e simili, aveva anzi dato luogo a certa 
facezia, di discutibile gusto, è vero: e non proibita tuttavia dalla legge, perché 
innocente. Accade alla loquace vita, purtroppo, di esorbitare talora dalle sacre 
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leggi della deferenza e della compostezza. Così a Terepáttola, sulle prime pendici 
della Cordillera, le ragazze terepattolesi apostrofàvano “scemo di guerra!” qualche 
zerbinotto un po’ troppo ardito di mano, a cui però, dopo un dieci minuti di broncio, 
finivano col perdonare e col farci la pace, come i plenipotenziari del Maradagàl 
l’avevano fatta coi plenipotenziari del Parapagàl. 
“Scemo” si dice “mocoso” con un c solo, in maradagalese, e la locuzione pretta è 
perciò: “įMocoso de guerra!”. 
Ora appunto, trattandosi di arruolare i vigili dei Nistitúos de vigilancia para la 
noche, si deliberò venisse data la prelazione ai reduci di guerra, senza escluder 
dal novero i gloriosi feriti, quando ché beninteso apparissero idonei all’ufficio: il 
che torna a dire fisicamente ancor validi: e tanto prestanti, anzi, da poter assolvere 
a un incarico del genere, il quale può richiedere interventi manu armata e presume 
comunque, nel vigile, un certo grado di robustezza e di conseguente autore-
volezza, affinché il vigile possa efficacemente persuadere al fuorilegge ch’egli 
deve senz’altro seguirlo al più vicino posto di guardia. Seguirlo, o per dir meglio 
precederlo, visto che certi tipi è meglio metterseli davanti, che dietro.  
Vero è che nel Maradagàl ci sono anche dei vigili alti come du soldi di cacio: ma 
questa, oltre all’essere una bella espressione toscana, è più l’eccezione che la 
regola. E poi si sospetta che, per quanto piccoli, rivelino, al caso, una forza 
inopinata. I nani veri e propri, in ogni modo, e i gobbi sono rigorosamente esclusi 
dai servizi di vigilanza diurni o notturni e dal reclutamento in genere. Altra 
prerogativa del vigile notturno è quella del percepire con acuità i rumori sospetti, 
quali potrebbero essere, a cagion d’esempio, lo strofinìo dei calzari di pezza di un 
par di ladri sul pavimento musivo al pianterreno d’una villa, o il tinnire d’una 
forchetta d’argento caduta nel sacco, nottetempo, internamente alla villa stessa, 
ben s’intende.  
Teoricamente il vigile notturno, il vigile tipo, dovrebbe essere provveduto d’orecchi 
sceltissimi e avere tutti i cinque sensi in perfetto stato: comportare in sé il fiuto del 
segugio e la rètina del gatto, che arriva a scorgere i topi in corsa, dicono, nel buio 
delle cantine. Una guardia sorda, o semisorda, è poco concepibile: e anche nel 
Maradagàl difatti, e anche nel dopoguerra, la si concepiva a stento. Ma il tessuto 
della collettività, un po’ dappertutto forse, nel mondo, e nel Maradagàl più che 
altrove, conosce una felice attitudine a smemorarsi, almeno di quando in quando, 
del fine imperativo cui sottostà il diuturno lavoro delle cellule. Si smàgliano allora, 
nella compattezza del tessuto, i caritatevoli strappi della eccezione. La finalità 
etica e la carnale benevolenza verso la creatura umana danno contrastanti 
richiami. Se ha ragione quest’altra, una nuova serie difatti ha inizio, scaturita come 
germoglio, e poi ramo, dal palo teleologico. 
Circa l’assunzione dei sordi di guerra nei Nistitúos de vigilancia regnava pertanto 
incertezza: e alcuni ricorsi onde gli interessati ed esclusi avevan creduto 
opportuno di adire la legge, in figura di danneggiati, finirono per incontrare, dalla 
legge stessa, responsi ancipiti. A Terepàttola sì, e a Pastrufazio no. Anche le due 
Corti, presso cui era stato interposto appello in alcun caso meglio suscettivo di 
discrimine, ebbero occasione a difforme pronuncia, nelle elaborate sentenze 
all’uopo emesse dai loro più lucubrativi magistrati: i quali ritennero di dover 
emanare, da un caso all’altro, pareri divergenti: ossia dispareri. Donde rinvii e 
ricorsi al Supremo Collegio e rimandi a nuova disàmina, da durare in eterno: una 
bazza! per il tabaccaio sul cantone. Si erano verificati, poi, dei casi stranissimi: 
imputabili forse al meccanismo del favore elettorale, che divien procura d’inetti e 
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d’immeritevoli, ma aventi-voto: e figura tra le meno confessabili e più pervicaci 
caratteristiche del costume democratico e repubblicano, in tutto pressoché il Sud-
America. - Nella provincia di Zigo-Zago, a mo’ d’esempio, fu assunto nel 1926 un 
vigile ciclista che doveva sorvegliare una zona due chilometri lunga: pochissimo 
frequentata, questo è vero, dai ladri, che non vi avevano nulla a poter rubare, se 
non delle stoppie. Il poveraccio aveva una gamba rigida: ed era anche riuscito a 
farla passare per gamba rigida di guerra, mentre si trattava in realtà di un’anchilosi 
al ginocchio, di probabile per quanto remota origine sifilitica. Egli adottò una 
bicicletta con un solo pedale, a destra, per la gamba sana: e dall’altro lato, da 
babordo, lasciava pencolare la sinistra diritta, come un barcarizzo della murata. 
Nel mito e nel folklore locale, dopo un po’ di tempo, la gamba rigida e non 
pedalante si tramutò addirittura in una gamba di alluminio. Quando accaddero furti 
di polli, tutti dissero: “Oeh! Per un furto di polli!”: e quando accadde qualche fatto 
più grave, tutti dissero: “Povero cristo, anche lui! ha da guardare mezzo 
circondano! e con quella gamba di alluminio!”. Altri dissero: “Ha moglie e figli!”. 
Altri, facendo spallucce: “Vivere e lasciar vivere! Son buona gente, nel Maradagàl.” 
E poi lo scandaletto rurale di Lukones, nell’arrondimiento del SerruchÓn, questo in 
provincia di Novokomi. Lukones: un villaggio con oficina de correos (ufficio 
postale), telefono, levatrice, tabacchi, medico condotto, albergo del Leon d’oro, 
lavatoio pubblico e beninteso parrocchia: lo traversa, con alcune svolte, la 
camionabile provinciale che dalla stazione e dalle pioppaie del Prado mena 
volutamente ad Iglesia. Il Prado è congiunto per ferrocarril tanto a Novokomi che a 
Pastrufazio: la via ferrata prosegue ancora fino a Cabeza, (sempre a binario 
unico), dove un berretto rosso in capo d’un uomo di quarant’anni attende 
l’ansimare del treno. Pastrufazio, la più dinamica città del paese, spàppola i suoi 
sobborghi ovest e sud, un po’ piaccicosi e piuttosto lerci, a un centinaio di 
chilometri oltre le catene moreniche che inserrano il Prado: nel verde piano.  
Il SerruchÓn, da cui prende nome l’arrondimiento come dal più cospicuo de’ suoi 
rilievi, è una lunga erta montana tutta triangoli e punte, quasi la groppa-minaccia 
del dinosauro: di levatura pressoché orizzontale salvo il giù e su feroce di quelle 
cuspidi e relative bocchette, portelli del vento. Parete altissima e grigia incombe 
improvvisa sull’idillio, con cupi strapiombi: e canaloni, fra le torri, dove si rintanano 
fredde ombre nell’alba, e vi persistono, coi loro geli, per tutto il primo giro del 
mattino. Dietro nere cime il sole improvvisamente risfolgora: i suoi raggi si 
frangono sulla scheggiatura del crinale e se ne diffondono al di qua verso il Prado, 
scesi a dorare le brume della terra, di cui emergono colline, tra i velati laghi. 
Qualcosa di simile, per il nome e più per l’aspetto, al manzoniano Resegone. Ivi 
alcuna più ardita torre, (con mattutine campane), lacera il velo dorato delle nebbie 
il vapore, un bioccolìo bianco, dilunga in un filo; si smarrisce; sibila per lontani 
rimandi tra le colline, e rigiri: porta la stipata, nera folla degli uomini poveri, che ne 
traboccano verso gli opifici e le fabbriche o, sul poco fiume, il maglio.  
Lo scandalo non fu gran cosa: fu anzi piuttosto miseria che scandalo, e venne a 
galla, che si andava già per la Madonna di settembre, ad opera di uno sconosciuto 
commerciante di stoffe e del dottore di Lukones, ji quale erborò poi dati più esatti 
da un colonnello medico in villeggiatura. 
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ANALISI  
 
Il romanzo, apparso parzialmente su “Letteratura” tra il 1938 e il 1941, con un 
complicato percorso editoriale che si conclude nel 1970, si apre una breve 
descrizione della situazione sociopolitica di un fittizio paese sudamericano, il 
Maradagàl, uscito da poco da un guerra aspra e rovinosa ma vittoriosa con il vicino 
Parapagàl. 
L’azione narrativa si svolge in uno spazio-tempo apparentemente definito e 
circoscritto: un paese sudamericano, negli anni ‘30. In realtà il paese immaginario 
è trasparente metafora di luoghi della Brianza e la metafora, già evidente 
nell’incipit, non investe solo la dimensione spazio-temporale ma si dissemina per 
tutto il romanzo, costringendo il lettore a continui accostamenti tra l ’immaginario 
mondo maradagalese e quello italiano, più familiare. La trasposizione dall’Italia al 
Maradagàl, dalla Brianza al Serruchón consente a Gadda una rappresentazione 
mascherata e rovesciata della realtà italiana contemporanea: “il narratore fa 
ritrovare al lettore le cose più consuete della vita sociale contemporanea, ma come 
cambiandole di segno, mischiandole con caratteri comicamente esotici, di fiabesca 
bizzarri”43. 
 
Il tema della guerra e dei suoi strascichi di miseria, di violenza, di potenziale 
dittatura “le associazioni (Nistituos) provinciali di vigilanza per la notte”, il tono 
dolorosamente ironico, il linguaggio nella mescolanza di termini aulici e dialettali, 
spagnoli e italiani, presenti nelle pagine iniziali, anticipano e preannunciano la 
realtà dell’opera e la sua funzione narrativa ed etica.  
 

 
43 Cfr. G..Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Einaudi scuola, 1991, p.325 
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IL ROMANZO: LA RISCRITTURA DEL GENERE NEL NOVECENTO  

 

DUE ESEMPI DI INCIPIT: CALVINO, ECO  
 

IL TESTO 

 
CALVINO, SE UNA NOTTE D’INVERNO UN VIAGGIATORE  
 
 

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo 
Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti 
circonda sfumi nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c’è sempre la televisione 
accesa. Dillo subito, agli altri: “No, non voglio vedere la televisione!” Alza la voce, se no 
non ti sentono: “Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!”. Forse non ti hanno 
sentito, con tutto quel chiasso; dillo più forte, grida: “Sto cominciando a leggere il nuovo 
romanzo di Italo Calvino!”. O se non vuoi non dirlo; speriamo che ti lascino in pace. 
Prendi la posizione più comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato. Coricato sulla 
schiena, su un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a dondolo, sulla 
sedia a sdraio, sul pouf. Sull’amaca, se hai un’amaca. Sul letto, naturalmente, o dentro il 
letto. Puoi anche metterti a testa in giù, in posizione yoga. Col libro capovolto, si capisce. 
Certo, la posizione ideale per leggere non si riesce a trovarla. Una volta si leggeva in piedi, 
di fronte a un leggio. Si era abituati a stare fermi in piedi. Ci si riposava così quando si era 
stanchi d’andare a cavallo. A cavallo nessuno ha mai pensato di leggere; eppure ora 
l’idea di leggere stando in arcioni, il libro posato sulla criniera del cavallo, magari appeso 
alle orecchie del cavallo con un finimento speciale, ti sembra attraente. Coi piedi nelle 
staffe si dovrebbe stare molto comodi per leggere; tenere i piedi sollevati è la prima 
condizione per godere della lettura. 
Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pure i piedi su un cuscino, su due cuscini, 
sui braccioli del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavolino da tè, sulla scrivania, 
sul pianoforte, sul mappamondo. Togliti le scarpe, prima. Se vuoi tenere i piedi sollevati; se 
no, rimettitele. Adesso non restare lì con le scarpe in una mano e il libro nell’altra. 
Regola la luce in modo che non ti stanchi la vista. Fallo adesso, perché appena sarai 
sprofondato nella lettura non ci sarà più verso di smuoverti. Fa’ in modo che la pagina non 
resti in ombra, un addensarsi di lettere nere su sfondo grigio, uniformi come un branco di 
topi; ma sta’ attento che non le batta addosso una luce troppo forte e non si rifletta sul 
bianco crudele della carta rosicchiando le ombre dei caratteri come in un mezzogiorno del 
Sud. Cerca di prevedere ora tutto ciò che può evitarti d’interrompere la lettura. Le 
sigarette a portata di mano, se fumi, il portacenere. Che c’è ancora? Devi far pipì? Bene, 
saprai tu. 
Non che t’aspetti qualcosa di particolare da questo libro in particolare. Sei uno che per 
principio non s’aspetta più niente da niente. Ci sono tanti, più giovani dite o meno giovani, 
che vivono in attesa d’esperienze straordinarie; dai libri, dalle persone, dai viaggi, dagli 
avvenimenti, da quello che il domani tiene inserbo. Tu no. Tu sai che il meglio che ci si 
può aspettare è di evitare il peggio. Questa è la conclusione a cui sei arrivato, nella 
vita personale come nelle questioni generali e addirittura mondiali. E coi libri? Ecco, 
proprio perché lo hai escluso in ogni altro campo, credi che sia giusto concederti ancora 
questo piacere giovanile dell’aspettativa in un settore ben circoscritto come quello dei 
libri, dove può andarti male o andarti bene, ma il rischio della delusione non è grave. 
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Dunque, hai visto su un giornale che è uscito Se una notte d’inverno un viaggiatore, 
nuovo libro di Italo Calvino, che non ne pubblicava da vari anni. Sei passato in libreria 
e hai comprato il volume. Hai fatto bene. 
 

 

 

ANALISI 
 
“Quello che conta d’ogni cosa è solo il momento in cui comincia, in cui tutte le energie 
sono tese, in cui non esiste che il futuro”: quello che per il pittore è la squadratura della 
tela, per lo scrittore è l’incipit, la formula d’apertura che può anche essere anonima, di 
repertorio, l’alpha di ogni possibile finzione scrittoria, non ancora proprio la finzione, ma 
l’avviso che nella finzione si sta entrando” 44 . Queste considerazioni di Calvino 
costituiscono uno dei passaggi della riflessione che precede la lunga elaborazione del 
romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, pubblicato nel 1979, nel quale il 
viaggio, è un itinerario tra i possibili romanzeschi.45  
 
L’opera si presenta come un campionario delle possibilità del romanzo, in cui, nei 
capitoli numerati da uno a dodici, ci sono le avventure di un Lettore e di una Lettrice, 
mentre, inseriti tra questi capitoli, si succedono dieci presunti “inizi di romanzo” - in 
realtà si tratta di testi perfettamente compiuti - appartenenti ai generi più diversi. Il 
romanzo ha, infatti, un andamento binario, reso esplicito da Calvino nella Prefazione: 
ogni storia narrata corrisponde ad una ricerca del “vero romanzo”, ogni romanzo 
iniziato e interrotto corrisponde a una strada iniziata e scartata mentre il dialogo tra 
l’autore-narratore in prima persona, avviato nell’incipit, e il lettore, al quale si rivolge 
direttamente, continua (“Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte 
d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino.. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro 
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto”), dando vita ad una 
storia parallela che si conclude con una modalità propria del romanzo tradizionale: il 
lieto fine.  
 
Le regole che sono alla base della composizione dei dieci “inizi di romanzo” di dieci 
autori immaginari – sulla base della suggestione offerta a Calvino dagli Exercises de 
style di Queneau – consistono nel riproporre lo sviluppo di un analogo schema, a 
partire dal medesimo “nucleo narrativo”. Si tratta di variazioni su un tema unico, 
disposte secondo un ordine rigoroso, ma tutte diverse tra loro, con un procedimento 
“per successive cancellazioni, fino alla cancellazione del mondo, nel “romanzo 
apocalittico”.46 
 
I dieci inizi di romanzo di Se una notte d’inverno un viaggiatore rappresentano 
altrettante tipologie di “romanzesco” moderno, da quello simbolico-interpretativo a 
quello politico-esistenziale, da quello esistenziale tipico del neorealismo a quello 
fantastico-surreale, da quello logico-geometrico a quello apocalittico: si tratta di dieci 
“stili di storie”, che costituiscono una sorta di enciclopedia delle forme narrative.  

 
44 Cfr. Note e notizie sui testi. Se una notte d’inverno un viaggiatore, in Calvino, Romanzi e racconti, II, 

Mondadori, I Meeridiani, Milano, 1994, p.1382. 
45 Ib., p.1381. 
46 Cfr. Presentazione, in Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Oscar Mondadori, 2000, p.XIII. 
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Nel gioco combinatorio, se letti di seguito i dieci titoli (ed una frase aggiuntiva), 
compongono l’inizio di un altro romanzo: «Se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori 
dell’abitato di Malbork, sporgendosi dalla costa scoscesa senza temere il vento e la 
vertigine, guarda in basso dove l’ombra s’addensa in una rete di linee che s’allacciano, 
in una rete di linee che s’intersecano sul tappeto di foglie illuminato dalla luna intorno a 
una fossa vuota – Quale storia laggiù attende la fine? – chiede, ansioso d’ascoltare il 
racconto.» 
 
Calvino fa dell’interruzione dell’intreccio uno dei motivi strutturali del romanzo Se una 
notte d’inverno un viaggiatore, il che non significa che si tratta di un romanzo “non 
finito” ma di un “finito interrotto”, come le storie del mondo in cui viviamo che 
cominciano e non finiscono.47 
 
Il racconto tradizionale in genere si conclude in due modi: superate tutte le vicissitudini, 
l’eroe e l’eroina, si sposava (il lieto fine consiste nella continuità della vita) oppure 
muoiono (il finale tragico, nell’ineluttabilità della morte). Questo romanzo di Calvino si 
chiude con un lieto fine: la decisione del Lettore, il protagonista del romanzo cornice, di 
sposare la Lettrice.  

 
47Ib., pp. VIII-IX. 
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IL TESTO 
 

U. ECO DA LA STORIA DE I PROMESSI SPOSI, RACCONTATA DA UMBERTO ECO 
 

C’era una volta... 
“Un re!”, diranno subito i piccoli lettori  
abituati alle favole. 
Nossignore, questo è il modo in cui  
incomincia Pinocchio, che è una  
bellissima favola, mentre quella che  
stiamo per raccontare è una storia  
quasi vera. Dico “quasi” perché chi l’ha  
raccontata, il signor Alessandro, un  
nobile milanese di circa duecento anni  
fa, con una bella faccia buona da cavallo  
un poco triste, sostiene di averla trovata  
su dei fogliacci che oggi sarebbero vecchi  
di almeno quattrocento anni, visto che la  
storia si svolge nel milleseicento e rotti. 
 
Dunque, ricominciamo. Sì, anche qui c’era una volta un re, che era il re di Spagna, ma 
nella nostra storia non appare mai se non da lontano. Invece quella volta lì c’era un 
parroco pauroso, ma così pauroso che bastava che il vento facesse sbattere una 
persiana e dalla paura se la faceva addosso (scusate l’espressione un poco volgare, 
voi non usatela mai, ma io posso perché il nostro parroco era davvero pauroso sino a 
quel punto). 
Ma come, mi direte, un parroco non deve seguire i precetti del Vangelo, essere buono, 
generoso e coraggioso nel difendere i suoi parrocchiani? Non leggiamo oggi di preti 
che sono stati addirittura ammazzati perché si sono battuti contro i mafiosi o i 
camorristi? Eh sì, ma lo scrittore con la faccia da cavallo, pur essendo un buon 
cristiano, sapeva che gli uomini possono essere coraggiosi o paurosi, 
indipendentemente da quanto il loro mestiere richiederebbe. E sapeva anche che 
allora molti si facevano prete o frate (o suora) non perché ne sentivano la vocazione e 
avevano vero spirito di sacrificio, ma perché erano tempi di gran miseria, e per un 
povero diventare prete o frate (o suora) era un modo di assicurarsi che per il resto della 
vita non avrebbe forse scialato troppo, ma non sarebbe morto di fame. E così poteva 
accadere che diventasse parroco qualcuno che ai precetti del Vangelo ci faceva 
pochissimo caso e tirava a campare. 
Erano tempi duri. La Lombardia, dove si svolge la nostra storia, era in gran parte sotto 
il dominio degli spagnoli, i quali si appoggiavano a una serie di nobili grandi e piccoli, 
che in compenso avevano licenza di commettere molte prepotenze. Vivevano spesso a 
Milano, ma anche in castellacci e palazzotti a picco sui vari paeselli, difesi dai loro 
bravi. 
Chi erano questi bravi, o bravacci? Oggi li chiameremmo guardie del corpo, ma 
attenzione: erano dei veri e propri mascalzoni che ne avevano commesse di cotte e di 
crude. I signorotti li prendevano alloro servizio evitandogli la prigione o la forca, e loro 
in compenso erano pronti a accontentarli per ogni prepotenza che quelli volessero 
commettere - e le prepotenze erano raramente tra signore e signore, ma di solito tra 
signore e povera gente. 
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Riconoscere un bravo era facile: a parte la faccia che metteva paura solo a guardarla, 
a parte l’armamentario di coltellacci, spadoni e tromboni (ovvero schioppi, fucilacci 
grandi come cannoni) che tenevano addosso, avevano i capelli raccolti in una reticella 
per non far vedere un enorme ciuffo che, quando dovevano commettere qualche 
birbonata, si calavano sul viso, in modo che nessuno potesse riconoscerli. 
Insomma, se volete farvi un’idea di come fosse un bravo, pensate a tutti i film di pirati 
che avete mai visto: bene, tutti gli uomini di Capitan Uncino, di fronte a un bravo, 
sarebbero parsi angioletti sul tetto della capanna del presepio. 
Ora, il parroco pauroso di cui parlavamo, che si chiamava don Abbondio ed era curato 
di un paesello sulle rive bellissime del lago di Como, una sera, mentre se ne andava 
tranquillo verso casa, incontra due bravi che hanno tutta l’aria di aspettare proprio lui. 
Al solo vederli già stava per fare quel che ho detto prima e che per buona educazione 
non ripeto. 
Facciamola corta come l’avevano fatta i bravi. “Reverendo”, gli avevano detto, “voi 
domani dovreste sposare quella ragazza, Lucia Mondella, con quel giovanotto che si 
chiama Lorenzo o Renzo Tramaglino. Bene, non sposateli, altrimenti vi potrebbe 
capitare qualcosa di brutto.” E non avevano avuto bisogno di spiegare a don Abbondio 
cosa poteva capitargli, perché era chiaro, da quei denti aguzzi che mostravano 
sorridendo come tigri, che si trattava o di una coltellata o di una schioppettata o di tutte 
e due. 
Don Abbondio aveva tentato qualche protesta, e i bravi gli avevano fatto capire che 
venivano a nome di don Rodrigo. 
Don Rodrigo! Al solo sentirlo nominare a don Abbondio tremavano le vene e i polsi. 
Era uno dei signorotti di cui dicevo, ma forse il peggiore, prepotente e violento. E 
perché don Rodrigo non voleva che Renzo e Lucia si sposassero? Se non subito, don 
Abbondio l’aveva capito dopo, parlandone proprio con Lucia. Don Rodrigo era, come 
oggi si direbbe, un "bullo" che godeva a fare prepotenze ai più deboli di lui. Come 
fanno i bulli d’oggi, mentre s’annoiano stando a cavallo di un motorino o di una 
motocicletta, dava noia alle ragazze che passavano per il paese tornando dal lavoro in 
filanda. Don Rodrigo aveva dato noia a Lucia, immaginate con quali pesanti 
complimenti, quella aveva tirato dritto senza rispondergli, e ora don Rodrigo voleva non 
solo vendicarsi, ma anche impedire che, sposandosi, quella sfuggisse alla sua corte e 
alle sue grinfie. 
Quando don Abbondio torna a casa, sentendosi morire, si confida con la sua 
governante Perpetua. Perpetua gli consiglia di andare a denunciare il fatto 
all’arcivescovo di Milano, che aveva fama di essere un protettore di poveri e 
raddrizzatore di ingiustizie, ma don Abbondio ha paura a fare persino quello. Passa 
una notte d’inferno, e il mattino dopo, quando Renzo si presenta per mettere a punto i 
particolari del matrimonio, trova una serie di scuse senza senso, gli sbatte addosso 
una caterva di parole in latino che quel poveretto non capisce, e alla fine gli fa soltanto 
intendere che, tutto sommato, è molto meglio che lui e Lucia non si sposino. 
Renzo è un bravo ragazzo, ma ha il suo caratterino, riesce a far parlare Perpetua, e 
capisce che all’origine del fattaccio c’è don Rodrigo. Corre a raccontare tutto a Lucia e 
a sua madre Agnese, e così viene a sapere delle insidie di quel mascalzone. Renzo 
non solo ha la mosca al naso facile, ma anche un coltello alla cintura, come d’altra 
parte quasi tutti a quei tempi, e lascia intendere che vorrebbe andare nel palazzo di 
don Rodrigo e fare una strage. Immaginiamoci, lui da solo contro una masnada di 
bravi, lui che non aveva mai torto un capello a nessuno. Aveva perso la testa. 
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Agnese lo convince, piuttosto, ad andare a chiedere aiuto a un avvocatone dei dintorni, 
così abile nel risolvere i casi più difficili, che lo avevano soprannominato 
l’Azzeccagarbugli. Ci va, e portandogli in regalo due capponi. All’inizio non si spiega 
bene, e l’avvocato, credendo che sia un bravaccio anche lui, sarebbe pronto a fargli 
scansare l’arresto; e, per darsi importanza, si esprime con parole difficili e frasi latine. 
Ma quando si rende conto che invece Renzo chiede giustizia contro il signore più 
potente del luogo, allora l’Azzeccagarbugli lo caccia via di casa, restituendogli 
addirittura i capponi. Lui stesso è consigliere di don Rodrigo, per chissà quali sporche 
faccende! E coi potenti, non vuole avere grane. 
 
(da La Storia de I Promessi Sposi, raccontata da Umberto Eco, Scuola Holden, 2010, 
pp.7-14) 
 

 

 

 

ANALISI  
 
Umberto Eco è autore di una riscrittura del romanzo manzoniano, pubblicata nel 2011, 
con il titolo La storia de I Promessi sposi, raccontata da U. Eco. Il perché della 
riscrittura, destinata ad un pubblico giovane, è spiegata nelle pagine finali del volume, 
nel breve saggio “Da dove viene questa storia” che contiene anche le necessarie 
informazioni di contesto per capire l’opera manzoniana (cfr. Il genere: la saggistica 
letteraria).  
 
Nella riscrittura Eco fa ricorso ad un incipit di tipo favolistico, il classico “c’era una volta” 
che ricorda storie note, ad esempio Pinocchio, per sottolineare la differenza con la 
storia quasi vera che si accinge a narrare, scritta originariamente dal Signor 
Alessandro, un nobile milanese di circa duecento anni fa. Il breve incipit, che apre il 
capitolo iniziale della riscrittura, è evidenziato dall’uso di caratteri tipografici diversi dal 
resto della narrazione e da uno stacco: Dunque, ricominciamo. Da qui, inizia il racconto 
del grande classico manzoniano diretto ad un pubblico giovanile, come invito ad una 
lettura spontanea di un’opera fondamentale della tradizione letteraria italiana. Scrive 
Eco nel saggio conclusivo: “il capolavoro della letteratura italiana del XIX secolo è I 
promessi sposi. Tutti gli italiani, meno pochi, lo odiano, perché sono stati obbligati a 
leggerlo a scuola. Io debbo ringraziare mio padre, che mi ha incoraggiato a leggere 
questo romanzo prima che la scuola mi obbligasse, e per questo lo amo». 
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IL GENERE: LA SAGGISTICA LETTERARIA  

 

DEFINIZIONE  
 
La saggistica è una forma di scrittura che assume tratti distintivi diversi nel corso dei 
secoli e che interessa argomenti non solo letterari ma anche filosofici, scientifici, storici, 
di costume. A questo genere appartiene il saggio, un termine che ha subito nel tempo 
un progressivo slittamento semantico: dal tardo latino exagium, derivato da exigěre con 
il significato di “pesare, esaminare” (sec. XIII), ha assunto nelle lingue romanze il 
significato di “assaggio” e di “prova dimostrativa”. All’origine del significato di saggio 
inteso come “trattazione di un argomento storico, letterario o morale” (Migliorini) stanno 
agli Essais di M. de Montaigne, pubblicati nel 1580, o almeno il modo in cui quel titolo è 
stato inteso in Inghilterra e nella serie di opere che ne ripetono il titolo (ad es. Essays 
concerning understanding di Locke). Il termine viene poi ripreso nella trattatistica 
europea sul calco semantico dell’inglese essay, nell’accezione di “esposizione scritta in 
prosa, condotta in modo oggettivo, su un argomento specifico, con una trattazione che 
può giungere fino alla monografia”.  
 
Si riportano di seguito due esempi di saggio di uno scrittore-saggista contemporaneo, 
Umberto Eco. In entrambi la riflessione è centrata su questioni letterarie: nel primo 
testo l’oggetto consiste in una originale formula di invito alla lettura del Promessi Sposi; 
nel secondo in una riflessione sulle funzioni della letteratura. 
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IL TESTO 
 

DA DOVE VIENE QUESTA STORIA DA LA STORIA DEI PROMESSI SPOSI. RACCONTATA DA UMBERTO ECO 
 

Qualche adulto, vedendo che leggete questa storia, vi dirà di fermarvi qui perché 
I promessi sposi, il libro vero scritto da Alessandro Manzoni, è una gran pizza, 
noioso e illeggibile. Non dategli ascolto. Molti pensano che I promessi sposi sia 
noioso perché sono stati obbligati a leggerlo a scuola verso i quattordici anni, e 
tutte le cose che facciamo perché siamo obbligati sono delle gran rotture di 
scatole. Io questa storia ve l’ho raccontata perché mio papà mi aveva regalato il 
libro prima, e così me lo ero letto con lo stesso piacere con cui leggevo i miei 
romanzi d’avventure. Certo, era più impegnativo, certe descrizioni sono un poco 
lunghe e si incomincia a gustarle dopo averle lette due o tre volte, ma vi assicuro 
che il libro è appassionante. Non so se oggi a scuola lo fanno ancora leggere; se 
avrete la fortuna di non doverlo studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo 
per conto vostro. Ne vale la pena.  
Alessandro Manzoni, per scrivere questa storia, ci ha messo vent’anni. Ha 
iniziato nel 1821 (pensate, quasi duecento anni fa) e ha finito nel 1840. La prima 
storia è apparsa nel 1823 come Fermo e Lucia; ma Manzoni non ne era 
soddisfatto, e si è messo a riscrivere il romanzo che è uscito come I promessi 
sposi nel 1827. Ma anche lì, nonostante il grande successo del libro, Manzoni 
non era contento. Ci ha messo una dozzina d’anni e l’edizione definitiva è uscita 
tra 1840 e 1842, con bellissime illustrazioni che Manzoni ha discusso una per 
una con il disegnatore, Gonin.  
In questa edizione Manzoni ha voluto migliorare la lingua e si è ispirato all’italiano 
che si parlava a Firenze (diceva di avere «risciacquato i panni in Arno») per 
riuscire a farsi capire in modo chiaro e comprensibile da tutti gli italiani, che allora 
parlavano tante forme di italiano diverse. 
Ma questa edizione aveva anche delle ragioni economiche. Infatti all’epoca non 
erano chiare le leggi sul diritto d’autore, per cui chi ha scritto un libro dovrebbe 
essere protetto da un contratto e prendere almeno il dieci per cento su ogni copia 
venduta. Se qualcuno ripubblica l’opera senza dire niente all’autore, e quindi 
senza dargli neppure un soldo, abbiamo quella che si dice una edizione pirata. 
Ebbene, l’edizione del 1827 aveva avuto un tale successo che nello stesso anno 
ne erano state fatte otto edizioni pirata, e nel giro di dieci anni ne erano uscite 
ben settanta, per non dire delle traduzioni in altre lingue. Pensate settanta 
edizioni, un sacco di gente che legge il libro e dice “quanto è bravo questo 
Manzoni” e il povero Manzoni non vede il becco di un quattrino. 
Per cui Manzoni si era detto:”ora ne faccio una nuova edizione, la faccio uscire 
un fascicolo alla settimana, con illustrazioni che nessuno potrà copiare 
facilmente, e cos’ sistemo i pirati!” 
Niente da fare: un editore di Napoli era riuscito a fare uscire fascicoli pirata quasi 
nelle stesse settimane, e anche lì Manzoni, che aveva fatto stampare un gran 
numero di copie, non solo non ha guadagnato niente, ma ci ha rimesso del suo 
per le spese di stampa. Meno male che era di buona famiglia, anche se non era 
molto ricco, e non è morto di fame. 
Perché Manzoni, che sino ad allora aveva scritto bellissime poesie e drammi in 
versi, aveva dedicato tanto tempo a questa storia, che pareva una storia da 
niente, di due fidanzati che fanno fatica a sposarsi, ma poi se la cavano? E 
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perché una storia che si svolgeva nel mille e seicento, e cioè in un secolo lontano 
non solo da noi ma anche dai lettori di quel l’epoca? Ma Manzoni era, oltre che 
un grande scrittore, un buon patriota; in quegli anni l’Italia era ancora divisa, e la 
Lombardia dove lui viveva era dominata dagli austriaci. Erano gli anni del 
Risorgimento, terminato con l’unificazione del l’Italia come nazione, e avrete 
sentito dire che si stanno celebrando i cento e cinquant’anni dell’unità d’Italia. E 
Manzoni, raccontando la storia di una Lombardia dominata dagli stranieri (che ai 
tempi della sua storia erano spagnoli e non austriaci) stava raccontando vicende 
che i suoi lettori sentivano molto simili alle loro.  
Questo spiega in parte il successo del libro, ma non si capisce perché avesse 
appassionato anche gli stranieri, o perché la storia sia stata ripresa negli anni 
seguenti dal cinema, dalla televisione e persino dal fumetto (ricordate “Topolino”, 
I promessi topi?). È che si tratta di una bella storia, altro che storie.  
Quando leggerete il libro vedrete anche che Manzoni fa finta di scopiazzare un 
antico quaderno, scoperto quasi per caso: si tratta di una trovata usata da molti 
romanzieri, per dare l’impressione al lettore che si tratta di una storia vera. Ma in 
realtà si è poi scoperto che molti dei personaggi di cui si racconta nel romanzo, 
dalla monaca di Monza all’Innominato, per non dire del cardinal Federigo e di 
altri, erano esistiti davvero. 
Infine, I promessi sposi rimane importante per i lettori italiani perché in Italia, nei 
due secoli precedenti, si erano scritti dei romanzi di scarso valore, mentre in 
Francia, in Inghilterra, in Germania apparivano romanzi grandissimi. Ebbene, il 
libro di Manzoni è stato il primo grande romanzo italiano e ha avuto una influenza 
enorme su tutti gli scrittori che sono venuti dopo. Anche su quelli che lo hanno 
giudicato noioso. 
 
Da La storia dei Promessi Sposi. Raccontata da Umberto Eco, Scuola Holden, 
La Biblioteca di Repubblica, 2012, pp.95-99 
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ANALISI  
 

IL TIPO DI TESTO  
 
Questa pagina di Eco è tratta da La storia dei Promessi Sposi. Raccontata da Umberto 
Eco. Il volume contiene la storia, che si articola in nove capitoli e in un epilogo, e un 
saggio dal titolo Da dove viene questa storia, che ha la funzione di esporre alcune 
questioni di contesto, essenziali per la comprensione del romanzo manzoniano, e di 
convincere i giovani d’oggi a non ascoltare quegli adulti che sconsigliano di leggere 
l’appassionante storia de I Promessi sposi perché noiosa e illeggibile. Il testo può, 
dunque, sulla base delle funzioni dominanti48 - funzioni intese come macroatti linguistici 
corrispondenti alle tradizionali partizioni retoriche del discorso prosastico, ossia 
descrizione, narrazione, esposizione, argomentazione - essere definito di tipo 
espositivo-argomentativo. 
Secondo una diversa classificazione, basata sull’aspetto pragmatico del testo 49 , 
proposta in tempi più recenti da Sabatini, che propone di classificare i testi in tre 
categorie principali sulla base di precisi criteri di tipo linguistico, la pagina di Eco, scritta 
a fini divulgativi, può essere considerata, rispetto all’attività interpretativa del lettore, di 
tipo mediamente vincolante. Il vincolo che il testo impone al lettore, derivante dal grado 
di rigidità, di esplicitezza, di specificità referenziale, in questo caso è di livello medio. 
Nel testo si alternano parti di testualità descrittiva e argomentativa con ampi inserti 
narrativi. 
 
 

IL TITOLO E LA STRUTTURA DEL TESTO 
  
L’attenzione del titolo (Da dove viene questa storia) è centrata sulla storia raccontata e 
sulle informazioni di contesto necessarie per collocarla nel tempo e conoscerne 
l’autore. Il testo, costruito secondo un ordine rigorosamente impostato, è suddiviso in 
blocchi di testo abbastanza brevi e concatenati da chiari legamenti sintattici (per 
esempio, molti pensano che...; questo spiega...; quando leggerete...; infine...). La tesi, 
esposta in modo esplicito all’inizio del testo (Non dategli ascolto...; il libro è 

 
48 Secondo il modello funzionale di E. Werlich (1976) l’appartenenza di un testo ad un tipo o ad un altro è 
determinata dalla funzione che l’emittente-autore intende realizzare con quel testo. Si individuano 5 tipi 
testuali (text types) caratterizzati da un focus dominante, correlato a una precisa matrice cognitiva: il tipo 
descrittivo, narrativo, espositivo, argomentativo, regolativo. 
49 Secondo il modello di classificazione pragmatica proposto da F. Sabatini un testo appartiene ad un tipo 
o ad un altro a seconda del “genere del discorso” e del modo con cui l’autore dispone i suoi vincoli 
all’attività interpretativa del destinatario. Al criterio della finalità comunicativa subentra quello 
dell’interpretazione. La questione da porre nella classificazione non è che cosa abbia voluto fare l’autore 
con quel testo ma quanto e quale impegno esso richieda al destinatario per la propria interpretazione. In 
questo modo, i testi possono essere distinti in rapporto alla forza dei vincoli che lo scrivente pone al 
destinatario per la loro interpretazione. Il grado di vincolo che il testo impone al lettore dipende dal grado di 
rigidità, di esplicitezza, di specificità referenziale. Sabatini propone una ripartizione dei testi all’interno di 
tre gradi di vincolo posti al destinatario: testi poco vincolanti; testi mediamente vincolanti; testi fortemente 
vincolanti. Si rimanda in proposito a: Francesco Sabatini, La comunicazione e gli usi della lingua, Torino, 
Loescher, 1990, pp. 626-716.; Francesco Sabatini, “Rigidità-esplicitezza” vs “elasticità-implicitezza”: 
possibili parametri massimi per una tipologia dei testi, in Skytte, Gunver/Sabatini, Francesco (a c. di), 
Linguistica testuale comparativa: in memoriam Maria-Elisabeth Conte, Copenhagen, Museum Tusculanum 
Press, 1999, pp. 141-172. 
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appassionante; ne vale la pena) viene ribadita nella conclusione (È che si tratta di una 
bella storia, altro che storie).  
L’autore si rivolge direttamente ai giovani lettori (se avrete la fortuna di non doverlo 
studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo) e rafforza le argomentazione con 
esempi tratti anche dal vissuto personale, usando la prima persona singolare (Io 
questa storia ve l’ho raccontata). L’uso di espressioni parentetiche (per esempio, 
pensate, quasi duecento anni fa; ricordate “Topolino”, I promessi topi?) e la presenza 
di frasi interrogative sono le scelte espressive sulle quali l’autore fa leva per rafforzare 
il legame con il lettore e convincerlo della validità delle sue affermazioni.  
 
 

LE FORME VERBALI  
 
Osservando le forme verbali, si nota che la scelta dei tempi verbali dipende, prima che 
dallo sviluppo temporale dell’argomento, dalla tipologia dominante o, per usare un 
termine tratto dal lessico musicale50, dalla tonalità: nelle tonalità discorsiva, il tempo 
base è il presente; nella tonalità narrativa il tempo base è il passato. A partire dalla 
tonalità dominante e dal suo tempo base, si organizzano i rapporti temporali, di 
contemporaneità, anteriorità, posteriorità, all’interno del testo. Per esempio: il tempo 
base dell’argomentazione è il modo indicativo e il tempo il presente (Molti pensano; 
Questo spiega, vi assicuro che...”) con una proiezione verso la posteriorità (quando 
sarete grandi..; quando leggerete...), dal momento che i destinatari sono giovani lettori. 
Il tempo base della narrazione è invece il modo indicativo e il tempo il passato 
prossimo (Alessandro Manzoni… ha iniziato nel 1821… ci ha messo vent’anni), mentre 
l’anteriorità è espressa con il trapassato prossimo (sino ad allora aveva scritto 
bellissime poesie e drammi in versi… aveva dedicato tanto tempo a questa storia) 

 
50 Cfr, M. Prandi, Le regole e le scelte, Introduzione alla grammatica italiana, UTET, 2008, pp.201 ss. 
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IL LABORATORIO 
 
 
Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti 
 

IL TESTO 
 
Su alcune funzioni della letteratura 
(da Umberto Eco, Sulla letteratura, Bompiani 2008, pp. 14-18) 

 

I personaggi migrano. Possiamo fare affermazioni vere sui personaggi letterari perché 
ciò che accade loro è registrato in un testo, e un testo è come una partitura musicale. E 
vero che Anna Karenina muore suicida così come è vero che la Quinta di Beethoven è 
in do minore (e non in fa maggiore come la Sesta) e inizia con “sol, sol, sol, mi 
bemolle”. Ma a certi personaggi letterari - non a tutti - accade che escano dal testo 
in cui sono nati per migrare in una zona dell’universo che ci riesce molto difficile deli-
mitare. I personaggi narrativi migrano, quando hanno fortuna, da testo a testo, e 
quelli che non migrano non è che siano ontologicamente diversi dai loro fratelli più for-
tunati; semplicemente non hanno avuto fortuna e non ci siamo più occupati di loro. 

Hanno migrato da testo a testo (e attraverso adattamenti in sostanze diverse, da 
libro a film o a balletto, o dalla tradizione orale al libro) sia i personaggi del mito che 
quelli della narrativa “laica”, Ulisse, Giasone, Artù o Parsifal, Alice, Pinocchio, 
d’Artagnan. Ora, quando parliamo di personaggi del genere, ci riferiamo a una partitu-
ra precisa? Prendiamo il caso di Cappuccetto Rosso. Le due partiture più celebri, 
quella di Perrault e quella dei Grimm, differiscono profondamente. Nella prima la 
bambina viene divorata dal lupo e la storia finisce lì, ispirando dunque severe riflessioni 
moralistiche sui rischi dell’imprudenza. Nella seconda arriva il cacciatore, che uccide 
il lupo, e riporta alla vita la fanciulla e la nonna. Lieto fine. 

Ora immaginiamo una mamma che racconti la fiaba ai suoi bambini e si fermi quando il 
lupo divora Cappuccetto. I bambini protesterebbero e vorrebbero la “vera” storia, in cui 
Cappuccetto risuscita, e poco varrebbe se la mamma si dichiarasse filologa di 
stretta osservanza. I bambini conoscono una "vera" storia in cui veramente 
Cappuccetto risuscita e questa storia è più affine alla versione Grimm che a quella 
Perrault. Tuttavia non coincide con la partitura dei Grimm, perché lascia cadere una 
serie difatti minori - su cui tra l’altro Perrault e i Grimm divergono, come ad esempio 
che tipo di doni Cappuccetto reca alla nonna, e su cui i bambini sono ampiamente 
disposti a transigere, perché si appellano a un individuo ben più schematico, fluttuante 
nella tradizione, instanziato in molteplici partiture, molte delle quali orali. 

Così Cappuccetto Rosso, d’Artagnan, Ulisse o Madame Bovary diventano individui 
che vivono al di fuori delle partiture originali, e su di essi possono pretendere di fare 
affermazioni vere anche persone che non hanno mai letto la partitura archetipa. Ancora 
prima di leggere l’Edipo Re io avevo appreso che Edipo sposa Giocasta. Per quanto 
siano fluttuanti, queste partiture non sono inverificabili: chiunque dicesse che Madame 
Bovary si riconcilia con Charles e vive con lui felice e contenta incontrerebbe la 
disapprovazione delle persone di sano buon senso, come se esse si fossero 
collettivamente accordate sul personaggio di Emma. 

Dove stanno questi individui fluttuanti? Dipende dal formato della nostra ontologia, se 
essa ospiti anche le radici quadrate, la lingua etrusca e due idee della Santissima 
Trinità, quella romana per cui lo Spirito Santo procede dal Padre e dal Figlio (ex Patre 
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Filioque procedit), e quella bizantina, per cui lo Spirito procede solo dal Padre. Ma 
questa regione ha statuto molto impreciso e ospita entità di diverso spessore, perché 
anche il patriarca di Costantinopoli (disposto ad azzuffarsi col papa sul filioque) sarebbe 
d’accordo col papa (almeno spero) nel dire che è vero che Sherlock Holmes abitava 
in Baker Street, e che Clark Kent è la stessa persona di Superman. 

Tuttavia è stato scritto in infiniti romanzi o poemi che - invento degli esempi a caso - 
Asdrubale uccide Corinna o Teofrasto ama follemente Teodolinda, eppure nessuno 
pensa che si possano fare affermazioni vere al riguardo, perché si tratta di personaggi 
sfortunati o nati male, i quali non hanno migrato né sono entrati a far parte della 
memoria collettiva. Perché è più vero, in questo mondo, che Amleto non sposa Ofelia 
che non il fatto che Teofrasto abbia sposato Teodolinda? Qual è la porzione di questo 
mondo in cui abitano Amleto e Ofelia e non lo sfortunato Teofrasto? 

Certi personaggi sono diventati in qualche modo collettivamente veri perché la 
comunità ha fatto su di essi, nel corso dei secoli o degli anni, degli investimenti pas-
sionali. Noi facciamo investimenti passionali individuali su tante fantasie che 
possiamo elaborare a occhi aperti o nel dormiveglia. Noi possiamo realmente 
commuoverci pensando alla morte di una persona che amiamo, o risentire reazioni 
fisiche immaginandoci mentre abbiamo con essa un rapporto erotico, e parimenti, 
per processi di identificazione o di proiezione, possiamo commuoverci sulla sorte di 
Emma Bovary o, come è avvenuto ad alcune generazioni, essere trascinati al suicidio 
dalle sventure di Werther o di Jacopo Ortis. Ma, quando qualcuno ci chiedesse se 
veramente la persona, di cui abbiamo immaginato la morte, è morta, risponderemmo 
di no, che si è trattato di una nostra privatissima fantasia. Invece quando ci si chiede 
se veramente Werther si è ucciso rispondiamo di sì, e la fantasia di cui parliamo non 
è più privata, è una realtà culturale su cui l’intera comunità dei lettori conviene. Tanto 
che giudicheremmo folle chi si uccidesse solo perché ha immaginato (ben sapendo che 
si trattava di un parto della sua immaginazione) che la sua amata è morta, mentre 
cerchiamo di giustificare in qualche modo chi si sia ucciso per il suicidio di Werther, 
pur sapendo che si trattava di personaggio fittizio. 

Dovremo ben trovare uno spazio dell’universo dove questi personaggi vivono e 
determinano i nostri comportamenti, così che li eleggiamo a modello di vita, nostra e 
altrui, e ci comprendiamo benissimo quando diciamo che qualcuno ha il complesso di 
Edipo, un appetito gargantuesco, un comportamento donchisciottesco, la gelosia di un 
Otello, un dubbio amletico, è un dongiovanni inguaribile, una perpetua. E questo, in 
letteratura, non accade solo coi personaggi, ma anche con le situazioni, e gli oggetti. 
Perché le donne che vanno e vengono per la stanza parlando di Michelangelo, i cocci 
aguzzi di bottiglia infissi nella muraglia, nel sole che abbaglia, le buone cose di 
pessimo gusto, la paura che ci viene mostrata in un pugno di polvere, la siepe, le 
chiare, fresche e dolci acque, il fiero pasto, diventano metafore ossessive, pronte a 
ripeterci a ogni istante chi siamo, cosa vogliamo, dove andiamo, oppure ciò che non 
siamo e ciò che non vogliamo? 

Queste entità della letteratura sono tra noi. Non erano lì dall’eternità come (forse) le 
radici quadrate e il teorema di Pitagora, ma ormai, dopo che sono state create dalla 
letteratura e nutrite dai nostri investimenti passionali, esse ci sono e con esse 
dobbiamo fare i conti. Diciamo pure, per evitare discussioni ontologiche e metafisiche, 
che esse esistono come abiti culturali, disposizioni sociali. Ma anche il tabù universale 
dell’incesto è un abito culturale, una idea, una disposizione, eppure ha avuto la forza 
di muovere i destini delle società umane. 
Ma, qualcuno oggi ci dice, anche i personaggi letterari rischiano di diventare 
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evanescenti, mobili, incostanti, e di perdere quella loro fissità che ci imponeva di non 
negarne i destini. Siamo entrati nell’era dell’ipertesto, e l’ipertesto elettronico non solo 
ci permette di viaggiare attraverso un gomitolo testuale (sia esso un’intera enciclope-
dia o l’opera omnia di Shakespeare) senza necessariamente “sfilare” tutta 
l’informazione che contiene, penetrandolo come un ferro da maglia in un gomitolo 
di lana. 

 

 
 

APPROFONDIMENTI  
 

Questa pagina di Eco, tratta dal saggio Sulla letteratura, analogamente al testo precedente, è 
un testo scritto a fini divulgativi, di tipo mediamente vincolante.  

 
Può essere utile, a fini didattici, evidenziare i tratti caratterizzanti della tipologia:  

 
1. l’uso di esempi per illustrare il discorso; 
2. la presenza di frasi incidentali o parentetiche;  
3. l’inizio di enunciati con E e Ma; 
4. la presenza di frasi interrogative; 
5. la coordinazione per asindeto o per polisindeto; 
6. l’uso della prima persona plurale. 
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POESIA 

 
LA POESIA DIDASCALICA: LA FAVOLA E L’APOLOGO 

Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua 
superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e 
la canna, la barchetta di carta e il galleggiante del pescatore […] Non diversamente, 
una parola gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di profondità, 
provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni e 
immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un movimento che interessa 
l’esperienza e la memoria, la fantasia e l’inconscio e che è complicato dal fatto che la 
stessa mente non assiste passiva alla rappresentazione, ma vi interviene 
continuamente, per accertare e respingere, collegare e (censurare, costruire e 
distruggere.  

Da La grammatica della fantasia - Gianni Rodari 

 

IL GENERE: LA FAVOLA  
 
La favola (dal latino fabŭla(m), dal tema di fari “parlare”) è un breve racconto fantastico, 
originariamente in versi, contenente un insegnamento morale, di cui sono protagonisti 
soprattutto animali, piante o altri esseri animati. La favola, espressione della poesia 
popolare assunta poi a dignità letteraria, ha radici lontane e complesse: la favola 
esopica, che rappresenta la matrice di tutta la vasta e complessa favolistica 
occidentale, ha come retroterra il patrimonio favolistico dell’Oriente e, più precisamente, 
la favola dell’antico Egitto e di tutta la tradizione indoeuropea. 
 
Nel mondo greco-romano la favola ha grande diffusione: al nome di Esopo è attribuita 
la sistemazione di tutto il patrimonio favolistico greco e a Roma, nell’età di Tiberio, la 
favola trova il suo più autorevole cultore in Fedro. Accanto alla produzione di favole in 
senso proprio, spunti favolistici sono presenti in diversi generi letterari: Senofonte 
ricorda nei Memorabili la favola del Cane e della Capra; Plauto nell’Aulularia rielabora 
la favola del Bue e dell’Asino (II,4); anche i diversi riferimenti presenti in Orazio rinviano 
ad Esopo, come nella rielaborazione della rana che si gonfia fino a scoppiare (II,3), del 
topo di città e quello di campagna (II, 6). L’interesse per la favola antica si mantiene 
costante in età medievale in quanto i caratteri portanti della favola rientrano 
perfettamente tra gli elementi significativi dell’estetica medievale: l’intento didascalico, 
la ricerca di elementi simbolici e allegorici, il gusto per la narrativa fantastica.  
In Europa, il centro da cui si diffonde la poesia didattica avente come protagonisti gli 
animali, fra il VII e il XIV secolo, è la Francia. 
In Italia, l’attenzione per la favola si rinnova nel Rinascimento: Agnolo Firenzuola, nel 
1540, pubblica a Firenze un’opera in prosa dal titolo La prima veste dei discorsi degli 
animali, un rifacimento su fonti medievali e spagnole del Pañcatantra indiano. L’Italia 
barocca non coltiva il genere favolistico mentre è molto diffusa e apprezzata la fiaba, 
basti pensare al napoletano G.B. Basile e al suo Lo cunto de li cunti.  
Nel XVII secolo, in Francia, grande impulso è dato dall’opera del massimo cultore della 
favola moderna: J. La Fontaine con le sue Fables ispirate alla favolistica greca e latina 
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di Fedro ed Esopo ma anche alla tradizione medievale francese. In età illuministica la 
favola viene riscoperta e studiata dal punto di vista filologico a partire dagli studi di G.E. 
Lessing, in Germania 
Nel Novecento, questo genere letterario torna ad interessare gli intellettuali - Trilussa, 
Gadda, Landolfi, Moravia, Rodari, per citarne alcuni - i quali conferiscono alla favola 
una nuova veste, più vicina alla realtà espressiva, emozionale e comunicativa 
dell’uomo contemporaneo.  
 

LEGGERE FAVOLE 

 

FAVOLE A CONFRONTO: LA CICALA E LA FORMICA 
 
La cicala e la formica è una favola di Esopo che è stata ripresa da Jean de la Fontaine 
e, nel XX secolo, rivisitata da Gianni Rodari che ne capovolge la morale. 
  

Esopo (Perry 
373) 

La cicala e le formiche  
 
Era d’inverno, e le formiche stavano asciugando il loro grano, che era 
bagnato. Ed ecco che una cicala affamata andò a chiedere loro del 
cibo. Ma le risposero le formiche:” Perché durante l’estate non hai 
fatto anche tu provviste?” Rispose la cicala: “Non ne avevo tempo, ma 
cantavo armoniosamente”. E quelle, ridendo le in faccia, le dissero: 
“Beh, se nel tempo estivo cantavi, d’inverno balla”. 
La favola insegna che in ogni circostanza di vita bisogna guardarsi 
dall’essere trascurati, per non soffrire e non trovarsi nei pericoli. 
(trad. Mario Giammarco) 
 

Jean de La 
Fontaine 

La Cicala e la Formica. 
 
La Cicala che imprudente 
tutto estate al sol cantò, 
provveduta di niente 
nell’inverno si trovò, 
senza più un granello e senza 
una mosca in la credenza. 
Affamata e piagnolosa 
va a cercar della Formica 
e le chiede qualche cosa, 
qualche cosa in cortesia, 
per poter fino alla prossima 
primavera tirar via: 
promettendo per l’agosto, 
in coscienza d’animale, 
interessi e capitale. 
La Formica che ha il difetto 
di prestar malvolentieri, 
le dimanda chiaro e netto: 
- Che hai tu fatto fino a ieri? 
- Cara amica, a dire il giusto 
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non ho fatto che cantare 
tutto il tempo. - Brava ho gusto; 
balla adesso, se ti pare.  
(trad. Emilio De Marchi) 
 

Gianni Rodari Alla formica 
 
Chiedo scusa alla favola antica, 
se non mi piace l’avara formica. 
Io sto dalla parte della cicala 
Che il più bel canto non vende, regala. 
(da Filastrocche in cielo e in terra) 
 

 
 

FAVOLE A CONFRONTO: LA VOLPE E IL CORVO  
 
Il corvo e la volpe è una favola di Esopo, ripresa poi da Fedro e successivamente da 
Jean de la Fontaine e da autori di favole della prima metà del ‘900: lo scrittore emiliano 
Arturo Loria e lo scrittore e critico letterario toscano, Pietro Pancrazi. Giovanni Arpino la 
riscrive a partire dal finale: rimasto a becco asciutto, il corvo, anziché disperarsi riflette 
sull’accaduto, decide, a suo modo, di vendicarsi.  
La morale di questa favola contiene un avvertimento contro i pericoli dell’adulazione. 
Fedro stesso introduce la propria versione della favola con il verso: “Chi si compiace di 
subdole lodi, di solito ne paga il fio con un pentimento segnato dalla vergogna”.  
Nella versione francese di Jean de la Fontaine, la volpe con le sue parole educa il 
corvo e lo ripaga così dell’inganno subito. Nella rivisitazione di Loria è presente un 
nuovo personaggio, il gufo, che fornisce nottetempo al corvo consigli sul modo di 
prendersi una vendetta astuta.  
 

Esopo (Perry 
124) 

Il corvo e la volpe 
 
Rubato un pezzo di carne, un corvo si posò sopra un albero. E una 
volpe che aveva visto e voleva impossessarsi della carne, fermatasi lì 
sotto, prese a lodarlo che era prestante e bello, aggiunse che a lui si 
addiceva massimamente di essere il re degli uccelli e che la cosa 
sarebbe avvenuta senz’altro, nel caso che esso avesse anche un po’ 
di voce. Quello allora, volendole dimostrare che, quanto a voce, ne 
aveva, si mise a gracchiare a squarciagola, lasciando cadere il pezzo 
di carne. E la volpe, subito accorsa ad afferrarlo, gli disse: “Corvo mio 
bello, non ti mancherebbe nulla per diventare il re di tutti gli animali, 
se avessi anche cervello!”. 
La favola è opportuna per l’uomo stolto.  
(trad. Mario Giammarco) 
 

Fedro,I,13 La volpe e il corvo 
 
Chi si compiace di subdole lodi, di solito ne paga il fio con un 
pentimento segnato dalla vergogna. 
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Appollaiati su un alto albero, il corvo si apprestava a mangiare un 
pezzo di formaggio sottratto da una finestra; la volpe lo vide e quindi 
cominciò a parlargli così:”Che splendore hanno, o corvo, le tue penne! 
Che bellezza il tuo corpo e il tuo volto! Se tu avessi anche la voce, 
nessuna bestia con le ali verrebbe prima di te”. Ma sì, quello sciocco, 
mentre voleva sfoggiare la voce, lasciò cadere dalla bocca il 
formaggio, che la volte ingannatrice afferrò in un baleno con avidi 
denti. Troppo tardi se ne dolse la stupidità, gabbata, del corvo. 
 
Con questo apologo si dimostra quanto vale l’ingegno; sul valore 
prevale sempre la saggezza.  
(trad. Fernando Solinas)  
 

Jean de La 
Fontaine 

Il Corvo e la Volpe 
 
Sen stava messer Corvo sopra un albero 
con un bel pezzo di formaggio in becco, 
quando la Volpe tratta al dolce lecco 
di quel boccon a dirgli cominciò: 
- Salve, messer del Corvo, io non conosco 
uccel di voi più vago in tutto il bosco. 
Se è ver quel che si dice 
che il vostro canto è bel come son belle 
queste penne, voi siete una Fenice -. 
A questo dir non sta più nella pelle 
il Corvo vanitoso: 
e volendo alla Volpe dare un saggio 
del suo canto famoso, 
spalanca il becco e uscir lascia il formaggio. 
La Volpe il piglia e dice: - Ecco, mio caro, 
chi dell’adulator paga le spese. 
Fanne tuo pro’ che forse 
la mia lezione vale il tuo formaggio -. 
Il Corvo sciocco intese 
e (un po’ tardi) giurò d’esser più saggio. 
(trad. Emilio De Marchi) 
 

Pietro 
Pancrazi51 

Uccello che canta perde il boccone 
 
Un corvo, che aveva rubato un cacio, riparò sopra un albero. Una 
volpe lo vide e volendo per sé quel bel cacio, si mise lì sotto a fargli 
gran lodi per quelle sue forme eleganti, per quella sua gran bellezza, 
e che nessuno meglio del corvo poteva essere il re degli uccelli e che 
lo sarebbe diventato presto...-Peccato che tu sia muto –Per far sentire 
che aveva la voce, il corvo spalancò il becco e cacciò un grido. Subito 
la volpe si precipitò sul cacio caduto.- O corvo, nulla ti mancherebbe 
per essere re, sol che tu avessi un po’ di cervello. 

 
51 Pietro Pancazi, L’Esopo moderno, Calosci, Cortona, 2004. 



 

89 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

Arturo Loria52 Il Corvo e la Volpe 
 
Un corvo di buona pasta, mentre stava sull’albero con un formaggio 
nel becco, fu ingannato dalla volpe che seppe fargli aprire la tenaglia 
con un discorso adulatorio e avere per sé il boccone che quello 
contava di godersi: ma, consigliato nottetempo da un gufo, il corvo si 
prese poi una vendetta astuta.  
Attese la ladra sul solito suo albero, serrando nel becco un sasso che 
di lontano poteva parer formaggio, e, dopo alquante parolette di lei 
che, questa volta, sentiva di doverne spendere molte in lungo rigiro 
prima di condurlo alla medesima sciocchezza, lasciò cadere il pondo. 
La volpe, nell’addentar di furia la seconda preda, si rovinò la bocca; 
tuttavia non dette segno di vero disappunto.  
Bravo – disse, guardandolo lassù con simpatia. – Adesso è tempo 
che tra noi savi si faccia società.  
 

Giovanni 
Arpino53 

Volpe si nasce 
 
Rimasto a becco asciutto e vista la volpe fuggir via col suo formaggio, 
il corvo anziché disperarsi cercò di riflettere: “Ecco” pensò “facendomi 
cantare la volpe mi ha rubato il formaggio cadutomi dal becco, e 
adesso sono a digiuno. Cercherò di non cascarci mai più, lo giuro su 
tutte le penne della mia coda… E da oggi in poi cercherò di 
vendicarmi su tutti gli animali che incontrerò!” 
Il primo che vide fu un cane, occupato a rosicchiare un osso davanti 
alla sua cuccia. 
-Ma che bei denti hai, signor cane, perché non me li mostri tutti?- 
provò il corvo. 
Ma il cane gli si avventò contro senza per questo mollare l’osso ben 
stretto in bocca. 
Il corvo volò via, e più tardi, dall’alto di un muro vide un gatto 
educatamente alle prese con la sua scodella di latte fresco. 
-Aiuto, aiuto! – provò a strillare il corvo.- C’è un grosso topo che 
m’insegue! 
Il gatto sollevò la testa, strizzò un occhio, si leccò un baffo e rispose: 
-Mi dispiace, amico mio, ma oggi sono a dieta. 
Furioso il corvo abbandonò le case, i cortili, i villaggi, le strade di 
campagna, dove circolavano evidentemente animali troppo furbi per 
lui, e rientrò nella foresta.  
E lì vide una lepre, occupata a rosicchiare una carota. 
-Contessa- incominciò il corvo – mi pare d’aver sentito dei cacciatori 
da queste parti..Non hai paura di qualche fucilata? 
La lepre agitò un attimo le orecchie e rispose: 
-Cacciatori? Strano. Credevo che questo territorio fosse una riserva di 
caccia. Ad ogni modo mi occuperò di questo problema subito dopo 
colazione. 

 
52 A. Loria, Settanta favole, Sansoni, Firenze, 1957. Il testo è reperibile al seguente indirizzo internet: 
http://www.invalsi.it/EsamiDiStato0910/documenti/Dis_Ita/ITA_Disturbo_attenzione.pdf  
53 Giovanni Arpino, Volpe si nasce, Il capitello, Torino, 1981, pp-5-6. 

http://www.invalsi.it/EsamiDiStato0910/documenti/Dis_Ita/ITA_Disturbo_attenzione.pdf
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E continuò a consumere la sua bella carota. 
Più livido che nero per la rabbia, il corvo volò via, finché vide una 
piccola volpe beatamente sdraiata al sole. 
Questa è parente della ladra che mi rubò il formaggio, pensò subito il 
corvo. E devo vendicarmi, anche se non sta mangiando e malgrado 
sia giovanissima. 
Si avvicinò alla volpe che non lo degnò di uno sguardo. 
-Ehi, volpe- disse il corvo come le giunse proprio sotto il naso.-
Preferisci l’uovo o la gallina? 
E la volpe: 
-Io l’uovo e la mia mammina la gallina. 
Domandò il corvo: 
Preferisci il sole o la pioggia? 
E la volpe: 
-Se dormo la pioggia, se sono sveglia il sole: 
Domandò il corvo: 
-Preferisci la carne allo spiedo oppure il lesso? 
E la volpe: 
-Il lesso. Allo spiedo mi piacciono solo gli uccelletti, purché non siano 
corvi. 
-Tu vuoi insultarmi!- strillò il corvo. 
-No, no –sbadigliò la volpe.- È che la tua carne pare sia troppo dura. 
Lo dicono tutti… 
-Dura? Duro a me che sono tenero come un agnello? –strepitò il 
corvo furioso.- Mordi qua, prova! 
-Se proprio vuoi… - si rassegnò la volpe. 
E azzannato il corvo al collo lo trascinò nella tana depositando davanti 
a sua madre che guardò, giudicò, scosse la testa e disse: 
-Figlia mia, quanto hai ancora da imparare! Perdere tempo con un 
corvo, alla tua età, con tutto quello che c’è da fare! Su, mangia questo 
pezzettino di formaggio, lo sai che è già mezzogiorno? 
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UN TOPOS NEL TEMPO: IL TOPO DI CAMPAGNA E IL TOPO DI CITTÀ 
 
L’apologo che esalta la vita di campagna in contrasto con la vita di città è presente in 
forme compositive diverse: una favola di Esopo; un exemplum nei modi della diatriba 
stoico cinica, all’interno di una satira di Orazio; una favola esopica nella rivisitazione di 
La Fontaine e di un autore contemporaneo, Pietro Pancrazi. 
 

Esopo (Perry 352)  
 

Il topo di campagna e il topo di città 
 
Un topo di campagna aveva amicizia con un topo di abitazione. Il 
topo cittadino, invitato dall’amico, andò volentieri a pranzare con lui in 
campagna. Ma egli, mangiando chicchi d’orzo e di grano, diceva: 
“Sai, amico mio, tu conduci una vita da formiche; siccome da me v’è 
abbondanza di ogni ben di Dio, vieni a casa mia e potrai godere di 
tutte quelle dovizie”. E subito i due vi andarono.  
L’ospite allora gli mostrò legumi e grano, ma anche datteri, 
formaggio, miele e frutta. L’altro dunque, meravigliato, lo elogiava di 
cuore e criticava la propria condizione. 
Come dunque si preparavano a dar inizio al banchetto, un uomo a 
un tratto aprì la porta. Allora, spaventati dal rumore, i poveri topi 
scapparono via nei loro buchi. E quando poi di nuovo vollero arrivare a 
prendere dei fichi secchi, ecco entrare un altro uomo a prendere 
qualcosa dentro la stanza. Ed essi nuovamente, al vederlo, si 
precipitarono a nascondersi in un buco.  
A questo punto il topo di campagna, dimenticandosi la fame, sospirò 
e disse: «Ti saluto, amico; sì, tu mangi e sazietà e godi di tali 
dovizie a tuo piacimento, ma a prezzo di pericolo e di grande paura. 
Invece io miserello, rosicchiando orzo e grano, potrò vivere senza 
paura e senza sospettare nessuno.” 
 
La favola dimostra che è meglio trascorrere l’esistenza nella 
semplicità e vivere senza sussulti che godere una vita lussuosa 
nella paura e con affanno.  
(trad. Mario Giammarco) 
 

Orazio, Sermones, 
II,6 vv.79-117 

C’era una volta, un topo di campagna, che accolse nella sua 
povera tana un topo di città, come un vecchio ospite riceve un 
vecchio amico; avaro era e attento alle sue provviste, ma non 
tanto da non sciogliere un poco per gli ospiti la strettezza 
dell’animo suo. In poche parole, non gli lesinò né i ceci che 
avevo messi da parte, né l’avena dalle lunghe spighe; portandoli 
poi con la bocca, gli offrì acini di uva secca e pezzetti di lardo 
rosicchiati. Intendeva così, con una cena variata, vincere la 
schifiltosità dell’amico, che toccava appena, sprezzante e a 
dente alzato, di un piatto o dell’altro, mentre il padrone di casa, 
steso su paglia fresca dell’anno, mangiava farro e loglio e 
lasciava all’ospite il meglio del banchetto. Finché gli disse quel di 
città: “Che gusto ci trovi, amico mio, a vivere di stenti sulla 
groppa di questo bosco scosceso? Non preferisci la città e gli 
uomini alle foreste selvagge? Mettiti in strada con me, dammi 
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retta. Le creature della terra hanno avuto in sorte una vita 
mortale e non c’è modo di sfuggire a questo destino né per i 
grandi né per i piccoli; motivo per cui, mio caro, vivi felice finché 
puoi tra i piaceri, vivi avendo in mente quanto il tuo tempo sia 
breve”. Queste parole fecero impressione al campagnolo, che 
schizzò leggero fuori di casa sua; ed eccoli tutti e due percorrere 
la strada fissata, che non vedono l’ora di strisciare la notte stessa 
sotto le mura della città. Già la notte era arrivata a metà del suo 
corso nel cielo, quando i due pongono piede in una ricca casa, 
dove sopra letti di avorio splendevano drappi tinti di rosso 
scarlatto e dove molti piatti avanzavano di una grande cena, 
raccolti il giorno prima in canestri ricolmi. Così, dopo aver fatto 
mettere il campagnolo lungo disteso su una stoffa di porpora, 
l’ospite corre come un servo dalla veste succinta e fa seguire le 
portate l’una all’altra e svolge gli stessi compiti di un cameriere, 
fino ad assaggiare per primo tutto ciò che porta in tavola. L’altro, 
sdraiato, si godeva la mutata sorte e fra tante buone cose 
recitava la parte del commensale soddisfatto, quando d’un tratto, 
un tremendo sbattere di porte li sbalzò giù dai letti tutti e due. 
Eccoli correre spauriti qua e là per la strada, precipitandosi 
affannati, mentre la gran casa rimbomba dei latrati dei cani 
molossi. Dice allora il campagnolo: “Questa vita non fa per me. 
Addio. La foresta, la tana sicura dalle insidie, mi compenseranno 
dalle mie magre erbe”. 
(trad. Mario Scaffidi Abbate) 
 

Jean de La 
Fontaine 

Il topo di città e il topo di campagna 
 
Un Topo campagnol venne invitato 
con molta civiltà 
a un pranzo di beccacce allo stufato 
da un Topo di città. 
Seduti su un tappeto di Turchia 
coi piatti avanti a sé, 
mangiavan quella grassa leccornia 
felici come re. 
Se il trattamento e il piatto 
fu cortese e squisito io non dirò. 
Ma solo avvenne un fatto 
che sul più bello il pranzo disturbò. 
Voglio dir che alla porta 
s’intese tutto a un tratto un gran rumor, 
l’un scappa che il diavolo lo porta 
e scappa l’altro ancor. 
Passato quel rumor torna al suo posto 
il Topo cittadin, 
e vuole che del pranzo ad ogni costo 
si vada fino in fin. 
- No, basta, - disse il Topo di campagna, - 
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vieni diman da me. 
Non si mangia seduti in pompa magna 
ghiottonerie da re, 
ma si mangia e nessuno t’avvelena 
il pane ed il bicchier. 
Senza la pace anche una pancia piena 
non gusta il suo piacer -. 
(trad. Emilio De Marchi) 
 

Pancrazi, 158 Il topo di città e il topo di campagna 
 
Un topo di campagna aveva amico un topo di città. Ti topo di città 
un giorno fu invitato da lui e vi andò ma non trovò per pranzo che 
erba e grano. - Ma tu fai la vita della formica! Io invece vivo 
nell’abbondanza. Vieni e n’avanzerà per tutt’e due. - E andarono. 
Il topo di città poté mostrare al collega non solo grano e legumi, 
ma fichi e formaggi e miele e frutta. E quello, stupito, benediceva 
l’amico con tutta l’anima. Stavano già per dar principio al ban-
chetto, quand’ecco che un servo aprì la porta. Spaventati, i nostri 
topi corsero ai loro buchi. Erano poi tornati fuori e stavano giusto 
per attaccarsi a un formaggio, quando il figlioletto del padrone si 
affacciò in dispensa per trafugare certi fichi secchi e fu fortuna se 
questa volta i topi trovarono un buco per sparire! Allora al topo di 
campagna andò via l’appetito e disse con un sospiro: - Amico 
addio! Tu mangi a sazietà, tu scialacqui, ma a costo di mille paure. 
Io, poverino, tornerò a rosicchiare orzo e grano, ma senza sospetto, 
senza paura di nessuno. 
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FAVOLE E APOLOGHI NEL RINASCIMENTO  
 

LA CARTA E L’INCHIOSTRO 
 
Leonardo da Vinci Favole, Fo. III.27 r. 
 
Un foglio di carta, che stava sopra ad una scrivania insieme ad altri fogli uguali a 
lui, si trovò, un bel giorno, tutto pieno di segni. Una penna, bagnata di nerissimo 
inchiostro, aveva tracciato su di lui molti disegni e parole. 
 
- Non potevi risparmiarti questa umiliazione? – disse risentito il foglio di carta 
all’inchiostro. - Tu mi hai sporcato con il tuo nero d’inferno, mi hai rovinato per 
sempre!- 
- Aspetta – gli rispose l’inchiostro. – Io non ti ho sporcato, ma ti ho rivestito di 
simboli. Ora tu non sei più un foglio di carta, ma sei un messaggio. Tu custodisci il 
pensiero dell’uomo, sei diventato uno strumento prezioso.- 
 
Infatti di lì a poco, rimettendo ordine sulla scrivania, qualcuno vide quei fogli sparsi 
e li radunò per buttarli nel fuoco. Ma, all’improvviso si accorse del foglio 
“insudiciato” dall’inchiostro: e perciò buttò via gli altri e rimise al suo posto quello 
che portava, ben visibile, il messaggio dell’intelligenza. 
(da Leonardo da Vinci, Favole e leggende, Giunti-Nardini Editore, 1972)  
 

LA FORMICA E IL CHICCO DI GRANO 

 
Leonardo da Vinci Favole, Atl.67 v.b. 
 
Un chicco di grano, rimasto solo nel campo dopo la mietitura, aspettava la pioggia 
per tornare a nascondersi sotto le zolle.  
Una formica lo vide, se lo caricò addosso e si avviò, con grande fatica, verso il nido 
lontano, 
Cammina e cammina, il chicco di grano sembrava diventare sempre più pesante 
sulle spalle affaticate della formica. 
-Perché non mi lasci stare?- disse il chicco di grano. 
La formica rispose: - Se ti lascio stare, non avremo provviste per quest’inverno. 
Siamo in tante, noi formiche, e ciascuna di noi deve portare nella dispensa quanto 
più cibo riesce a trovare.- 
-Ma io non sono fatto soltanto per essere mangiato- seguitò il chicco di grano.- Io 
sono un seme pieno di vita, e il mio destino è quello di far nascere una pianta. 
Ascoltami, cara formica; facciamo un patto.- 
La formica, contenta di riposarsi un po’, depose il chicco di grano e chiese:- Quale 
patto?- 
-Se tu mi lasci qui nel mio campo- disse il chicco di grano- rinunciando a portarmi 
nel tuo nido, io, fra un anno, ti restituirò cento chicchi uguali a me.- 
La formica lo guardò con aria incredula. 
-Sì, cara formica. Credi a quello che ti dico. Se tu oggi rinunci a me, io ti darò cento 
me, ti regalerò cento chicchi di grano per il tuo nido.- 
La formica pensò: - Cento chicchi in cambio di uno solo; ma è un miracolo!- 
-E come farai?- 
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-È un mistero – rispose il chicco di grano. – È il mistero della vita. Scava una piccola 
fossa, seppelliscimi lì dentro, e ritorna fra un anno.- 
L’anno dopo la formica ritornò. 
Il chicco aveva mantenuto la sua promessa. 
(da Leonardo da Vinci, Favole e leggende, Giunti-Nardini Editore, Firenze, 1972)  
 

L’ANALISI 
 
Leonardo da Vinci, è presente qui nella veste nella veste di narratore, quale autore di 
favole, apologhi e facezie. Nel Rinascimento viene riscoperto il mondo classico e le 
favole e le leggende di Leonardo - con un anticipo di due secoli su quelle di La 
Fontaine - si collegano idealmente a quelle di Esopo, di Fedro, di altri classici latini 
quali Plinio, e dei bestiari medievali. 
 
Il personaggio costante e ricorrente delle sue favole è il mondo della natura: l’acqua, 
l’aria, il fuoco, la pietra, le piante e gli animali. L’uomo, strumento del destino, vi 
compare, come in questa favola, come espressione del pensiero che assume senso e 
forma tramite la parola.  

In età umanistica e rinascimentale, in Italia, sono molto apprezzate e diffuse sia le 
favole argute e scherzose, sul modello di Orazio che ricorrono nelle Satire dell’Ariosto 
(è il caso, per esempio, dell’apologo del topo e dell’asino nella Prima satira o della 
gazza e della ruota della fortuna nella Terza satira), sia le favole di letterati quali Agnolo 
Firenzuola e Anton F. Doni che si rifanno alla favolistica orientale (le favole indiane 
raccolte nel Pañcatantra); sia la favole di Leonardo da Vinci che seguono la struttura 
della favola classica, hanno come personaggi soprattutto gli elementi naturali e 
assumono un significato didascalico.  

La maggior parte delle sue favole sono arrivate fino a noi attraverso il Codice Atlantico, 
la più ampia raccolta di disegni e scritti di Leonardo da Vinci, conservato nella 
Biblioteca ambrosiana di Milano, composto di 1119 pagine; un gran numero di 
leggende è contenuto nel codice H, conservato a Parigi, presso l’Istituto di Francia. 
 
È possibile oggi, tramite internet, esplorare le tavole del codice atlantico in forma 
digitale all’indirizzo: 
http://www.midainformatica.it/digitalizzazione/leonardo/midabook.html 
 

ASCOLTARE FAVOLE 
 
La volpe e il corvo  
Voce narrante: Paolo Poli (da Esopo, Fedro, La Fontaine) 
All’indirizzo internet: http://www.youtube.com/watch?v=lcfebjZs1u0 

 

http://www.midainformatica.it/digitalizzazione/leonardo/midabook.html
http://www.youtube.com/watch?v=lcfebjZs1u0
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GUARDARE: ILLUSTRAZIONI DI FAVOLE 
 
 
1. Steinhowel’s Aesop: Illustrations 

 
(Steinhowel 1479) 79. De formica et cicada 
http://mythfolklore.net/aesopica/aesop1501/79.htm  
 

 
 

http://mythfolklore.net/aesopica/aesop1501/79.htm
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2. (Steinhowel 1479) 15. De corvo et vulpe.  
http://mythfolklore.net/aesopica/aesop1501/15.htm  
 

 
 
 
 

http://mythfolklore.net/aesopica/aesop1501/15.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/images_1501/esop061.gif
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3. Phryx Aesopus (Osius, 1574) 
88. CICADAE ET FORMICAE. (Perry 373)  
http://mythfolklore.net/aesopica/osius/88.htm  

 

3. Aesop’s Fables (1687) 
49. De cicada et formica (Perry 373) http://mythfolklore.net/aesopica/barlow/49.htm  
 

http://mythfolklore.net/aesopica/osius/88.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/images_osius/osius111.jpg
http://mythfolklore.net/aesopica/perry/373.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/barlow/49.htm
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(Aesop’s Fables (French, English, Latin), with illustrations by Francis Barlow, 1687. 
Page images available online at Michigan State University.) 

http://digital.lib.msu.edu/collections/index.cfm?TitleID=261


 

100 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

4. Aesop’s Fables (1687) 
67. Corvus et Vulpes (Perry 124)  
http://mythfolklore.net/aesopica/barlow/67.htm  
 
 

 
(Aesop’s Fables (French, English, Latin), with illustrations by Francis Barlow, 1687. 
Page images available online at Michigan State University). 
 

http://mythfolklore.net/aesopica/barlow/67.htm
http://digital.lib.msu.edu/collections/index.cfm?TitleID=261
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5. Aesop’s Fables (Joseph Jacobs) 
Jacobs 36. The Ant and the Grasshopper (Perry 373) 
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/36.htm 
 
 

 

 

 
  

 

http://mythfolklore.net/aesopica/perry/373.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/36.htm
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6. Aesop’s Fables (Joseph Jacobs) 
Jacobs 8. The Fox and the Crow (Perry 124) 
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/8.htm 
 

 
 

http://mythfolklore.net/aesopica/perry/124.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/jacobs/8.htm
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7. Baby’s Own Aesop (1887) 
12. The Fox and The Crow (Perry 124)  
http://mythfolklore.net/aesopica/crane/12.htm 
 

 
 
 
 

http://mythfolklore.net/aesopica/perry/124.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/crane/12.htm
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8. Phryx Aesopus Habitu Poetico, by Hieronymus Osius,  
http://mythfolklore.net/aesopica/osius/8.htm  
 
 
 
 
 

 
 
 

http://mythfolklore.net/aesopica/osius/8.htm
http://mythfolklore.net/aesopica/images_osius/osius027.jpg
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9. Vernon Jones (1912) 
 
Aesop’s Fables: A New Translation by V.S. Vernon Jones with illustrations by Arthur 
Rackham (1912).  
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LABORATORIO 
 
 

 
 

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti 
 

 
IL TESTO  
Ariosto, Satire, I, 248-265 
 
Uno asino fu già, ch’ogni osso e nervo  
mostrava di magrezza, e entrò, pel rotto  
del muro, ove di grano era uno acervo;  
e tanto ne mangiò, che l’epa sotto  
si fece più d’una gran botte grossa  
fin che fu sazio, e non però di botto.  
Temendo poi che gli sien péste l’ossa,  
si sforza di tornar dove entrato era,  
ma par che ‘l buco più capir nol possa.  
Mentre s’affanna, e uscire indarno spera,  
gli disse un topolino: “Se vuoi quinci  
uscir, tràtti; compar, quella panciera:  
a vomitar bisogna che cominci  
ciò c’hai nel corpo, e che ritorni macro,  
altrimenti quel buco mai non vinci”.  
Or, conchiudendo, dico che, se ‘l sacro  
Cardinal comperato avermi stima  
con li suoi doni, non mi è acerbo et acro  
renderli, e tòr la libertà mia prima.  

 
 

1.L’apologo ariostesco si inserisce in una tradizione letteraria che ha come exemplum 
la celebre fabula oraziana54 della vulpecula e della mustela e che viene rinverdita nella 
tradizione romanza, per esempio nel Roman de Renart55, dove gli animali parlanti e 
contendenti sono la volpe e il lupo.  
Può essere interessante porre a confronto i diversi testi e le rispettive occasioni 
compositive. 
 
2. In Ariosto l’animale protagonista diviene l’asino. Può essere interessante analizzare: 
a. il motivo di tale scelta in relazione alla cultura umanistico-rinascimentale,56  
b. lo scarto tra livello denotativo e connotativo del testo, 
 
3. La morale della chiusa dell’apologo è significativamente scandita da una serie 
ritmica dantesca: macro/sacro/acro. Può essere interessante analizzare questo 

 
54 Cfr. Epistulae, I, VII, 29-33 
55 Cfr. Il romanzo della volpe. a cura di S.Battaglia, Palermo, 1980. 
56 Cfr. ad esempio, G.B.Pino, Ragionamento sovra de l’asino, a cura di O. Casale, Roma 1982.  

http://www.intratext.com/IXT/ITA1481/BR.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1481/RU.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1481/28.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1481/11.HTM
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esempio di “parodia della tradizione” poetica per evidenziare uno dei modi 
dell’intertestualità in Ariosto57.  
 
4. L’apologo, per usare le parole di Calvino, nasce in tempi d’oppressione, quando 
l’uomo non può più dar chiara forma al suo pensiero e lo esprime per mezzo di favole. 
Può essere interessante ricostruire il contesto sociale politico e culturale nel quale si 
inseriscono le satire di Ariosto. 

 

 
57 Cfr. C. Bologna, Ariosto, Satire, in Letteratura italiana, Le opere, II, Dal Cinquecento al Settecento, 

Einaudi, Torino, 1993, pp. 206 ss. 
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LA POESIA NARRATIVA  

 
IL GENERE 
 
La narrazione in versi, presente come elaborazione letteraria dall’antichità classica 
all’età contemporanea comprende il poema che può avere vario tono ed argomento e 
si può distinguere, a seconda della materia, in epico, cavalleresco, sacro, mitologico, 
eroicomico, storico, didascalico; tra le altre forme narrative comprende: il poemetto, la 
novella in versi, la cantica e la romanza.  
 
Troppo esteso e complesso sarebbe tracciare anche solo un profilo delle 
caratteristiche e dell’evoluzione delle forme di poesia narrativa. Si farà un rapido 
accenno all’evoluzione del poema e si forniranno alcuni esempi di poesia narrativa in 
strofe a schema fisso: la terzina e l’ottava. 
 
Il poema sviluppa in versi una tematica essenzialmente narrativa in maniera diversa 
nel corso dei secoli: dal tono solenne dell’epopea classica, alla vasta produzione 
europea medievale e, in Italia, al grande esempio della Commedia di Dante Alighieri, al 
poema cavalleresco di Pulci, Boiardo, Ariosto e Tasso e alla sua parodia, fino all’epica 
novecentesca, con Attilio Bertolucci, Elio Pagliarani, Maria Luisa Spaziani  
 
La poesia epica classica è caratterizzata dalla narrazione di imprese e fatti eroici, 
storici e leggendari, in componimenti di notevole lunghezza, suddivisi in genere in libri 
o canti e composti nel verso proprio dei poemi classici, l’esametro. Già in epoca 
anteriore all’VIII secolo a.C., epoca in cui si colloca la figura di Omero, il cantore greco 
che la tradizione indica come l’autore dell’Iliade e dell’Odissea, è registrata una vasta 
produzione di storie e leggende tramandate a voce, espressione di elaborazioni 
collettive. I poemi omerici compendiano e rielaborano cicli narrativi precedenti, al pari 
di altri poemi di età classica, come la Teogonia, che narra delle tradizioni mitiche e 
religiose del popolo greco, o le Opere e i giorni di Esiodo (VII secolo), il poema 
didascalico sulla vita agreste. Nel mondo latino la poesia epica tende a celebrare la 
grandezza di Roma, come testimonia in particolare, l’Eneide di Virgilio.  
 
In età medievale, una ricca produzione epica è presente tra i popoli nord-europei, in 
particolare in area anglosassone e scandinava. Ne sono espressione i canti attribuiti 
dalla tradizione a Ossian (III sec. d.C), leggendario cantore scozzese, e ripresi da J. 
Macpherson (XVIII sec. d.C); il poema di autore ignoto, Beowulf (VII-VIII sec.d.C); il 
cantare dei Nibelunghi (prima metà del XIII secolo) che narra le vicende dell’eroe 
Sigfrido. In Francia, tra le canzoni di gesta, diffuse nelle piazze e nelle corti dai giullari, 
la più nota è la Chanson del Roland, che ha come protagonista il più valoroso dei 
paladini di Carlo Magno, le cui imprese sono al centro dei poemi di argomento 
nazionale e patriottico diffusi in tutta Europa. In Spagna, l’eroe cantato nel Poema del 
mio Cid è il cavaliere valoroso e leale; in Russia vengono cantate le vicende del 
principe Igor nel poema Canto della schiera di Igor, composto in una prosa ritmica, 
densa di allitterazioni.  
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Nei secoli successivi, la poesia epica assolve spesso la funzione di celebrare la storia 
di un popolo, come i Lusiadi di Luis Vaz de Camões (XVI secolo) o il poema che 
celebra l’epopea nazionale finlandese dal titolo Kalevala di Elias Lönnrot (XIX secolo). 
 
In Italia, la particolare situazione di frazionamento politico impedisce la nascita, in età 
medievale, di una poesia celebrativa nazionale e si diffondono nelle corti e non solo, 
soprattutto le canzoni di gesta e una vasta letteratura didattica e moraleggiante. Al di 
sopra di questa letteratura si colloca il poema didascalico e allegorico di Dante 
Alighieri, la Commedia (che pure travalica ogni catalogazione per generi). È presente 
in Italia una produzione ad opera di letterati umanisti che riprende la tradizione 
classica. Ne sono esempi l’Africa di Francesco Petrarca e il Teseida di Giovanni 
Boccaccio, uno dei primi testi poetici in ottave, il Morgante di Luigi Pulci, una parodia 
delle canzoni di gesta e la grande epica cavalleresca dell’Orlando innamorato di 
Matteo Maria Boiardo e dell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto. Questi poemi, rispetto 
all’epica tradizionale, presentano numerosi elementi di novità: gli interventi in prima 
persona dell’autore, l’alternanza di toni epici, malinconici e satirico-burleschi, la varietà 
e la molteplicità delle vicende narrate che contravvengono la regola classica dell’unità 
di azione, la presenza di elementi fantastici e magici, l’individuazione da parte 
dell’autore di un destinatario privilegiato, al quale l’opera in genere è dedicata.  
Nel Cinquecento, nell’ambito del dibattito sui caratteri della poesia epica e sulle sue 
regole compositive, si inserisce il poema di Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, 
che coniuga verosimiglianza storica (la prima crociata e la liberazione del Santo 
sepolcro) con elementi magici (per esempio, la maga Armida) e tema d’amore (l’amore 
di Tancredi e Clorinda), e canta in uno stile solenne la materia alla quale tenta di 
conferire un’unità di azione.  
 
Per cantare una materia anche molto vasta, che può comprendere un insieme di 
episodi, a loro volta intrecciati e alternati a pause di riflessione, a digressioni, a 
excursus storici, l’autore ha bisogno di strutture metriche “aperte” che possano 
consentirgli il libero espandersi delle narrazione, come l’endecasillabo sciolto oppure la 
terzina e l’ottava, blocchi narrativi di otto e tre versi che possono essere replicati per un 
numero illimitato di volte.  
 
 

LA POESIA NARRATIVA: LA TERZINA  
 
La terzina dantesca è una strofe composta da tre versi endecasillabi, dei quali il primo 
e il terzo rimano tra loro mentre il secondo rima con il primo e il terzo della strofe 
successiva. La serie di terzine termina con un verso che chiude la rima con il secondo 
verso della strofe precedente.  
Questo quindi lo schema di un canto della Divina Commedia: ABA BCB CDC DED 
EFE....YZY Z.  
Ogni rima è quindi ripetuta tre volte tranne la prima e l’ultima, ripetute solo due volte.  
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IL TESTO  
 

DANTE, INFERNO, XXVI, 76-142 
 
 
Poi che la fiamma fu venuta quivi 
dove parve al mio duca tempo e loco, 
in questa forma lui parlare audivi: 
  
“O voi che siete due dentro ad un foco, 
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 
s’io meritai di voi assai o poco 
  
quando nel mondo li alti versi scrissi, 
non vi movete; ma l’un di voi dica 
dove, per lui, perduto a morir gissi”. 
  
Lo maggior corno de la fiamma antica 
cominciò a crollarsi mormorando 
pur come quella cui vento affatica; 
  
indi la cima qua e là menando, 
come fosse la lingua che parlasse, 
gittò voce di fuori, e disse: “Quando 
  
mi diparti’ da Circe, che sottrasse 
me più d’un anno là presso a Gaeta, 
prima che sì Enea la nomasse, 
  
né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né ‘l debito amore 
lo qual dovea Penelopé far lieta, 
  
vincer potero dentro a me l’ardore 
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto, 
e de li vizi umani e del valore; 
  
ma misi me per l’alto mare aperto 
sol con un legno e con quella compagna 
picciola da la qual non fui diserto. 
  
L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, 
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi, 
e l’altre che quel mare intorno bagna. 
  
Io e ‘ compagni eravam vecchi e tardi 
quando venimmo a quella foce stretta 
dov’Ercule segnò li suoi riguardi, 
  

http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/95.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3U.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/9X.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3Y.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/49.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3X.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/DG.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/DO.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/56.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3/HA.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/2/2V.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3/HA.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/2O.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/PA.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/XR.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3/2K.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3/FZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/BH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/GN.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/9N.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3/NQ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/OZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/95.HTM
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acciò che l’uom più oltre non si metta: 
da la man destra mi lasciai Sibilia, 
da l’altra già m’avea lasciata Setta. 
  
“O frati”, dissi “che per cento milia 
perigli siete giunti a l’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
  
d’i nostri sensi ch’è del rimanente, 
non vogliate negar l’esperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 
  
Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza”. 
  
Li miei compagni fec‘io sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 
  
e volta nostra poppa nel mattino, 
de’ remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 
  
Tutte le stelle già de l’altro polo 
vedea la notte e ‘l nostro tanto basso, 
che non surgea fuor del marin suolo. 
  
Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che ‘ntrati eravam ne l’alto passo, 
  
quando n’apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 
  
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto, 
ché de la nova terra un turbo nacque, 
e percosse del legno il primo canto. 
  
Tre volte il fé girar con tutte l’acque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 
  
infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso». 
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ANALISI 
 
L’episodio proposto per la lettura, tratto dalla prima cantica della Divina Commedia, 
comprende l’allocuzione alla fiamma bicorne (vv.79-84) - una sorta di captatio 
benevolentiae scandida dall’anafora (s’io meritai...) che riprende il verso virgiliano “Si 
bene quid de te merui”, con le parole di Didone ad Enea (Aen.IV,317) - con la quale 
Dante, autore dell’opera e protagonista della vicenda narrata in prima persona, chiede 
a Ulisse e Diomede delle loro estreme avventure e della morte: la perifrasi impersonale 
(gissi) è intonata al tono elevato dell’incontro e il termine perduto, ripreso dalla 
narrativa arturiana, rimanda all’idea del cavaliere smarrito, che non ritrova più la strada. 
Il racconto di Ulisse viene dunque inserito, sul piano letterario, in un rapporto di 
continuità con la grande produzione epica antica nota a Dante e con le avventure dei 
romanzi medievali.  
 
L’assenso immediato della lingua ignea più grande – che racchiude il consigliere di 
frode più famoso dei due personaggi antichi – occupa due terzine (vv.85-90) ricche di 
figure retoriche (allitterazioni, paragoni, metafore). Il racconto dell’ultima impresa di 
Ulisse (vv.90-142), che ha inizio, dopo questa premessa eloquente, procede senza 
interruzioni o domande esterne (di Virgilio o Dante). L’avverbio quando, sottolineato 
dall’enjambement “quando/mi dipartì”, conferisce un immediato accento narrativo al 
discorso che acquista un valore emblematico nell’opposizione tra il mondo circoscritto 
degli affetti personali e lo spazio senza confini dell’avventura e del desiderio di 
conoscere che fa infrangere a Ulisse ogni limite.  
L’orazion picciola rivolta ai compagni d’avventura è stata giustamente considerata “un 
piccolo capolavoro di retorica argomentativa” in quanto “si apre con la cattura della 
benevolenza dei compagni, attraverso l’affettuoso vocativo (o frati); si sviluppa facendo 
leva sul ricordo dei pericoli vissuti insieme e dell’autorità della guida mai posta in 
discussione (argomentazione di tipo etico e insieme emotivo) e soprattutto sulla dignità 
della natura umana che si realizza con pienezza attraverso la virtute e la canoscenza: 
ragionamento logico è condotto sulla base di un ragionamento sillogistico (considerate 
la vostra semenza) e, sul piano linguistico, tramite l’abile uso di antitesi (bruti oppostio 
a uomini), di iperboli (cento mila perigli; picciola vigilia), della litore (non vogliate negar), 
delle allitterazioni (fatti/foste). 58  
 
Su questo passo e su Dante esiste una vasta letteratura a livello mondiale alla quale è 
possibile fare riferimento per approfondire l’argomento, si cita solo il saggio di Borges il 
quale intravede nell’ultimo viaggio di Ulisse “un occulto e intricato suicidio”, simile a 
quello del capitano Ahab di Moby Dick:“[...] Ancora non è stata indicata, che io sappia, 
un’affinità più profonda, quella dell’Ulisse infernale con un altro capitano sventurato: 
Ahab di Moby Dick. Questi, come quegli, costruisce la propria perdizione a forza di 
veglie e di coraggio; il tema generale è lo stesso, la conclusione è identica, le ultime 
parole sono quasi uguali. Schopenhauer ha scritto che nelle nostre vite nulla è 
involontario; entrambe le finzioni, alla luce di questo prodigioso giudizio, sono il 
processo di un occulto e intricato suicidio.59 
 
 

 
58 Cfr. Dante Alighieri, Divina commedia, Inferno, a cura di Emilio Pasquini e Antonio Quaglio, Garzanti, 

Milano, 1988, p. 286. 
59 Jorge Luis Borges, Nove saggi danteschi, Adelphi, Milano, 2001, p.49. 
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LA POESIA NARRATIVA: L’OTTAVA  
 
L’ottava è una strofe composta da otto versi endecasillabi, i primi sei a rima alternata, 
gli ultimi due a rima baciata, con lo schema ABABABCC. L’ottava, che ha 
probabilmente origine nel XIII secolo, viene usata nella tradizione colta toscana già nei 
poemi di Boccaccio. Questa strofe è particolarmente adatta ad una narrazione che si 
sviluppa in numerosi momenti in successione in quanto nell’arco di otto endecasillabi è 
possibile inserire un nucleo narrativo che permette sia di far procedere la narrazione 
sia una momentanea pausa, segnalata dal distico finale a rima baciata, dopo i primi sei 
versi a rima alternata. La corrispondenza tra struttura narrativa (sintassi) e struttura 
metrica (ottava) non sempre è rispettata. Si veda, ad esempio la strofe quinta del canto 
primo dell’Orlando furioso:  
 
Orlando, che gran tempo inamorato 
fu de la bella Angelica, e per lei 
in India, in Media, in Tartaria lasciato 
avea infiniti et immortal trofei, 
in Ponente con essa era tornato, 
dove sotto i gran monti Pirenei 
con la gente di Francia e de Lamagna 
re Carlo era attendato alla campagna, 
 
Il numero di ottave che forma un canto o un cantare - partizione propria dei poemi della 
tradizione cavalleresca - è variabile.  
 
L’ottava nel tempo si è caratterizzata nella letteratura italiana, al pari della terzina, 
come struttura strofica propria della poesia narrativa.  
 

IL TESTO 
 

LUIGI PULCI, MORGANTE, I, ottave 1-11 

 
In principio era il Verbo appresso a Dio, 
ed era Iddio il Verbo e ‘l Verbo Lui: 
questo era nel principio, al parer mio, 
e nulla si può far sanza Costui. 
Però, giusto Signor benigno e pio, 
mandami solo un degli angel tui, 
che m’accompagni e rechimi a memoria 
una famosa, antica e degna storia. 
 
E tu, Vergine, figlia e madre e sposa 
di quel Signor che ti dètte la chiave 
del Cielo e dell’abisso e d’ogni cosa 
quel dì che Gabriel tuo ti disse «Ave», 
perché tu se’ de’ tuoi servi pietosa, 
con dolce rime e stil grato e soave 
aiuta i versi miei benignamente 
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e ‘nsino al fine allumina la mente. 
 
Era nel tempo quando Filomena 
con la sorella si lamenta e plora, 
ché si ricorda di sua antica pena, 
e pe‘ boschetti le ninfe innamora, 
e Febo il carro temperato mena, 
ché ‘l suo Fetonte l’ammaestra ancora, 
ed appariva appunto all’orizonte, 
tal che Titon si graffiava la fronte, 
 
quand’io varai la mia barchetta prima 
per obedir chi sempre obedir debbe 
la mente, e faticarsi in prosa e in rima, 
e del mio Carlo imperador m’increbbe; 
ché so quanti la penna ha posti in cima, 
che tutti la sua gloria prevarrebbe: 
è stata questa istoria, a quel ch’io veggio, 
di Carlo, male intesa e scritta peggio. 
 
Diceva Leonardo già Aretino 
che s’egli avessi avuto scrittor degno, 
com’egli ebbe un Ormanno e ‘l suo Turpino, 
ch’avessi diligenzia avuto e ingegno, 
sarebbe Carlo Magno un uom divino, 
però ch’egli ebbe gran vittorie e regno, 
e fece per la Chiesa e per la Fede 
certo assai più che non si dice o crede. 
 
Guardisi ancora a San Liberatore, 
quella badia là presso a Menappello 
giù nell’Abruzzi, fatta per suo onore, 
dove fu la battaglia e ‘l gran flagello 
d’un re pagan, che Carlo imperadore 
uccise, e tanto del suo popul fello, 
e vedesi tante ossa, e tanti il sanno 
che tante in Giusaffà non ne verranno. 
 
Ma il mondo cieco e ignorante non prezza 
le sue virtù com’io vorrei vedere. 
E tu, Fiorenzia, della sua grandezza 
possiedi e sempre potrai possedere: 
ogni costume ed ogni gentilezza 
che si potessi acquistare o avere 
col senno, col tesoro e colla lancia, 
dal nobil sangue è venuto di Francia 
 
Dodici paladini aveva in corte 
Carlo, e ‘l più savio e famoso era Orlando; 
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Gan traditor lo condusse alla morte 
in Roncisvalle, un trattato ordinando, 
là dove il corno È sonò tanto forte: 
«dopo la dolorosa rotta quando...», 
nella sua Comedìa Dante qui dice, 
e mettelo con Carlo in Ciel felice. 
 
Era per pasqua, quella di Natale: 
Carlo la corte avea tutta in Parigi: 
Orlando, com’io dico, è il principale; 
èvvi il Danese, Astolfo ed Ansuigi; 
fannosi feste e cose trïunfale, 
e molto celebravan san Dionigi; 
Angiolin di Baiona ed Ulivieri 
v’era venuto, e ‘l gentil Berlinghieri. 
 
Eravi Avolio ed Avino ed Ottone, 
di Normandia Riccardo paladino, 
e ‘l savio Namo e ‘l vecchio Salamone, 
Gualtieri da Mulione, e Baldovino 
ch’era figliuol del tristo Ganellone: 
troppo lieto era il figliuol di Pipino, 
tanto che spesso d’allegrezza geme, 
veggendo tutti i paladini insieme. 
 
Ma la Fortuna attenta sta nascosa 
per guastar sempre ciascun nostro effetto. 
Mentre che Carlo così si riposa, 
Orlando governava in fatto e in detto 
la corte e Carlo Magno ed ogni cosa; 
Gan per invidia scoppia, il maladetto, 
e cominciava un dì con Carlo a dire: 
- Abbiàn noi sempre Orlando a obedire? 
 
(da Garzanti 1989, Collana “I grandi libri”). 
 
Il Morgante di Pulci, uno dei primi esempi di poema cavalleresco italiano, si compone 
nell’ edizione del 1483 di 28 cantari che prendono il nome dal componimento narrativo 
(il cantare) in ottave dei secoli XIV-XV, di origine popolare, recitato dai giullari. Le 
ottave seguono lo schema ABABABCC. Il poema è una parodia della materia 
tradizionale delle canzoni di gesta e l’ottava iniziale, con la personale traduzione 
dell’inizio del Vangelo di s. Giovanni effettuata dal poeta, fornisce una chiave 
interpretativa della materia. La traduzione, infatti, pur essendo quasi letterale, risulta 
parodistica in quanto infrange la solennità della citazione evangelica giocando con le 
ripetizioni, introducendo l’inciso, definendo Dio Costui. Le strofe successive (2-4) sono 
dense riferimenti classici comporre: la canzone Vergine bella che di sol vestita 
conclusiva del Canzoniere di Petrarca, le metamorfosi di Filomena narrata da Ovidio, la 
metafora della navigazione per indicare che l’opera che si accinge a comporre si 
inserisce nel solco della tradizione alta.  
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IL TESTO  
 

MATTEO MARIA BOIARDO, ORLANDO INNAMORATO, I, 1-56 
 
Signori e cavallier che ve adunati 
Per odir cose dilettose e nove, 
Stati attenti e quieti, ed ascoltati 
La bella istoria che ‘l mio canto muove; 
E vedereti i gesti smisurati, 
L’alta fatica e le mirabil prove 
Che fece il franco Orlando per amore 
Nel tempo del re Carlo imperatore 
 
Non vi par già, signor, meraviglioso 
Odir cantar de Orlando inamorato, 
Ché qualunche nel mondo è più orgoglioso, 
È da Amor vinto, al tutto subiugato; 
Né forte braccio, né ardire animoso, 
Né scudo o maglia, né brando affilato, 
Né altra possanza può mai far diffesa, 
Che al fin non sia da Amor battuta e presa. 
 
Questa novella è nota a poca gente, 
Perché Turpino istesso la nascose, 
Credendo forse a quel conte valente 
Esser le sue scritture dispettose, 
Poi che contra ad Amor pur fu perdente 
Colui che vinse tutte l’altre cose: 
Dico di Orlando, il cavalliero adatto. 
Non più parole ormai, veniamo al fatto. 
 
La vera istoria di Turpin ragiona 
Che regnava in la terra de oriente, 
Di là da l’India, un gran re di corona, 
Di stato e de ricchezze sì potente 
E sì gagliardo de la sua persona, 
Che tutto il mondo stimava niente: 
Gradasso nome avea quello amirante, 
Che ha cor di drago e membra di gigante. 
 
E sì come egli avviene a’ gran signori, 
Che pur quel voglion che non ponno avere, 
E quanto son difficultà maggiori 
La desiata cosa ad ottenere, 
Pongono il regno spesso in grandi errori, 
Né posson quel che voglion possedere; 
Così bramava quel pagan gagliardo 
Sol Durindana e ‘l bon destrier Baiardo. 
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Unde per tutto il suo gran tenitoro 
Fece la gente ne l’arme asembrare, 
Ché ben sapeva lui che per tesoro 
Né il brando, né il corsier puote acquistare; 
Duo mercadanti erano coloro 
Che vendean le sue merce troppo care: 
Però destina di passare in Franza 
Ed acquistarle con sua gran possanza. 
 
Cento cinquanta millia cavallieri 
Elesse di sua gente tutta quanta; 
Né questi adoperar facea pensieri, 
Perché lui solo a combatter se avanta 
Contra al re Carlo ed a tutti guerreri 
Che son credenti in nostra fede santa; 
E lui soletto vincere e disfare 
Quanto il sol vede e quanto cinge il mare. 
 
L’Orlando innamorato di Boiardo, poema cavalleresco in ottave, è rimasto interrotto al 
69º canto per la morte del poeta nel 1494. L’opera, come suggerisce il titolo, si ispira ai 
due più importanti cicli della letteratura cavalleresca del Medioevo: quello carolingio (il 
protagonista è Orlando, eroe dell’epopea di Carlo Magno, incentrata nella lotta della 
Francia contro i Musulmani) e quello brettone de quello bretone (Orlando è innamorato, 
secondo la tradizione delle storie d’amore dei cavalieri della Tavola Rotonda e di re 
Artù). La vicenda ha inizio a Parigi, dove Carlo Magno, in occasione della Pentecoste, 
ha invitato ad un solenne banchetto cavalieri cristiani e pagani. L’apparizione della 
bellissima Angelica suscita in tutti i presenti una grande ammirazione che si tramuta in 
Orlando in amore.  
Il passo proposto comprende il proemio (ottave 1-3), che si compone di un appello al 
pubblico, i nobili della corte di Ferrara, dell’indicazione dell’argomento e della fonte 
utilizzata dal poeta; nelle strofe successive ha inizio la narrazione e il poeta trasposta il 
suo pubblico nel lontano Oriente, dove Gradasso, ricco e potente re, è agitato dal 
desiderio di possedere la spada di Orlando “Durindana” e il cavallo di Rinaldo “Baiardo” 
e, per ottenerli, raccoglie un poderoso esercito e si accinge a passare in Francia.  
 
 

IL TESTO 
 

ARIOSTO. ORLANDO FURIOSO, I, I-IV (PROTASI) 
 
Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, 
le cortesie, l’audaci imprese io canto, 
che furo al tempo che passaro i Mori 
d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto, 
seguendo l’ire e i giovenil furori 
d’Agramante lor re, che si diè vanto 
di vendicar la morte di Troiano 
sopra re Carlo imperator romano. 
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Dirò d’Orlando in un medesmo tratto 
cosa non detta in prosa mai né in rima: 
che per amor venne in furore e matto, 
d’uom che sì saggio era stimato prima; 
se da colei che tal quasi m’ha fatto, 
che ‘l poco ingegno ad or ad or mi lima, 
me ne sarà però tanto concesso, 
che mi basti a finir quanto ho promesso. 
 
Piacciavi, generosa Erculea prole, 
ornamento e splendor del secol nostro, 
Ippolito, aggradir questo che vuole 
e darvi sol può l’umil servo vostro. 
Quel ch’io vi debbo, posso di parole 
pagare in parte, e d’opera d’inchiostro; 
né che poco io vi dia da imputar sono; 
che quanto io posso dar, tutto vi dono. 
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ANALISI  
 
Le prime quattro ottave del canto I dell’Orlando Furioso ne costituiscono la protasi, 
divisa secondo la partizione classica in proposizione (prima ottava e vv.1-4 della 
seconda), invocazione (vv.5-8 della seconda) e dedica (ottave terza e quarta). La 
protasi assolve il compito di presentare la materia del poema e di indicarne i 
destinatari. I versi iniziali riecheggiano l’esordio dell’Eneide (Arma virumque cano...) e 
ricordano i versi danteschi “Le donne e i cavalier, gli affanni e li agi/ che ne ‘nogliava 
amore e cortesia (Purgatorio XV, 109-110).  
La particolare struttura a chiasmo del primo verso colloca al centro della materia il 
tema guerresco (i cavallier, l’arme) e agli estremi il tema cortese, con rinvio simmetrico 
alle cortesie del verso successivo, intrecciando in una schematica ed efficace sintesi le 
tematiche dei due grandi cicli narrativi medievali, carolingio e bretone.  
 
Rispetto alla tradizione vi sono diversi elementi di originalità. L’invocazione è rivolta alla 
donna amata e non alle Muse, ad Apollo o alla divinità ed è percorsa, a differenza della 
tradizione, da un tono sottilmente ironico in quanto l’autore estende a sé, come già al 
suo personaggio principale, la legge irrazionale dell’amore alla quale sottomette il suo 
ingegno. La dedica stabilisce un legame di continuità tra il poeta e il suo pubblico, la 
corte ferrarese raccolta intorno alla figura del dedicatario, il cardinale Ippolito d’Este, 
figlio di Ercole I, che l’aggettivo erculea richiama efficacemente alla mente, attribuendo 
così alla dinastia estense il prototipo della forza legato alla figura dell’eroe greco.  
 
L’Orlando Furioso è composto in ottave di endecasillabi, i primi sei a rima alterna e gli 
ultimi due a rima baciata, con lo schema ABABABCC. Il metro è quello utilizzato sin dal 
XIII secolo nei poemi cavallereschi franco-italiani e nella poesia narrativa, della quale 
diviene caratteristico.  
 
Nella suo metaracconto dell’Orlando furioso60, Italo Calvino si sofferma ad analizzare la 
struttura del poema e la formula metrica. Se ne riportano di seguito due stralci. 
 

Da Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino 
La struttura dell’Orlando 
 
L’Orlando Furioso è un poema che si rifiuta di cominciare, e si rifiuta di finire. Si rifiuta 
di cominciare perché si presenta come la continuazione d’un altro poema, l’Orlando 
Innamorato di Matteo Maria Boiardo, lasciato incompiuto alla morte dell’autore. E si 
rifiuta di finire perché Ariosto non smette mai di lavorarci. Dopo averlo pubblicato nella 
sua prima edizione del 1516 in quaranta canti, continua a cercare di farlo crescere, 
dapprima tentando di dargli un seguito, che restò tronco (i cosiddetti Cinque Canti, 
pubblicati postumi), poi inserendo nuovi episodi nei canti centrali, cosicché nella terza 
e definitiva edizione, che è del 1532, i canti sono saliti a quarantasei. In mezzo c’è 
stata una seconda edizione del 1521, che testimonia d’un altro modo del poema di non 
considerarsi definitivo, cioè la politura, la messa a punto della lingua e della 
versificazione a cui Ariosto continua ad attendere. Per tutta la sua vita, si può ben dire, 
perché per arrivare alla prima edizione del 1516, Ariosto aveva lavorato dodici anni, e 
altri sedici anni fatica per licenziare l’edizione del 1532, e l’anno dopo muore. Questa 

 
60 Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Mondadori, 1995. 
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dilatazione dall’interno, facendo proliferare episodi da episodi, creando nuove 
simmetrie e nuovi contrasti, mi pare spieghi bene il metodo di costruzione di Ariosto; e 
resta per lui il vero modo d’allargare questo poema dalla struttura policentrica e 
sincronica,le cui vicende si diramano in ogni direzione e s’intersecano e biforcano di 
continuo. 

 

L’OTTAVA 
 

L’ottava è la misura nella quale meglio riconosciamo ciò che Ariosto ha 
d’inconfondibile: nell’ottava Ariosto ci si rigira come vuole, ci sta di casa, il suo miracolo 
è fatto soprattutto di disinvoltura. Per due ragioni soprattutto: una intrinseca dell’ottava, 
cioè d’una strofa che si presta a discorsi anche lunghi e ad alternare toni sublimi e lirici 
con toni prosastici e giocosi; e una intrinseca del modo di poetare d’Ariosto, che non è 
tenuto a limiti di nessun genere, che non si è proposto come Dante una rigida 
ripartizione della materia, né una regola di simmetria che lo obblighi a un numero di 
canti prestabilito e a un numero di strofe in ogni canto. Nel Furioso, il canto più breve 
ha 72 ottave; quello più lungo 199. Il poeta può prendersela comoda, se vuole, 
impiegare più strofe per dire qualcosa che altri direbbe in un verso, oppure concentrare 
in un verso quel che potrebbe esser materia d’un lungo discorso. 
Il segreto dell’ottava ariostesca sta nel seguire il vario ritmo del linguaggio parlato, 
nell’abbondanza di quelli che De Sanctis ha definito gli «accessori inessenziali del 
linguaggio», così come nella sveltezza della battuta ironica; ma il registro colloquiale è 
solo uno dei tanti suoi, che vanno dal lirico al tragico allo gnomico e che possono 
coesistere nella stessa strofa. Ariosto può essere d’una concisione memorabile: molti 
dei suoi versi sono diventati proverbiali: «Ecco il giudicio umano come spesso erra!» 
oppure: «Oh gran bontà de’ cavallieri antiqui!». Ma non è solo con queste parentesi 
che egli attua i suoi cambiamenti di velocità. Va detto che la struttura stessa dell’ottava 
si fonda su una discontinuità di ritmo: ai sei versi legati da una coppia di rime alterne 
succedono i due versi a rima baciata, con un effetto che oggi definiremmo di 
anticlimax, di brusco mutamento non solo ritmico ma di clima psicologico e intellettuale, 
dal colto al popolare, 
dall’evocativo al comico. 
Naturalmente con questi risvolti della strofa Ariosto gioca da par suo, ma il gioco 
potrebbe diventare monotono, senza l’agilità del poeta nel movimentare l’ottava, 
introducendo le pause, i punti fermi in posizioni diverse, adattando diverse andature 
sintattiche allo schema metrico, alternando periodi lunghi a periodi brevi, spezzando la 
strofa e in qualche caso allacciandone una all’altra, cambiando di continuo i tempi della 
narrazione, saltando dal passato remoto all’imperfetto al presente al futuro, creando 
insomma Una successione di piani, di prospettive del racconto. 

 
 



 

121 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

LA RIPRESA DELL’EPICA NEL NOVECENTO 
 

UN ESEMPIO: A. BERTOLUCCI 
 
 
IL TESTO 
Attilio Bertolucci, La camera da letto, XI, vv.1-35 
Il bambino che va a scuola a sei anni 
 
Il bambino che va a scuola, a sei anni 
muta profondamente la sua vita,  
si ferisce di continuo e guarisce 
da solo, i ginocchi e i polsi, 
prima infatti, fioriscono le croste 
che l’aria dei mattini d’inverno 
lustra come rubini o come quelle  
bacche per cui la siepe è ancora viva 
casa e dispensa al passero e ai suoi figli. 
Se l’anima gli si lacera, si cura 
nascondendosi agli altri e più a chi 
sino ad oggi gli ha dato gioie e affanni. 
Il tempo freddo e asciutto ha indurito 
La strada e a lui che cammina rivela 
Nella distanza dei coltivi inerti 
Case non conosciute prima perché perse  
A lungo nell’inganno delle foglie: 
il gelo ne scopre e fissa la presenza 
umile a cui s’aggira intorno 
sempre un uomo freddoloso e assonnato 
o una donna svelta nelle sue 
faccende che non vedon soste 
e animano anche un’ora così incerta. 
Ma se il piccolo pellegrino comincia 
a sentire più caldo, non è  
soltanto l’esercizio del viaggio 
sul punto di conchiudersi, è il sole 
che alle nove, liberatosi dal basso  
orizzonte di bruma e fumo misti 
tocca tutte le cose visibili 
tingendole d’un rossore che inebria 
mentre voci e rumori diversi 
s’accrescono e confondono, esterno  
e interno uniti in una comunione 
vivace sino a che la porta della scuola si chiude. 
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ANALISI  
 
La poesia narrativa trova espressione nel XX secolo in esperienze significative come il 
romanzo in versi e il poema, composto in realtà in situazioni abbastanza rare con forti 
richiami ai grandi poemi del passato. Il testo proposto, Il bambino che va a scuola a sei 
anni, costituisce un esempio di racconto in versi, tratto da La camera da letto di Attilio 
Bertolucci, pubblicato in due parti nel 1984 e nel 1988, nel quale è raccontata la storia 
familiare del poeta parmense, in tutti gli aspetti di vita vissuta, di sogni, di speranze, di 
dolori e delusioni, come un “lungo sogno diviso in capitoli”, per usare l’espressione con 
cui l’autore presenta il suo poema.  
 
L’opera si compone di un Libro Primo diviso in tre sezioni (Romanzo famigliare, O città 
sospitata..., Oziosa giovinezza) e di un Libro Secondo in tre sezioni (La pazienza dei 
giorni, Nell’alta valle del Bratica, La partenza), per complessivi 46 canti, di lunghezza 
variabile. 61  Bertolucci scrive un poema narrativo nel tentativo di ridare vita ad un 
genere letterario poco praticato nei tempi più recenti e lo fa con una narrazione al 
presente (per fermare il tempo) e in versi di diversa lunghezza. Il contenuto trae origine 
dalla vicenda biografica e dalla storia della sua famiglia dall’inizio dell’Ottocento: il titolo 
La camera da letto sofferma l’attenzione su un luogo, una parte della casa, che 
costituisce una sorte di rifugio dove ciò che accade (l’amore, la morte, la nascita) e i 
sentimenti di gioia e di dolore che ne scaturiscono rimangono li, chiusi in quella nella 
stanza. Nel racconto delle vicende della propria famiglia, Bertolucci racconta anche di 
tutte le famiglie, di tutti i dolori e di tutte le gioie che ogni individuo incontra, creando un 
intenso quadro di storia sociale e umana.. 
Il passo proposto - un ricordo di scuola - è composto in prevalenza di endecasillabi 
senza suddivisioni strofiche, con frequenti spezzature versali che rendono più continua 
la narrazione e conferiscono al ritmo narrativo una cadenza lenta e compatta.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
61 Scrive a proposito della struttura del poema lo stesso Bertolucci : “Alla struttura del libro ci tengo molto, 
quando scrivevo, avevo l’idea che tutto potesse essere parte di una struttura; non avevo fatto nessuna 
scaletta, ma la struttura del libro era in me, doveva esserci: si è andata formando proprio come una 
“mappa disegnatasi in sogno”, in Una lunga amicizia Lettere dal 1938 al 1982, carteggio tra A. Bertolucci e 
V. Sereni, ed. Garzanti, Torino, 1994. 
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IL LABORATORIO 
 
Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti 
 
 
 

IL MITO 
LA FIGURA DI ULISSE NEL TEMPO 
 
Ulisse rappresenta l’”archeologia” dell’immagine europea dell’uomo...Fin dall’inizio 
Odisseo si mostra aperto al futuro: ai travestimenti di cui è maestro in Omero, e alle 
trasformazioni poetiche che il suo mito e il suo primo testo letterario stimolano con i 
loro eccessi e i loro vuoti evocativi. 
Ulisse è antico e moderno allo stesso tempo. Le sue vicende costituiscono un punto 
d’osservazione ideale per misurare le differenze e le consonanze tra l’alterità del 
passato e la modernità del presente. 

 
(P. Boitani, L’ombra di Ulisse, p.12) 

 
 
A partire dalle parole di Piero Boitani, è possibile seguire l’ombra di Ulisse nelle pagine 
di poeti e scrittori di epoche e contesti culturali diversi. Si forniscono di seguito alcuni 
esempi, utili a fini didattici, ma certamente non esaustivi, per un approfondimento della 
figura di Ulisse nella produzione poetica: Ulisse nel mondo greco, Omero; Ulisse nel 
mondo latino, Seneca; Ulisse e il desiderio di conoscenza in età medievale, Dante 
Alighieri; l’Ulisse romantico, simbolo dei ritorno ai miti dell’antichità e dell’esilio in 
Foscolo e dell’inesplorato in Tennyson; la rivisitazione del mito tra Ottocento e 
Novecento in Pascoli, D’Annunzio.Gozzano; l’interpretazione del mito del Novecento in 
Ungaretti, Kavafis, Saba.  

Per la narrativa si citano soltanto alcune figure di moderno Ulisse: Leopold Bloom 
nell’Ulisse di James Joyce; il capitano Achab in Moby Dick di Herman Melville; il 
vecchio Santiago in Il vecchio e il mare di H. Hemingwey; i protagonisti delle opere di 
Conrand, Stevenson, Salgari, ai quali si potrebbero aggiungere le avventure di Corto 
Maltese di Hugo Pratt.  

Per un esempio, infine di poesia in musica, la canzone di Lucio Dalla, Itaca. 

A partire dai testi poetici (di seguito inseriti) e da quelli narrativi indicati, è possibile 
effettuare: 

• una lettura comparativa dei testi, per evidenziare le diverse interpretazione nel 
tempo e in contesti culturali diversi; 

• la costruzione di un ipertesto, con correlazioni tra le arti (musica, cinema, pittura), 
nell’ottica anche, per dirla con le parole di Umberto Eco, di una traduzione 
intersemiotica, tra i vari tipi di linguaggi.  



 

124 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

ULISSE NEL MITO GRECO 
 
IL TESTO 
Omero, Odissea (traduzione di Ippolito Pindemonte) 
Libro I, proposizione del poema 

Musa, quell’uom di moltiforme ingegno   1 
Dimmi, che molto errò, poich’ebbe a terra 
Gittate d’Iliòn le sacre torri; 
Che città vide molte, e delle genti 
L’indol conobbe; che sovr’esso il mare  5 
Molti dentro del cor sofferse affanni, 
Mentre a guardar la cara vita intende, 
E i suoi compagni a ricondur: ma indarno 
Ricondur desiava i suoi compagni, 
Che delle colpe lor tutti periro .   10 
Stolti! che osaro vïolare i sacri 
Al Sole Iperïon candidi buoi 
Con empio dente, ed irritaro il Nume, 
Che del ritorno il dì lor non addusse. 
Deh parte almen di sì ammirande cose   16 
Narra anco a noi, di Giove figlia, e Diva. 

 

ULISSE NEL MONDO LATINO 

 
IL TESTO 
Seneca, Della costanza del saggio, 2,2 (trad.G. Viansino) 
Ercole e Ulisse 

“Il saggio non è possibile riceva né ingiuria nè contumelia; Catone, poi, gli dei immortali 
ce lo hanno dato come più definito esempio di saggio, che non Ulisse ed Ercole alle 
generazioni precedenti: questi, infatti, i nostri stoici dichiararono saggi, invincibili dalle 
fatiche e noncuranti del piacere vincitori di tutte le paure” 

 

ULISSE E IL DESIDERIO DI CONOSCENZA IN ETÀ MEDIEVALE  

 
IL TESTO 
Dante Alighieri, Divina commedia, Inferno, XXVI, vv.76-142 (cfr. testo proposto) 
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L’ULISSE ROMANTICO, SIMBOLO DEI RITORNO AI MITI DELL’ANTICHITÀ E DELL’ESILIO IN FOSCOLO E 
DELL’INESPLORATO IN TENNYSON 
 
 
IL TESTO 
U.Foscolo, Sonetti, 
A Zacinto(1802). 

Né più mai toccherò le sacre sponde   A 
ove il mio corpo fanciulletto giacque,   B 
Zacinto mia, che te specchi nell’onde   A 
del greco mar da cui vergine nacque    B 
 
Venere, e fea quelle isole feconde    A 
col suo primo sorriso, onde non tacque   B 
le tue limpide nubi e le tue fronde    A 
l’inclito verso di colui che l’acque     B 
 
cantò fatali, ed il diverso esiglio    C 
per cui bello di fama e di sventura    D 
baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.    E  
 
Tu non altro che il canto avrai del figlio,   C 
o materna mia terra; a noi prescrisse   E 
il fato illacrimata sepoltura.     D 

 
IL TESTO 
Alfred Tennyson62, Ulysses (traduzione di Giovanni Pascoli) 
 
Nome acquistai, ché sempre errando con avido cuore 
molte città vidi io, molti uomini, e seppi la mente 
loro, e la mia non il meno; ond’ero nel cuore di tutti:  
e di lontane battaglie coi pari io bevvi la gioia, 
là nel pianoro sonoro di Troia battuta dal vento. 
Ciò che incontrai nella mia strada,ora ne sono una parte. 
Pur,ciò ch’io vidi è l’arcata che s’apre sul nuovo: 
sempre ne fuggono i margini via, man mano che inoltro. 
Stupida cosa il fermarsi,il conoscersi un fine, il restare 
sotto la ruggine opachi né splendere più nell’attrito. 
Come se il vivere sia quest’alito!vita su vita 
poco sarebbe,ed a me d’una, ora,un attimo resta. 
Pure, è un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora 
porta con sé nuove opere, e indegna sarebbe,per qualche 
due o tre anni,riporre me stesso con l’anima esperta 
ch’arde e desìa di seguir conoscenza:la stella che cade 
oltre il confine del cielo,di là dell’umano pensiero. 

 
62 Da G. Pascoli, Traduzioni e riduzioni, Mondadori, Milano. 
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LA RIVISITAZIONE DEL MITO TRA OTTOCENTO E NOVECENTO 
 
IL TESTO 
Giovanni Pascoli  
Poemi conviviali, 1904 
L’ultimo viaggio, XXIII. Il vero, vv. 5-55  
 
E il vecchio Eroe sentì che una sommessa 
forza, corrente sotto il mare calmo, 
spingea la nave verso le Sirene 
e disse agli altri d’inalzare i remi: 
La nave corre ora da sé, compagni! 
Non turbi il rombo del remeggio i canti 
delle Sirene. Ormai le udremo. Il canto 
placidi udite, il braccio su lo scalmo. 
E la corrente tacita e soave 
più sempre avanti sospingea la nave. 
E il divino Odisseo vide alla punta 
dell’isola fiorita le Sirene, 
stese tra i fiori, con il capo eretto 
su gli ozïosi cubiti, guardando 
il mare calmo avanti sé, guardando 
il roseo sole che sorgea di contro; 
guardando immote; e la lor ombra lunga 
dietro rigava l’isola dei fiori. 
Dormite? L’alba già passò. Già gli occhi 
vi cerca il sole tra le ciglia molli. 
Sirene, io sono ancora quel mortale 
che v’ascoltò, ma non poté sostare. 
E la corrente tacita e soave 
più sempre avanti sospingea la nave. 
E il vecchio vide che le due Sirene, 
le ciglia alzate su le due pupille, 
avanti sé miravano, nel sole 
fisse, od in lui, nella sua nave nera. 
E su la calma immobile del mare, 
alta e sicura egli inalzò la voce. 
Son io! Son io, che torno per sapere! 
Ché molto io vidi, come voi vedete 
me. Sì; ma tutto ch’io guardai nel mondo, 
mi riguardò; mi domandò: Chi sono? 
E la corrente rapida e soave 
più sempre avanti sospingea la nave. 
E il Vecchio vide un grande mucchio d’ossa 
d’uomini, e pelli raggrinzate intorno, 
presso le due Sirene, immobilmente 
stese sul lido, simili a due scogli. 
Vedo. Sia pure. Questo duro ossame 
cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate! 

http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/6T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/18.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1R.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/8X.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/WD.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/99.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/FM.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/N7.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/15.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/87.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/17.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/7Q.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/15.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/SP.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/19.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/6B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/PV.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/B4.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/87.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/HH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/FD.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/O8.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/TK.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/FM.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/E5.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/8W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/K1.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/15.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/B2.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/2T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/KR.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/5D.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/S2.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/87.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/GP.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/5E.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/42.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/2C.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/I6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/N7.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/I6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/CP.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/23.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/P0.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/I6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/25.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/BZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/5D.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/5E.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/5Z.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/L7.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/20.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/IU.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/23.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/S6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/LQ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/87.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/IN.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/NG.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/FM.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/E5.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/8W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/K1.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/15.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/18.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/87.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/S6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/23.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/O3.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/15.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/3Z.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/N8.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/U.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/5Y.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/2Z.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/OL.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/8S.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/O4.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/9W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/XK.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/FM.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/DV.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/8W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/K1.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/15.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/18.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/21.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/HS.HTM
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Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto, 
prima ch’io muoia, a ciò ch’io sia vissuto! 
E la corrente rapida e soave 
più sempre avanti sospingea la nave. 
E s’ergean su la nave alte le fronti, 
con gli occhi fissi, delle due Sirene. 
Solo mi resta un attimo. Vi prego! 
Ditemi almeno chi sono io! chi ero! 
E tra i due scogli si spezzò la nave. 
 
 
IL TESTO 
Gabriele D’Annunzio, Maia o lode della vita, 1903 
Libro I, vv.610- 693; 715-735  
 
E come l’esule torna 
alla cuna dei padri 
su la nave leggera: 
il suo cor ferve innovato 
nell’onda prodiera, 
la sua tristezza dilegua 
nella scìa lunga virente: 
io così sciolsi la vela, 
coi compagni molto a me fidi, 
in un’alba d’estate 
ventosa, dall’àpula riva 
ove ancor vidi ai cieli 
erta una romana colonna; 
io così navigai 
alfin verso l’Ellade sculta 
dal dio nella luce 
sublime e nel mare profondo 
qual simulacro 
che fa visibili all’uomo 
le leggi della Forza 
perfetta. E incontrammo un Eroe. 
  
Incontrammo colui 
che i Latini chiamano Ulisse, 
nelle acque di Leucade, sotto 
le rogge e bianche rupi 
che incombono al gorgo vorace, 
presso l’isola macra 
come corpo di rudi 
ossa incrollabili estrutto 
e sol d’argentea cintura 
precinto. Lui vedemmo 
su la nave incavata. E reggeva 
ei nel pugno la scotta 

http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/6T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/R0.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0896/1/62.HTM
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spiando i volubili vènti, 
silenzioso; e il pìleo 
tèstile dei marinai 
coprivagli il capo canuto, 
la tunica breve il ginocchio 
ferreo, la palpebra alquanto 
l’occhio aguzzo; e vigile in ogni 
muscolo era l’infaticata 
possa del magnanimo cuore. 
[...] 
  
Poi tese la scotta allo sforzo 
del vento; e la vela regale 
lontanar pel Ionio raggiante 
guardammo in silenzio adunati. 
Ma il cuor mio dai cari compagni 
partito era per sempre; 
ed eglino ergevano il capo 
quasi dubitando che un giogo 
fosse per scender su loro 
intollerabile. E io tacqui 
in disparte, e fui solo; 
per sempre fui solo sul Mare. 
E in me solo credetti. 
Uomo, io non credetti ad altra 
virtù se non a quella 
inesorabile d’un cuore 
possente. E a me solo fedele 
io fui, al mio solo disegno. 
O pensieri, scintille 
dell’Atto, faville del ferro 
percosso, beltà dell’incude! 
E contemplai, di contro 
a Same dai foschi cipressi, 
Itaca petrosa, 
il Nèrito aspro nudato, 
la patria angusta 
di quella incoercibile Forza. 
E veder parvemi il tetto 
securo, la soglia polita, 
le stanze purgate dai morbi 
con fumido solfo, 
le fanti dai cinti vermigli 
intente a forbir seggi e deschi 
con le spugne lor cavernose 
o a torcere i lor fusi 
versatili o a scardassare 
le lane, e la tarda nutrice 
Euriclèa che valse già venti 
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tauri, e l’economa Eurinòme, 
e Femio il cantore, e nell’orto 
cinto di pruni Laerte 
curvo a rincalzare l’arbusto. 
 
 
IL TESTO 
G. Gozzano, Poesie sparse, L’ipotesi, 1907 
Il Re di Tempeste era un tale... 
 
Allora, tra un riso confuso (con pace d’Omero e di Dante) 
diremmo la favola ad uso della consorte ignorante. 
 
Il Re di Tempeste era un tale 
che diede col vivere scempio 
un bel deplorevole esempio 
d’infedeltà maritale, 
che visse a bordo d’un yacht 
toccando tra liete brigate 
le spiaggie più frequentate 
dalle famose cocottes... 
Già vecchio, rivolte le vele 
al tetto un giorno lasciato, 
fu accolto e fu perdonato 
dalla consorte fedele... 
Poteva trascorrere i suoi 
ultimi giorni sereni, 
contento degli ultimi beni 
come si vive tra noi... 
Ma né dolcezza di figlio, 
né lagrime, né pietà 
del padre, né il debito amore 
per la sua dolce metà 
gli spensero dentro l’ardore 
della speranza chimerica 
e volse coi tardi compagni 
cercando fortuna in America... 
- Non si può vivere senza 
danari, molti danari... 
Considerate, miei cari 
compagni, la vostra semenza! - 
Viaggia viaggia viaggia 
viaggia nel folle volo 
vedevano già scintillare 
le stelle dell’altro polo... 
viaggia viaggia viaggia 
viaggia per l’alto mare: 
si videro innanzi levare 
un’alta montagna selvaggia... 
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Non era quel porto illusorio 
la California o il Perù, 
ma il monte del Purgatorio 
che trasse la nave all’in giù. 
E il mare sovra la prora 
si fu rinchiuso in eterno. 
E Ulisse piombò nell’Inferno 
dove ci resta tuttora... 
 

L’INTERPRETAZIONE DEL MITO DEL NOVECENTO 

 
IL TESTO 
Giuseppe Ungaretti, Naufragi,  
Allegria di naufragi (Versa il 14 febbraio 1917) 
 
E subito riprende 
il viaggio  
come 
dopo il naufragio 
un superstite  
lupo di mare 
 
 
IL TESTO 
Konstantinos Kavafis (1863-1933), Itaca 
 
Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga 
fertile in avventure e in esperienze. 
I Lestrigoni e i Ciclopi 
o la furia di Nettuno non temere, 
non sarà questo il genere d’incontri 
se il pensiero resta alto e il sentimento 
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo. 
In Ciclopi e Lestrigoni, no certo 
né nell’irato Nettuno incapperai 
se non li porti dentro 
se l’anima non te li mette contro. 
Devi augurarti che la strada sia lunga 
che i mattini d’estate siano tanti 
quando nei porti - finalmente e con che gioia - 
toccherai terra tu per la prima volta: 
negli empori fenici indugia e acquista 
madreperle coralli ebano e ambre 
tutta merce fina, anche aromi 
penetranti d’ogni sorta, più aromi 
inebrianti che puoi, 
va in molte città egizie 
impara una quantità di cose dai dotti. 
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Sempre devi avere in mente Itaca 
- raggiungerla sia il pensiero costante. 
Soprattutto, non affrettare il viaggio; 
fa che duri a lungo,per anni, e che da vecchio 
metta piede sull’isola, tu, ricco 
dei tesori accumulati per strada 
senza aspettarti ricchezze da Itaca. 
Itaca ti ha dato il bel viaggio, 
senza di lei mai ti saresti messo 
in viaggio: che cos’altro ti aspetti? 
E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso. 
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso 
Già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare. 
 
 
IL TESTO 
Umberto Saba, Il Canzoniere, Mediterranee, 1946  
 
Nella mia giovinezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d’onda emergevano, ove raro 
un uccello sostava intento a prede, 
coperti d’alghe, scivolosi, al sole  
belli come smeraldi. Quando l’alta 
marea e la notte li annullava, vele  
sottovento sbandavano più al largo, 
per fuggirne l’insidia. Oggi il mio regno  
è quella terra di nessuno. Il porto 
accende ad altri i suoi lumi; me al largo  
sospinge ancora il non domato spirito, 
e della vita il doloroso amore. 
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LA POESIA LIRICA: LA CANZONE 

IL GENERE E LA FORMA METRICA 

La canzone petrarchesca - la più antica forma metrica della lirica d’arte nella letteratura 
italiana - è un tipo di componimento di varia lunghezza composto da cinque o più 
stanze, tutte uguali tra loro, chiuse da un congedo (un’intera strofe o una porzione 
minore). Trae origine dalla cansó provenzale, accompagnata dalla musica, e subisce 
varie modifiche fino agli stilnovisti e a Petrarca, che la porta a perfezione e ne diviene il 
modello di riferimento. Dante definisce la canzone la più alta forma della poesia 
volgare, e per primo ne espone le leggi.  

 

Dante Alighieri, De Vulgari Eloquentia, II,3 

 
Tentiamo ora di esaminare rapidamente la forma in cui i dobbiamo ridurre i temi degni 
di un tale volgare. Volendo dunque insegnare la forma in cui meritano di essere 
composti a nostro avviso va anzitutto rammentato questo fatto: coloro che composero 
poesia in volgare usarono per le loro opere molti componimenti diversi: alcuni le 
canzoni, alcuni le ballate, alcuni i sonetti, alcuni forme non normali e non regolari, 
come si mostrerà in seguito. Di queste forme la più eccellente è a nostro avviso la 
forma della canzone: pertanto, se quel che più eccelle merita ciò che più eccelle, 
come è stato provato prima, ciò che merita il volgare più eccellente merita anche la 
forma più eccellente, e di conseguenza deve essere trattato nelle canzoni .Che poi la 
forma delle canzoni sia tale quale l’abbiamo definita, è dimostrabile con parecchi 
ragionamenti. Primo: per quanto ogni composizione in versi risulti essere una 
«canzone», tale nome tuttavia non è toccato che alle canzoni, e non si è mai giunti a 
un fatto come questo, senza che vi si provvedesse fin dall’antico. Inoltre: tutto ciò che 
da solo attua lo scopo per cui è fatto appare più nobile di ciò che richiede un elemento 
estrinseco; ma le canzoni attuano da sé tutto ciò che devono attuare, il che non 
avviene per le ballate (queste infatti richiedono la presenza di danzatori, per i quali 
sono state prodotte): ne deriva pertanto che le canzoni devono essere ritenute più 
nobili delle ballate, e di conseguenza, che la loro forma è più nobile di tutte le altre 
forme (nessuno dubita infatti che le ballate superino per nobiltà di forma i sonetti). E 
ancora: appare più nobile ciò che arreca più onore al proprio autore; ma le canzoni 
arrecano ai propri autori più onore delle ballate: dunque sono più nobili, e di 
conseguenza la loro forma è più nobile delle altre. E ancora: ciò che è più nobile vien 
tenuto più caro; ma fra le composizioni poetiche sono le canzoni ad essere tenute più 
care, come è noto a chi ha familiarità con i libri: dunque le canzoni sono le poesie più 
nobili e di conseguenza la loro forma è la più nobile. Inoltre: nei prodotti dell’arte è più 
nobile ciò che riassume in sé la totalità dell’arte che lo concerne; ora, le composizioni 
poetiche sono appunto prodotti d’arte e quest’arte è presente nella sua completezza 
soltanto nelle canzoni: queste ultime sono dunque le poesie più nobili e la loro forma è 
pertanto la più nobile. Che poi nelle canzoni sia riassunta tutta l’arte di cantare in 
poesia, risulta evidente dal fatto che qualunque elemento di quell’arte si incontri in 
ogni altro componimento, si trova anche nelle canzoni, ma non viceversa. Una prova 
delle nostre affermazioni è evidente davanti ai nostri occhi: solo nelle canzoni si trova 
infatti tutto ciò che dalla vetta della mente dei poeti illustri è fluito alle loro labbra.Per il 
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nostro assunto è chiaro pertanto che ciò che merita io il più alto dei volgari deve 
essere trattato nelle canzoni.  
(Opere minori di Dante Alighieri, vol. II, UTET, Torino 1986. 

I versi utilizzati sono endecasillabi o endecasillabi e settenari, variamente disposti e 
rimati tra loro Ogni stanza si compone di due parti: la fronte e la sirma (o sirima, o 
coda). Il primo verso della sirma rima con l’ultimo della fronte e prende il nome di 
chiave (o diesi). La fronte può essere divisa in due parti (piedi) oppure può essere priva 
di distinzioni interne. In tal caso è detta indivisa. I piedi sono uguali tra loro per numero, 
tipo e disposizione dei versi; non necessariamente per le rime. La sirma può, a sua 
volta, essere divisa in due parti (volte) oppure essere indivisa. Anche le volte sono 
uguali tra loro per numero, tipo e disposizione dei versi; non necessariamente per le 
rime. Nel congedo il poeta si rivolge alla canzone per darle qualche ammonimento o 
inviarla a qualcuno. 

Per evidenziare lo schema della canzone petrarchesca si riporta la prima stanza di 
Chiare, fresche e dolci acque, segnalando lo schema delle rime e le caratteristiche 
strutturali.  

Chiare fresche e dolci acque a   

1º piede 

 

 

 

Fronte 

ove le belle membra b  

pose colei che sola a me par donna; 

 

C  

gentil ramo, ove piacque, a   

2º piede (con sospir mi rimembra) b  

a lei di fare al bel fianco colonna; 

 

C   

herba e fior che la gonna c chiave   

 

Sirma  

(indivisa) 

leggiadra ricoverse d   

con l’angelico seno; e   

aer sacro sereno e   

ov’ Amor co’ begli occhi il cor m’aperse: D   

date udienza insieme f   

a le dolenti mie parole estreme F   

 

La stanza è composta da tredici versi - nove settenari e quattro endecasillabi - e 
utilizza sei rime. Le altre quattro stanze che compongono la canzone, ripetono, con 
rime diverse, lo stesso schema, sia per tipo di verso (gli endecasillabi si trovano 
sempre al terzo, sesto, undicesimo e tredicesimo posto; i settenari nelle altre sedi della 
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stanza) sia per disposizione delle rime (le stanze successive seguono lo schema della 
prima; nella seconda è: ghI ghI ilmmLnN- in cui le maiuscole rappresentano gli 
endecasillabi e le minuscole i settenari - così di seguito). 

Il congedo o commiato della canzone è di soli tre versi, con struttura metrica ripresa 
dalla sirma. Il poeta rivolgendosi direttamente alla canzone, la congeda, se ne 
accomiata. 

Se tu avessi ornamenti quant’ai voglia,  X (endecasillabo) 

poresti arditamente  y (settenario) 

uscir del bosco e gir infra la gente Y (endecasillabo in rima con il verso 

precedente)  

Si riporta un secondo esempio, la prima strofe della canzone Italia mia, benché ‘l parlar 
sia indarno, segnalando lo schema delle rime e le caratteristiche strutturali. 

Italia mia, benché ‘l parlar sia indarno A   

 11º piede 

 

a le piaghe mortali b   

che nel bel corpo tuo sì spesse veggio, C   

Fronte piacemi almen che ‘ miei sospir’ sien quali B   

2º piede spera ‘l Tevero e l’Arno, a   

e ‘l Po, dove doglioso e grave or seggio. C   

Rettor del cielo, io cheggio c chiave   

che la pietà che Ti condusse in terra D    

Ti volga al Tuo dilecto almo paese. E    

Vedi, Segnor cortese, e   Sirma 

(indivisa) di che lievi cagion che crudel guerra; D   

e i cor’, che ‘ndura e serra d   

Marte superbo e fero, f    

apri tu, Padre, e ‘ntenerisci e snoda; G    

ivi fa che ‘l Tuo vero, f    

qual io mi sia, per la mia lingua s’oda. G    

La stanza è composta da 16 versi - nove endecasillabi e sette settenari – e utilizza 
sette rime. I primi tre versi costituiscono il primo piede, i successivi tre il secondo piede 
(e rimano, con un’inversione, con i primi tre); questi sei versi sono la fronte; la chiave, 
rima con l’ultimo verso precedente; la sirma è indivisa con uno schema complesso di 
rime. 
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Le sei stanze del componimento successive seguono lo schema della prima (per 
esempio, la seconda strofa ha lo schema: HiLIhLlMNnMmoPoP).  

Il congedo, nel quale l’autore rivolge un ammonimento alla sua poesia, è di dieci versi 
(cinque endecasillabi e cinque settenari), con lo schema: xYZzYykWkW, analogo a 
quello della sirma di tutte le strofe precedenti.  

C’è dunque uniformità all’interno di una canzone ma lo schema compositivo può 
cambiare da componimento a componimento.  

Canzone, io t’ammonisco x 
che tua ragion cortesemente dica, Y 
perché fra gente altera ir ti convene Z 
et le voglie son piene z 
già de l’usanza pessima et antica, Y 
del ver sempre nemica. Y 
Proverai tua ventura, k 
fra’ magnanimi pochi a chi ‘l ben piace. W 
Di’ lor: - Chi m’assicura? k 
I’ vo gridando: Pace, pace, pace.  W 

 
Il modello della canzone petrarchesca subisce fin dal Quattrocento un processo di 
revisione soprattutto nel senso dell’attenuazione dello stacco tra fronte e sirma, tanto che 
già in alcune canzoni di Matteo Maria Boiardo la stanza risulta praticamente indivisibile. 
Nei secoli successivi si sperimentano altre forme di canzone nella direzione di una 
maggiore flessibilità dello schema compositivo: Annibal Caro sperimenta un modello di 
stanza in cui le rime si susseguono liberamente, senza tener conto della distinzione in 
piedi e volte, e quindi della necessità di uno schema di rime ricorrente e riconoscibile; 
Gabriello Chiabrera, Fulvio Testi e Vincenzo da Filicaia aboliscono la distinzione tra fronte 
e sirma e tra piedi e volte; Alessandro Guidi crea la canzone a strofe libere, con stanze di 
diversa lunghezza e rime liberamente disposte.  
Un passaggio decisivo avviene in età barocca con il superamento dell’articolazione 
interna della stanza e con presenza di rime sparse. Una versificazione di tal genere 
viene adottata, ad esempio, da Torquato Tasso in alcune parti dell’Aminta, la favola 
pastorale molto apprezzata da Leopardi al punto da trarne i nomi di figure femminili della 
sua giovinezza, Silvia e Nerina. È nell’Ottocento, con Leopardi, che avviene 
l’evoluzione in canzone libera o leopardiana, dove endecasillabi e settenari si alternano 
senza schemi fissi. Accanto all’uso degli schemi consolidati dalla tradizione, Leopardi 
dà nuova forma e un rinnovato impulso alla canzone, svincolandola progressivamente 
dal modello petrarchesco.  

Nella canzone libera (o a strofe libere) cade la distinzione tra fronte e sirma all’interno 
di ciascuna strofa. Le strofe non sono più uguali tra loro (la disposizione di 
endecasillabi e settenari in una strofe non vincola le altre alla medesima disposizione)e 
non hanno la stessa lunghezza (il numero dei versi può variare da strofa a strofa) 

Come esempio di canzone libera si propone, si propone la canzone di Leopardi A 
Silvia.  



 

136 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

IL TESTO  
 

GIACOMO LEOPARDI, A SILVIA 
 
Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 
 
Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 
Al tuo perpetuo canto, 
Allor che all’opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Così menare il giorno. 
 
Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D’in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortal non dice 
Quel ch’io sentiva in seno. 
 
Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
Quale allor ci apparia 
La vita umana e il fato! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolato, 
E tornami a doler di mia sventura. 
O natura, o natura, 
Perché non rendi poi 
Quel che prometti allor? perché di tanto 
Inganni i figli tuoi? 
 
Tu pria che l’erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
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Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 
Non ti molceva il core 
La dolce lode or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai dì festivi 
Ragionavan d’amore. 
 
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovanezza. Ahi come, 
Come passata sei, 
Cara compagna dell’età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? questi 
I diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte dell’umane genti? 
All’apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 
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ANALISI 
  

A Silvia è la prima poesia in forma di canzone libera (la forma metrica della maggior parte 
dei canti leopardiani scritti dopo il 1828) composta da Leopardi: un componimento 
suddiviso in sei strofe, di diversa lunghezza, nelle quali si alternano liberamente versi 
sciolti e versi rimati, senza alcuno schema ricorrente e alcuna regolarità, con presenza 
di rime e assonanze.  
L’unico elemento fisso, per quanto riguarda il tipo di verso, è la limitazione 
all’endecasillabo e al settenario i quali peraltro si alternano anch’essi in maniera 
discontinua, con presenza dominante dei settenari (34) rispetto agli endecasillabi (29).  
 
I gruppi strofici obbediscono a principi organizzatori interni al testo, cioè alla logica dei 
contenuti, non ad un modello metrico precostituito. Anche l’alternanza di endecasillabi 
e settenari non corrisponde ad alcuno schema fisso e crea un effetto di fluidità e 
incisività del discorso e insieme di armonia ritmica, prodotta dal denso tessuto fonico.  
 
La canzone è una forma metrica praticata, sia pur sporadicamente, anche nel 
Novecento. Come esempio di canzone novecentesca si propone il componimento di 
Giorgio Caproni dal titolo Preghiera, che si riporta di seguito. Si tratta di una breve 
canzone che si colloca tra la ripresa della canzone libera leopardiana e il tentativo di 
recupero di strutture metriche tradizionali, basate su schemi regolari. 
  
 

IL TESTO 

 

GIORGIO CAPRONI PREGHIERA 
 

 
Anima mia leggera,   1 
va’ a Livorno, ti prego.  2 
E con la tua candela   3 
timida, di nottetempo   4 
fa’ un giro; e, se n’hai il tempo, 5 
perlustra e scruta, e scrivi  6 
se per caso Anna Picchi  7 
è ancora viva tra i vivi.  8 
 
Proprio quest’oggi torno,  9 
deluso, da Livorno.   10 
Ma tu, tanto più netta   11 
di me, la camicetta   12 
ricorderai, e il rubino   13 
di sangue, sul serpentino  14 
d’oro che lei portava   15 
sul petto, dove s’appannava  16 
 
Anima mia, sii brava   17 
e va’ in cerca di lei.   18 
tu sai cosa darei   19 
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se la incontrassi per strada.  20  
  
 

ANALISI  
 
Il testo fa parte della raccolta il Seme del piangere composta da Caproni tra il 1950 e il 
1958 in ricordo della madre. Si compone di due strofe, di identica lunghezza (otto versi 
ciascuna) e da un commiato, più breve, di quattro versi. I versi sono per la maggior 
parte settenari, tranne alcune infrazioni alle regole metriche presenti nei versi 4,14, 16 
e 20 di otto e nove sillabe. 
 
Il denso tessuto di rime e assonanze, che percorre tutto il componimento, genera un 
sovrappiù di senso creando legami profondi, evocativi, tra le parole: ad esempio, la 
rima perfetta nottetempo/tempo lega per assonanza la parola tempo con prego; l’altra 
rima perfetta scrivi/vivi lega per assonanza le parole vivi/Picchi; si crea inoltre un 
legame, sempre sul piano fonico, tra leggera e candela.  
 
Risulta evidente nel componimento, accanto ad elementi che riprendono la canzone 
libera, un recupero di strutture metriche a schemi regolari, quali le strofe di uguale 
lunghezza, la presenza di un commiato. Una significativa ripresa della canzone antica 
è presente inoltre nel primo verso della quartina finale che riprende l’ultima rima della 
strofe precedente (appannava/brava), secondo il modello della chiave che legava la 
sirma alla fronte.  
 
L’oscillazione tra sperimentalismo e tradizione presente sul piano della struttura 
strofica e metrica, distingue la canzone anche nella componente linguistica per 
l’alternarsi del registro aulico (anima mia, ti prego, scruta) con quello meno formale e 
più moderno e quotidiano (fa’ un giro; se n’hai il tempo; cosa darei).  
 
Sul piano connotativo, il senso profondo della “preghiera” sta proprio nello 
sdoppiamento tra la consapevolezza dell’impossibilità di violare le leggi del tempo, 
della vita e della morte, e il desiderio di infrangerle, se non altro nella memoria.  
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LA CANZONE D’AUTORE  
 

LETTURA E ASCOLTO 
 
 
Roberto Vecchioni, cantautore sensibile e raffinato, narra e canta di un libraio che non 
vende libri ma li legge ad alta voce e li legge a un ragazzo, l’unico che abbia orecchie 
per lui.  
Il testo si articola in sei strofe narrative di diversa lunghezza.  
 
 

IL TESTO 

 
ROBERTO VECCHIONI, IL LIBRAIO DI SELINUNTE  

 
Così di notte, quando tutto era silenzio nella strada, 
io scavalcavo la finestra e camminavo con le scarpe in mano, 
e m’infilavo nella luce fioca della sua bottega, 
per sentire la voce di quel piccolo uomo. 
 
Così di notte in quella stanza dove mi dimenticavo il tempo, 
io stavo ad ascoltarlo di nascosto mentre lui leggeva 
parole di romanzi e versi come cose da toccare 
e al frusciare di pagine mi sentivo volare... 
 
e le parole come musica di seta 
mi prendevano per mano, 
e mi portavano lontano dove il cuore 
non si sente più lontano: 
dentro le immagini, nei libri e nella pelle 
 
di chi aveva già vissuto cose tanto uguali a me; 
nella follia d’essere uomo e nelle stelle 
per andare oltre il dolore più inguaribile che c’è; 
e le parole si riempivano d’amore, 
le sue parole diventavano d’amore, 
le sue parole diventavano l’amore 
 
Così la notte,quando gli incendiarono la casa, 
e la gente rideva e diceva che era finalmente ora, 
capii che c’è davvero una diversità infinita 
tra imparare a vivere e imparare la vite: 
guardavo il pifferaio che si portava dietro le parole 
e se le trascinava nella luce bianca della luna: 
non si voltò, non si voltò neanche a salutare, 
se le prese su tutte, e le gettò nel mare... 
 
e le parole del libraio da quella sera 
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se ne andarono per sempre, 
e mi lasciarono con gli occhi di un bambino 
che non può sognare più: 
tutte le sere torno con le scarpe in mano 
per vedere se da qualche parte le riporterai; 
di giorno provo a ricordarmele, ma invano, 
troppi uomini non cambiano e non cambieranno mai: 
parlano tutti, ma non dicono parole, 
le loro cose non diventano parole: 
mi manchi tu, mi mancano le tue parole... 
 
Ma ci son sere che scendendo verso il mare 
mi sembra come di sentirti, e non ti vedo: 
ma se m’illudo che sia ancora tutto vero 
quasi ci credo. 
 
 
Per ascoltare la canzone: http://www.youtube.com/watch?v=W1GMDXYkdV8 
 
 

http://www.youtube.com/watch?v=W1GMDXYkdV8
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LA POESIA LIRICA: IL SONETTO  

LA LETTERATURA DELLE ORIGINI  

IL TESTO  

 
JACOPO DA LENTINI, AMOR È UNO DESÌO CHE VEN DA CORE 
 

A  Amor è uno desìo che ven da core 
B  per abondanza de gran piacimento; 
A  e li occhi in prima generan l’amore 
B  e lo core li dà nutricamento.  
 
A  Ben è alcun fiata om amatore 
B  senza vedere so ‘namoramento, 
A  ma quell’amor che stringe con furore 
B  da la vista de li occhi ha nascimento. 
 
A  Chè li occhi rapresentan a lo core 
C  d’onni cosa che veden bono e rio, 
D  com’è formata naturalemente; 
 
A  e lo cor, che di zo è concepitore 
C  imagina, e piace quel desìo: 
D  e questo amor regna fra la gente. 
 

 

ANALISI 

 
L’AVANTESTO 
 
Forma poetica antichissima, il sonetto è la struttura lirica più sperimentata nella 
letteratura europea. Nato nell’area della scuola siciliana, se ne attribuisce l’invenzione 
a Jacopo da Lentini (prima metà del XIII sec.) che avrebbe messo a punto il sonetto, 
nella sua forma canonica, durante la sua attività di rimatore collocabile nel decennio fra 
il 1230 e il 1240. Dante lo ricorda nel canto XXIV del Purgatorio, vv. 55-57 “O frate, 
issa vegg’io – diss’egli – il nodo/ che il Notaro e Guittone a me ritenne / di qua dal 
dolce stil novo ch’i odo…”, annoverandolo fra i predecessori dello stilnovo. 
 
Amor è un[o] desio che ven da core63 è contenuto nel Canzoniere vaticano latino 3793, 
uno dei più importanti libri manoscritti “de varie romanze volgare” conservato alla 
Biblioteca Apostolica vaticana con la segnatura 379364. La sezione del manoscritto 
dedicata ai sonetti si apre con un componimento di Jacopo da Lentini: questo dato 
costituisce una conferma del suo ruolo preminente nell’ambito della produzione 
federiciana e della sua posizione di caposcuola.  

 
63 Giacomo da Lentini, Poesie, a cura di Roberto Antonelli, Bulzoni Editore, Roma 1979. 
64 Si veda in proposito R. Antonelli, Canzoniere Vaticano latino 3793, in Letteratura italiana, Le Opere. 

Dalle Origini al Cinquecento, I, Einaudi, 1992, pp.27 ss. 
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Il sonetto, uno dei ventitre contenuti nel canzoniere dell’autore, fa parte di un tipo di 
produzione poetica destinata alla lettura, e non più alla recitazione o alla lettura ad alta 
voce, che comporta l’esigenza di una più attenta elaborazione delle forme e di una 
diversa lunghezza del testo poetico. Questa particolare destinazione, insieme al suo 
contenuto di tipo dottrinale, giustifica la particolare struttura del sonetto che risponde ai 
requisiti di compattezza ed essenzialità e di discorsività.  
 
Il sonetto che fa parte di una tenzone, una sorta di discussione e gara fra i poeti 
provenzali, iniziata da Jacopo Mostacci, un altro poeta della corte di Federico II, 
affronta lo studio fenomenologico della natura d’amore. La questione è al centro 
dell’interesse delle corti a tal punto che un chierico vissuto alla fine del duecento, 
Andrea Cappellano, compone sull’argomento un trattato in latino De amore in tre libri 
destinato ad un pubblico dotto, sui vari tipi e rituali d’amore. Il gusto per le tenzoni 
poetiche, che si diffonde in tutta l’Italia, contribuisce enormemente alla diffusione del 
sonetto, al quale i rimatori toscani affidano il proprio pensiero su questioni letterarie e 
politiche. Alle origini della letteratura italiana, dunque, il sonetto non costituisce una 
forma metrica isolata e in sé conclusa di componimento che esprime l’io lirico del poeta 
(come sarà a partire dal Canzoniere petrarchesco) ma un frammento di un discorso più 
ampio, condotto a più voci65. Il sonetto si comporta, in tal senso, come le strofe di una 
canzone in endecasillabi - da cui peraltro sembra trarre la sua origine – che, a sua 
volta si configura come un’opera collettiva costruita a più mani. 
 
Il sonetto Amor è uno desìo che ven da core si inserisce in una dimensione 
compositiva dialettica di proposta aperta, rivolta a più persone, nell’ambito di 
destinatari privilegiati (per esempio, i fedeli d’Amore), come elemento intermedio di 
riflessione, tra altri due affini.  
 

LA COMPRENSIONE GLOBALE E LOCALE 
 
Ad una prima lettura del sonetto di Jacopo da Lentini, risultano evidenti alcune parole 
ricorrenti: amore, core, occhi. La parola Amore inoltre è posta in posizione di rilievo, in 
apertura del componimento, e rima con core (nella rima in A). Già da queste prime 
sottolineatura è possibile risalire al tema di fondo: l’amore è un desiderio che viene dal 
cuore e gli occhi, che trasmettono al cuore ogni cosa che vedono, generano 
quell’amore che regna tra la gente.  
 

Il tema è articolato in motivi che si sviluppano in ciascuna delle quattro strofe del 
sonetto, che terminano con un segno di interpunzione forte. Il discorso risulta in questo 
modo diviso in quattro segmenti di significato corrispondenti ad altrettanti concetti: 
 

1) gli occhi generano l’amore che il cuore alimenta attraverso il piacere; 
2) l’amore vero non può nascere se non dalla vista dell’amata; 
3) gli occhi, infatti, rappresentano ogni realtà, buona o cattiva; 

 
65 Il sonetto, scrive Gorni, non si presenta come pura espressione dell’io lirico del poeta “forma isolata e in 
sé perfetta della liricità, bensì, in prima istanza, come proposta colloquiale, voce singola che fa appello a 
un coro di voci, individuo metrico candidato all’aggregazione testuale con altri suoi simili”. Cfr. G. Gorni, Le 
forme primarie del testo poetico, in Le forme del testo.Teoria e poesia. Letteratura italiana, III, Einaudi, 
1984, p. 476. 
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4) l’immagine della donna, accolta dal cuore, genera in tutti coloro che amano 
piacere e desiderio. 
 

 

LA STRUTTURA E IL MODELLO METRICO- RITMICO 
 
Il sonetto, di quattordici versi, è diviso in strofe, due quartine e due terzine, secondo lo 
schema metrico proprio delle origini del genere, a rima alternata nelle quartine (ABAB) 
e con la ripresa nelle terzine di una rima delle quartine (ACD/ACD). La suddivisione in 
strofe corrisponde, come si è visto, ad una segmentazione dell’enunciato in 
articolazioni logiche e concettuali corrispondenti alle singole strofe.  
 
Il componimento è fortemente omogeneo sul piano metrico: gli endecasillabi, 
presentando un andamento ritmico variabile, ma regolarmente cadenzato 
dall’alternanza della cesura in quarta o in sesta posizione, e producono fluidità e 
scorrevolezza nell’enunciato, per la coincidenza del discorso piano con quello ritmico. 
Tale caratteristica rende il verso flessibile e, quindi, molto adattabile allo sviluppo di un 
ragionamento, così come richiede il carattere dottrinale del testo, nel quale la cesura, 
come pausa centrale e la pausa di fine verso non contrastano ma assecondano la 
struttura sintattica in modo da rafforzarne lo spessore argomentativo.  
 
La scioltezza del verso è prodotta anche dal fenomeno del suo movimento bipartito: la 
cesura, la pausa metrica centrale del verso, separa il verso in due frasi ritmiche, a 
minore o a maiore.66 L’alternanza del tipo di cesura conferisce all’endecasillabo un 
andamento oscillatorio e un ritmo più libero e piano di quello fortemente cadenzato dei 
versi parisillabi. Il modulo più frequente della poesia del Duecento è quello della cesura 
in quarta e in settima sede, nel caso di questo sonetto, quasi regolarmente alternate.  
 
La cesura, là dove essa si avverte maggiormente, cioè dove separa due parole 
strettamente legate sul piano grammaticale, come nel caso di soggetto e verbo 
(occhi/rapresentan), richiama l’attenzione del lettore sul vedere, sulla funzione degli 
occhi, parola interessata anche da sinalefe, come porta del cuore aperta al mondo 
esterno, che è il modo particolare in cui Giacomo da Lentini concepisce l’origine 
d’amore. La cesura, anche se posta tra due termini fortemente connessi dal punto di 
vista grammaticale, non li separa, anzi contribuisce a creare una più stretta fusione di 
significato fra le due parti dell’endecasillabo, fra le due frasi ritmiche. È questo il caso di 
prima/generan in cui la cesura collocata tra l’avverbio di tempo e il verbo sottolinea 
l’importanza della nascita d’amore come processo che si genera attraverso un prima e 
un dopo: prima attraverso la vista, dopo attraverso l’elaborazione dell’immagine 
dell’amata da parte del cuore (concepitor).  
Va inoltre sottolineato come la cesura non spezza mai il ritmo del discorso sintattico 
poiché cade per lo più prima di pronomi relativi (vv,1-7-10) o prima di una congiunzione 
(v,13) là dove quasi naturalmente la voce si fermerebbe, cosi che invece di 
interrompere l’andamento piano del discorso, lo agevola. La vera novità della poesia 
dei Siciliani è una poesia che “si fa prosa, senz’essere prosa”67. 
 

 
66 Si veda in proposito Costanzo Di Girolamo, Metro e sintassi in Teoria e prassi della versificazione, Il 
Mulino, Bologna, 1976, pp. 47 65. 

67 Cfr. E Sanguineti, Il chierico organico, Scritture e intellettuali, Feltrinelli, Milano, 2000, p.26. 
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Anche la spezzatura versale è correlata con il contesto sintattico e metrico e con la 
punteggiatura con la funzione di sottolineare la struttura logica del testo. 
 
Lo schema che segue rappresenta il modello metrico-ritmico della lirica; in esso sono 
indicati: 
 

1. l’insieme degli ictus primari (+) e secondari (-); 
2. le dieci posizioni (P1,P2....P10) o sillabe metriche; 
3. la cesura (//)68; 
4. il tipo di endecasillabo per ciascun verso (a maiore/ a minore); 
5. le figure metriche (_ ). 

 
 

 
Modello metrico- ritmico 

 

 
Ictus, sillabe metriche, cesura 

Endecasillabo 
(tipo) 

 
 P1 P2 P3 P4 P5 P6 P7 P8 P9 P10 

 
1 - + + - + -// - - - + 
2 - - - +// - - + - - + 
3 - + - +// - - - - - + 
4 - - + - - +// - - - + 
5 - + - - - +// + - - + 
6 - - - +// - + - - - + 
7 - - - +// - + - - - + 
8 - - + - - +// - - - + 
9 - + - +// + + - - - + 

10 - - + - - +// - - - + 
11 - + - +// - - - - - + 
12 - - + - - +// - - - + 
13 - + - - - +// - - - + 
14 - + - +// - - - - - + 

 

 
 
 
A maiore 
A minore 
A minore 
A maiore 
A maiore 
A minore 
A minore 
A maiore 
A minore 
A maiore 
A minore 
A maiore 
A maiore 
A minore 
 

 

 
A   A/mor/ è _un de/sì/o // che/ ven/ da/ co/re 
B  per /a/bon/dan/za de/ gran/ pia/ci/men/to; 
A  e/ li _oc/chi_ in /pri/ma //ge/ne/ran/ l’a/mo/re 
B  e lo/ co/re// li/ dà/ nu/tri/ca/men/to.  
 
A  Ben/ è _al/cu/na/ fia/ta// om a/ma/to/re 
B  sen/za/ ve/de/re/ so // ‘na/mo/ra/men/to, 
A  ma/ quel/l’a/mor // che/ strin/ge/ con/ fu/ro/re 
B  da/ la/ vis/ta// de/ li _oc/chi_ ha/ na/sci/men/to. 
 

 
68 Si veda in proposito di C1.Girolamo, Metrica e ritmica, in op.cit., p15-42. 
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A  Che/ li/ oc/chi // ra/pre/sen/tan_ a/ lo/ co/re 
C  d’on/ni/ co/sa// che/ ve/den/ bo/no/ e/ rio, 
D  com’/è/ for/ma/ta// na/tu/ra/le/men/te; 
 
A  e/ lo/ cor/, che/ di/ zo_ è/ con/ce/pi/to/re 
C  i/ma/gi/na//, e/ pia/ce/ quel/ de/sì/o: 
D  e/ que/sto/ a/mor// re/gna/ fra/ la/ gen/te. 
 

 
 

LA COMPONENTE MORFOSINTATTICA 
 
È soprattutto l’interrelazione tra la struttura morfosintattica e l’articolazione del verso a 
svelare il tessuto argomentativo del testo, semplice nella composizione sintattica (per 
lo più frasi principali, coordinate e relative) nella quale risaltano in modo particolare i 
pochi connettivi (Ben è, ma, che, come) che, posizionati in prima sede del verso, 
introducono le diversi passaggi dell’argomentazione.  
Le spie testuali della presenza del livello argomentativo nel sonetto sono i connettivi: 
 

• Ben è (v.5): introduce la concessione al punto di vista altrui; 

• Ma (v.7): introduce la confutazione; 

• Che (v.9): introduce l’argomentazione a favore. 
 

La conclusione è espressa nel verso finale, introdotta dai due punti che hanno una 
funzione sintattico-argomentativa in quanto introducono la conseguenza logica di un 
fatto già illustrato69. 
 
Il sonetto si presenta, infatti, come un ragionamento articolato sulla base di un 
procedimento dialettico, con presenza di una tesi (gli occhi generano per primi l’amore 
e il cuore lo mantiene vivo), di una concessione al punto di vista opposto (È ben vero 
che talvolta si può amare anche senza la visione dell’oggetto d’amore), della 
confutazione della tesi contraria (l’amore vero che stringe con furore nasce solo dalla 
visione dell’oggetto d’amore), dall’affermazione della propria tesi (gli occhi 
rappresentano la realtà così come essa è e il cuore forgia l’immagine secondo il 
proprio desiderio) e di una conclusione (questo tipo d’amore è quello che regna tra la 
gente). 
 
Il lettore ha modo di seguire con chiarezza la posizione che il poeta assume circa 
l’origine dell’amore, le motivazioni che adduce e persino la confutazione indiretta che 
egli fa del tema del rapporto tra vista e amore, presente, oltre che in epoca classica (ad 
esempio in Ovidio), nella poesia provenzale del trovatore Jaufré Rudel, vissuto nel XII 
secolo, che affronta il tema dell’amore di lontano, del quale si narrava, nel ciclo della 
Tavola Rotonda, che si fosse innamorato solo per fama di una figura femminile, senza 
averla mai vista. 
 

 

 
69 Sulla funzione dei due punti nel discorso si rimanda al sito dell’accademia della Crusca, al seguente 

indirizzo internet: http://www.accademiadellacrusca.it/faq/faq_risp.php?id=5534&ctg_id=93.  

http://www.accademiadellacrusca.it/faq/faq_risp.php?id=5534&ctg_id=93


 

147 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

IL TESSUTO FONICO  
 
Il fenomeno più evidente di questo genere di componimento è la rima, che svolge il 
ruolo di organizzare lo schema delle strofe e, quindi, interessa anche il livello metrico. 
Lo schema metrico delle rime è quello proprio del sonetto alle sue origini, a rima 
alternata nelle quartine e con la ripresa della rima in A nelle terzine.  
Fra le compagne di rima si genera un forte legame di senso: nelle rime in A risalta con 
evidenza la parola Amore, posta in apertura del componimento e collegata, con un 
sottile gioco di rimandi fonici, con la rima in –ore di core e furore. Si crea così un 
legame di senso tra il sentimento di cui si parla (amore), il luogo del corpo umano che 
lo accoglie (core) e il modo con cui tale sentimento si manifesta (furore).  
Le rime in B sottolineano il processo attraverso cui si sviluppa l’innamoramento, inteso 
come desiderio e piacere. Le rime in D accostano i termini naturalmente/gente e 
concludono il ragionamento sul fenomeno d’amore generalizzando il fenomeno e 
ponendo in evidenza come questo sia il modo naturale in cui amore si genera tra tutti.  
A partire dai suoni interessati dalle parole in rima è possibile seguire il percorso delle 
allitterazioni: il ripetersi ravvicinato degli stessi suoni genera un particolare andamento 
musicale ma soprattutto costituisce un arricchimento di significato, caricando le singole 
parole e le espressioni coinvolte di significati che si sommano alla connotazione 
emerse ai diversi livelli interpretativi.  
 
Si fornisce un esempio, seguendo il percorso di due allitterazioni (Schema 1): in or e in 
en, suoni entrambi presenti anche in sede di rima. Seguendo la presenza nel 
componimento delle due allitterazioni, risulta evidente che i legami di suono 
costituiscono nessi di significato tra le parole interessate: rime e allitterazioni giocano 
un ruolo fondamentale nell’individuazione delle parole più connotate nel testo e, 
conseguentemente, del tema di fondo. Se infatti, ad una prima lettura e ad una prima 
ipotesi di significato, il tema centrale avrebbe potuto essere individuato nella natura 
dell’amore, appare invece più connotato il tema della vista, su cui a lungo insiste il 
poeta. Le parole amore, core e desio formano un campo semantico che è in relazione 
con quello del vedere, con cui hanno in comune il concetto di innamoramento e di 
piacere. La questione che interessa il poeta è la varietà dei fenomeni che 
accompagnano il processo il processo dell’innamoramento, non soltanto quale sia la 
natura d’amore. Occhi e cuore sono infatti gli “organi sui quali punta la fisiologia lirica 
dei Siciliani70. 

 
70Cfr .E. Sanguineti, op.cit.p.27. 
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Schema 1 
 

 

AmOR èun desio che ven da cORe 
   
per abbondanza de gran piacimento; 
 

e liocchiin prima generan l’amORe 
   
e lo core li dà nutricamento. 
 
   

Ben èalcuna fiata om amatORe 
   
senza vedere so’namORamento, 
   
ma quell’amOR che stringe con furORe 
   

da la vista de liocchi ha nascimento. 
 
   

Ché li occhi rapresentana lo cORe 
   
d’onni cosa che veden bono e rio 
   
com’è fORmata naturalemente; 
 
   

 e lo cOR, che di zòé concepitORe 
   
 imagina, e piace quel desio: 
 
 e questo amOR regna fra la gente.  
 
L’allitterazione in OR interessa le parole: amor (4 volte), cor (3 volte), amatore, 
‘namoramento, furore, formata, concepitore. 
 
L’allitterazione in en interessa le parole: ven, piacimento, generan, nutricamento, 
senza, namoramento, nascimento, rapresentan, veden, naturalemente, gente. 
 
 

 

IL LESSICO E LA COMPONENTE RETORICA 
 
È possibile vedere nel componimento, scrive Sanguineti come “con assoluta 
perfezione di movimenti deduttivi, i quattordici versi sono percorsi dall’unitario arco 
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metaforico di una rappresentazione genealogica (ven da...generan...dà 
nutrigamento...ha nascimento..è concipitore”71. L’uso di un linguaggio colto e figurato, 
oltre al contenuto dottrinale del componimento, è funzionale al contesto e alla 
situazione comunicativa in cui è composto: il clima di corte, la disputa intellettuale con 
radici nella tradizione dotta e provenzale.  
Le numerose parole, proprie del linguaggio colto usate in senso traslato o metaforico 
(ad esempio nutricamento, furore, regna), conferiscono un andamento figurato alle 
argomentazioni del poeta e le colorano di sfumature allusive proprie della poesia.  
 
Alcune parole ricorrono più volte nel componimento. Le parole selezionate sulla base 
del criterio della ripetizione sono: amore (4 volte), core (3 volte), occhi (2 volte), desio 
(2 volte), vedere/vista/veden (3 volte).Questi ultimi termini, inoltre, possono essere 
collegati con il termine occhi, il quale, pur non comparendo mai in sede di rima, 
assume una particolare rilevanza semantica.  
Tutte le parole che ricorrono più volte nel testo possono essere definite parole-chiave 
in quanto sono essenziali per la ricostruzione del significato della poesia. Accanto ad 
esse, sono altrettanto importanti, parole interessate da più fenomeni, come ad 
esempio, quelle interessate dalle allitterazioni in or e in en, ognuna delle quali è anche 
toccata da fenomeni come ictus primari, rime, cesura, posizione che occupa nel verso. 
Tra queste, in particolare la parola ‘namoramento interessata da entrambe le 
allitterazioni ricorrenti nella lirica che, per il suo valore semantico, si pone come centale 
nel sonetto, in quanto sintetizza il tema di fondo intorno a cui si sviluppa ogni altro 
motivo.  
 
Se si raggruppano le parole per campi di significato, tenendo conto della parole chiave 
e dei termini più connotati, si hanno quattro ambiti, in cui il più ricco appare quello della 
vista: occhi/vedere; amor; core; desìo. Le parole comuni ai diversi campi che ne 
costituiscono le intersezioni, sono piacimento, ‘namoramento, che definiscono il campo 
semantico del desìo, che può prospettarsi centrale rispetto agli altri. 
 
I singoli campi semantici contengono le caratteristiche proprie di ogni concetto che li 
caratterizza: così il desiderio è inteso come piacere, sostanza di quell’amore vero che 
si manifesta come furore in chi ama. Tale desiderio è nutrito dal cuore il quale forgia e 
nutre dei proprio sentimento l’immagine dell’amata che attraverso gli occhi, la porta 
sulla realtà, si è generata. Perciò la percezione visiva è la fonte dell’amore poiché 
attraverso la vista è possibile dar forma, rappresentare l’aspetto della donna dalla cui 
bellezza nasce l’amore. 
I due termini compagni di rima gente/naturalemente sono legati dall’idea che questa è 
la forma d’amore naturale generalmente diffusa. 
 
Il grafico rappresenta la complessità in cui è sviluppato il tema dell’amore/desiderio e 
mostra visivamente come nel ragionamento abbia importanza predominante il motivo 
della vista, rivisitato in diverse variazioni dai poeti del Dolce Stil Novo. 
 
 
 
 

 
71 Cfr. E. Sanguineti, op.cit., p.27 
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OLTRE IL TESTO 
 
La modalità discorsiva che impronta il sonetto e la forma chiaramente argomentativa 
derivano da una serie di ragioni collegate al contesto in cui il sonetto è stato prodotto, 
quella Scuola Siciliana, la cui poetica è fondata sulla concezione provenzale dell’amor 
fino, di origine provenzale. La tematica dell’amor cortese era stata ampiamente 
affrontata in un trattato scritto da Andrea Cappellano il quale aveva affermato: Amore si 
è una passione naturale, la quale si muove per veduta o per grandissimo pensiero di 
persona ch’abia altra natura. Al centro dell’attenzione, piuttosto che la donna, come 
accade anche in questo sonetto, è l’amore, dei modi in cui si genera e si manifesta. 
Poetare d’amore coincide col ricercarne la fenomenologia che diviene oggetto di dotte 
dispute fra i cortigiani di Federico II. Lo stesso Jacopo da Lentini è protagonista di 
almeno due tenzoni sulla natura d’Amore: la prima con l’abate di Tivoli e la seconda 
con Giacomo Mostacci e Pier della Vigna: La questione del contendere è se Amore sia 
deo, e quindi di natura trascendente, o sia cosa naturale. Appunto a favore di questa 
seconda tesi si schiera Jacopo da Lentini insistendo sull’importanza del momento della 
visione e dell’immagine come fonte di piacere. 
 
È utile mettere a confronto diretto il sonetto di Giacomo da Lentini “Amor è uno desio 
che ven da core…”, con quello di Giacomo Mostacci, colui il quale propone il tema 
della discussione “Solicitando un poco meo savere” e con quello di Pier della Vigna 
“Però c’Amore no si può vedere”. Questa tenzone, infatti, costituisce il documento più 
noto e interessante relativo al dibattito sulle questioni centrali della casistica amorosa.  
 
I tre componimenti presentano una linea di continuità che può essere rintracciata nei 
seguenti elementi: 

• il tema che è alla base del dibattito; 

• la struttura discorsive e argomentativa del sonetto; 

• le rime in -ire, -ente, -ore, che costituiscono la ripresa di rima tra gli interlocutori: 
in particolare Jacopo da Lentini riprende, ad esempio, la rima –ore di Giacomo 
Mostacci e la rima -ente di Pier della Vigna; 

• il sistema delle rime, con la ripresa di almeno una rima delle quartine che si 
ripete nelle terzine all’interno dei singoli componimenti (-ore in Giacomo da 
Lentini); 

• il linguaggio convenzionale72. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
72 La riflessione su questo componimento e sull’analisi del testo poetico in generale è il risultato di un’attività 

di collaborazione con Silvana Serra, coautrice del volume: C. Feltrinelli, L. Grossi, S. Serra, Per una 

grammatica del testo letterario. Esercizi graduati di analisi del testo narrativo e poetico, Torino, SEI,1988 e 

del volume L. Grossi, S. Serra, La comprensione della lettura. Processi e pratiche valutative. Armando 

editore, Roma, 2006. 
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Tenzone poetica 

Giacomo da Lentini 

Amore è uno desio che ven da core 

Iacopo Mostacci 

Solicitando un poco meo savere 

Pier della Vigna 
 

Però c’Amore no si po’ vedere 

 
Amore è uno desio che ven da core 
Per abondanza di gran piacimento; 
e li occhi in prima generan l’amore 
e lo core li dà nutricamento. 
 
Ben è alcuna fiata om amatore 
Senza vedere so ‘namoramento, 
ma quell’amor che stringe con furore 
da la vista de li occhi ha nascimento. 
 
Ché li occhi rapresentan a lo core 
D’onni cosa che veden bono e rio, 
com’è formata naturalemente; 
 
e lo cor, che di zò è concepitore, 
imagina, e piace quel desio: 
e questo amore regna fra la gente. 

 
Solicitando un poco meo savere 
E con lui mi vogliendo diletare, 
un dubio che mi misi ad avere, 
a voi lo mando per determinare. 
 
Un’om dice c’amor à potere 
E li coraggi ditringe ad amare, 
ma eo no [li] voglio consentire, 
però’ c’amore no parse ni pare 
 
Ben trova l’om una amorositate 
La quale par che nasca di piacere, 
e zò vol dire om che sia amore. 
 
Eo no li saccio altra qualitate 
Ma zò che è, da voi [lo] voglio audire: 
però ven faccio sentenz[ï]atore. 
 
 

 
Però c’Amore no si po’ vedere 
E no si tratta corporalemente, 
manti ne son di sì sapere 
che credono c’Amore sia nïente. 
 
Ma po’ c’Amore si face sentire 
dentro dal cor signoreggiare la gente, 
molto maggiore pregio deve avere 
che se ‘l vedessen visibilemente. 
 
Per la vertute de la calamita  
Como lo ferro atra no si vede, 
ma sì lo tira signorevolmente; 
 
e questa cosa a credere mi ‘nvita 
c’Amore sia, e dàmi grande fede 
che tuttor dia creduto fra la gente. 
 

 

 
 
 

 
Etimologia, lessico, evoluzione della lingua 

 

La presenza di termini propri del linguaggio colto fornisce indicazioni sul contesto culturale 
in cui nasce il componimento (la corte federiciana) e sul suo destinatario (tutti i rimatori 
di qualsiasi regione italiana, che appartengono alla corte o le gravitano intorno). 
I testi giunti fino a noi non sono esattamente quelli redatti nella veste originale siciliana: 
essi sono stati infatti, desicilianizzati. Sul piano lessicale, si è verificato, un processo di 
adattamento, con sostituzione dei sicilianismi con il toscano: i copisti di età successiva 
hanno infatti operato una revisione della lingua nella direzione del Centro-nord della 
penisola. Scrive a questo proposito Francesco Bruni73 “i copisti cercavano di avvicinare il 
più possibile la lingua dei testi che scrivevano alla sensibilità del centro geografico e 
culturale in cui operavano. Grazie all’adattamento linguistico, quelle poesie potevano 
parlare ad un pubblico diverso da quello per cui erano state scritte”. 
Il componimento, come ci è stato tramandato dai manoscritti, è composto di parole che 
appartengono a quella che Dante definisce il volgare letterario - illustre, aulico, curiale, 
cardinale- che non si identifica con nessuno degli idiomi dialettali del tempo ma 
rappresenta una lingua di superstrato nazionale. 
Se ne possono osservare, di seguito, alcuni esempi: 

1.Desìo o disìo è un termine poetico che deriva con molta probabilità dal latino 
*desidium che significa “ozio, inoperosità”. Nella lingua comune si preferisce il termine 

 
73 Cfr. G. Alfieri, Il Volgare in Sicilia, in L'italiano delle regioni, a cura di F. Bruni, Utet, Torino, 1992, p.232). 
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“desiderio” e nel lessico familiare “godimento” In poesia versi famosi sono quelli, ad 
esempio, di Dante: 
“Quali colombe dal desio chiamate” 
oppure di Foscolo: 
“E me che i tempi e il desìo d’amore 
fan per diversa gente ir fuggitivo 

 
2. piacimento: deriva dal latino placēre "piacere, essere gradito", che nelle varianti 
successive diviene piagére e plagére. Costituisce una forma letteraria tuttora in uso. Nel 
linguaggio comune sono usati i termini “piacere, gradimento”. 
 
3. Furore: deriva dal sostantivo latino furor (dal verbo furěre, “infuriare, impazzire, 
delirare”). Assume in italiano i significati: (in senso proprio) di “eccitazione, turbamento 
mentale, violenza rabbiosa”; (in senso traslato) di “brama ardente, smania”.  
In senso poetico è ripreso dai letterati italiani, per esempio in Ugo Foscolo: Il furor d’inclite 
gesta. 
 
4. Nutricamenio (o notricamento): deriva dal latino nutricāre “nutrire”, dal quale derivano i 
anche i termini “nutrice, nutrimento, nutriente”. È termine letterario, la forma d’uso è 
“nutrimento”. 
 
5. Fiata: dal francese fiée (a sua volta dal latino *vicata derivato da vicis “vicenda”, che 
esprime idea di avvicendamento in senso temporale. Assume in italiano il significato di 
“volta”. Per esempio in Dante: Più fiate li occhi ci sospinse/ quella lettura. 
 
6. Concepitore: dal latino concipere (composto di cum + capére “prendere insieme, 
accogliere”), divenuto concèpere e poi concepire. È usato da Giacomo da Lentini 
nell’accezione di “accogliere in sé”, elaborare come esperienza intuitiva e istintiva. 
 
7. Regna: il verbo usato nel sonetto nell’accezione figurata di “esistere” è un gallicismo. In 
senso proprio significa "esercitare la funzione di re". 
 

 

 
IL LABORATORIO 
 

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti 
 

 

IL TESTO 
 

Guido Guinizelli, Vedut’ho la lucente stella diana 

 
Il sonetto fa parte di un Canzoniere conosciuto da Dante il quale non esita a riconoscere 
nel bolognese Guido Guinizelli il proprio maestro, quando nel Canto XXVI (vv.97-99) del 
Purgatorio lo chiama. 

    ...il padre 
mio e de li altri miei miglior che mai 
rime d’amor usar dolci e leggiadre.  



 

154 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

 
Guinizelli indica nello stesso canto a Dante il provenzale Arnaut Daniel, il più famoso 
poeta provenzale del XII secolo del trobar clus per significare il suo debito con la 
tradizione trobadorica e occitanica. 
Nel sonetto che segue, infatti, il motivo della lode della donna è ripreso dalla forma del 
plazer, un tipo di componimento che enumera cose piacevoli, coltivata dai poeti 
provenzali. Del resto già nella tradizione romanza è presente la concezione angelica 
della donna, destinata a tanta fortuna negli stilnovisti: Angel sembla del ciel, canta 
Guilhelm de Saint Gregori. Nelle terzine, invece, viene ripreso il motivo siciliano 
dell’amore chiuso, che toglie coraggio all’amante di esprimersi in presenza della 
bellezza della donna amata. 
La concezione dell’amore, uscita dall’ambito meramente cortese, assume rispetto alla 
tradizione una connotazione nuova, che ha alla sua base il pensiero di San Tommaso: 
l’amore inteso come esperienza essenziale dello spirito in cui si accentra la nobiltà 
d’animo e il valore spirituale dell’uomo. 

Vedut’ho la lucente stella diana,  
ch’apare anzi che ‘l giorno rend’albore,  
c’ha preso forma di figura umana;  
sovr’ogn’altra me par che dea splendore: 

viso de neve colorato in grana, 
occhi lucenti, gai e pien d’amore; 
non credo che nel mondo sia cristiana 
sì piena di biltate e di valore. 

Ed io dal suo valor son assalito 
con sì fera battaglia di sospiri 
ch’avanti a lei de dir non seri’ ardito. 
 
Così conoscess’ella i miei disiri!  
Ché, senza dir, de lei serìa servito 
per la pietà ch’avrebbe de’ martiri. 
 
PISTE di APPROFONDIMENTO  
 
1. Ad una prima lettura risultano immediatamente evidenti:  

a. alcune parole che si ripetono e che enfatizzano la presenza di motivi di 
particolare rilievo semantico; 

b.  le rime in –ore e in –iri, che creano un filo conduttore tra alcune parole;  
c. i termini che rimandano all’idea di luminosità. 

 
A partire dagli elementi rilevati e facendo attenzione alla parola iniziale del 
componimento (Vedut’ho, idea del vedere espressa in prima persona), è possibile 
formulare una prima ipotesi di senso del contenuto della lirica. 
 
2. Nel modello metrico-ritmico risulta particolarmente interessante ai fini della 
musicalità del testo, l’andamento della cesura: si osservi il modo in cui si susseguono 
gli endecasillabi a maiore e a minore e si analizzi l’ effetto che il loro susseguirsi 
produce. 
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3. A partire dall’individuazione delle rime (rime in A; rime in B; rime in C; rime in D) si 
possono analizzare le relazioni di significato che si stabiliscono tra le compagne di 
rima.  
 
4. Risulta particolarmente significativo nel componimento il percorso dell’allitterazione 
in -or che conduce a rilevare, tra l’altro, i legami di significato che si stabiliscono tra i 
concetti di amore/forma/valore. È interessante rilevare in che modo i tre concetti 
vengono tra loro collegati per senso.  
 
5. La ricerca delle parole ripetute nel testo (ad esempio, valore) e di quelle connotate 
da artifici poetici (metrici, fonici ecc.) consente di risalire ai campi di significato e ai 
legami di senso che intercorrono tra loro.  
  
6. Il sonetto si apre con una metafora “lucente stella diana” che esprime una 
sensazione del poeta. È utile ai fini della comprensione rilevare tutti gli elementi del 
testo che la riprendono e la amplificano.  
 
7.Dopo aver costruito i campi semantici relativi alle parole lucente e dir, è possibile 
osservare quali elementi in comune essi contengono e da quali concetti o immagini 
sono collegati. Da sottolineare che la parola dir è sempre inserita in un contesto 
linguistico di negazione che rimanda all’idea di silenzio. 
 
8. Sono presenti nel testo alcuni termini poetici che rendono aulica e colta la lingua 
usata da Guinizelli. Con l’ausilio di un dizionario etimologico della lingua italiana è 
possibile impostare un lavoro di analisi del testo, rilevando: 
a. i termini 
b. la loro etimologia 
c. il loro senso letterale e traslato 
d. il significato che assumono nel sonetto. 
 
Si fornisce un esempio: 
a. termine:    albore 
b. etimologia   dal latino tardo albor,oris, derivato da albus, bianco  
c. senso letterale e traslato bianchezza, chiarore (lett.);  
inizio di una nuova epoca (trasl.) 
d. significato testuale.  luce dell’alba 
 
9 Per evidenziare le relazioni intertestuali tra questo sonetto di Guinizelli e la tradizione 
poetica precedente, si possono evidenziare e commentare i termini o le espressioni 
che rimandano all’idea del plazer, del vassallaggio verso la donna, dell’amore chiuso. 
 
10. Nel sonetto di Iacopo da Lentini e in quello di Guinizelli è presente una 
fenomenologia d’amore, una serie di effetti e comportamenti prodotti dalla visione della 
donna, ma di genere diverso. Sulla base degli elementi contenuti nei sonetti e con 
riferimento alla canzone al Cor gentil rempaira sempre amore di Guinizelli, si possono 
rilevare e discutere le diverse concezioni dell’amore. 
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IL SONETTO NELLA LETTERATURA ITALIANA 
 
Nel componimento dal titolo Il sonetto, inserito nella raccolta Rime nuove, Giosuè 
Carducci traccia la storia di questa forma poetica citandone gli autori ritenuti più 
rappresentativi: due del Trecento, Dante Alighieri e Francesco Petrarca; uno del 
Cinquecento, Torquato Tasso; uno del Settecento, Vittorio Alfieri; uno dell’Ottocento, 
Ugo Foscolo. Di ciascuno indica le peculiarità conferite al sonetto: Dante, le movenze 
leggere di un angelo e l’atmosfera celestiale; Petrarca, l’armonia dei versi con i quali 
canta il suo pianto d’amore; Tasso, la soavità e la dolcezza dei grandi poeti latini, 
Virgilio e Orazio; Alfieri, l’uso impetuoso del sonetto come arma contro servi e tiranni; 
Foscolo, la melodia dell’usignolo e il canto della lirica greca. Infine nomina se stesso 
non come sesto “sesto io no, ma postremo”, ma come ultimo in ordine di tempo a 
riprendere la forma poetica del sonetto, una eredità complessa, che egli “memore” 
ricorda e sintetizza in cinque parole - estasi, pianto, profumo, ira, arte – ciascuna 
corrispondente al tratto dominante dei poeti ricordati. 
 
Si propongono di seguito la lirica di Carducci Il sonetto e, per ciascuno degli autori 
citati, un esempio di sonetto. 
 

IL TESTO  

 

CARDUCCI, RIME NUOVE, III 

 
 
Il sonetto 
 
Dante il mover gli diè del cherubino 
E d’aere azzurro e d’òr lo circonfuse: 
Petrarca il pianto del suo cor, divino 
Rio che pe‘ versi mormora, gl’infuse.  
  
La mantuana ambrosia e ‘l venosino 
Miel gl’impetrò da le tiburti muse 
Torquato; e come strale adamantino 
Contra i servi e ‘tiranni Alfier lo schiuse 
  
La nota Ugo gli diè de’ rusignoli 
Sotto i ionii cipressi, e de l’acanto 
Cinsel fiorito a’ suoi materni soli.  
  
Sesto io no, ma postremo, estasi e pianto 
E profumo, ira ed arte, a’ miei dí soli 
Memore innovo ed a i sepolcri canto.  
 
Metro: ABAB ABAB CDC DCD   
 
 
 

http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/95.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/C6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/NL.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/2U.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/VJ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/IA.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/1/73.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/1/FT.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/O.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/OZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/X3.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/MG.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/AC.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/DL.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/84.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/IH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/DE.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/8N.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/NZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/IS.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/FN.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/2W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/DE.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA2598/2N.HTM
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IL TESTO  
 

DANTE. RIME, III, XXXII 

O dolci rime che parlando andate   
De la donna gentil che l’altre onora,    
A voi verrà, se non è giunto ancora, 
Un che direte: “Questi è nostro frate”. 

Io vi scongiuro che non l’ascoltiate, 
Per quel signor che le donne innamora, 
Ché ne la sua sentenzia non dimora 
Cosa che amica sia di veritate. 

E se voi foste per le sue parole 
Mosse a venire inver’ la donna vostra, 
Non v’arrestate, ma venite a lei. 

Dite: “Madonna, la venuta nostra 
È per raccomandarvi un che si dole, 
Dicendo: Ov’è ‘l disio de li occhi miei?”. 

Metro: ABBA ABBA CDE DCE 

 

IL TESTO 

 

PETRARCA, CANZONIERE, 35 
 
Solo et pensoso i più deserti campi     
vo mesurando a passi tardi et lenti,     
et gli occhi porto per fuggire intenti     
ove vestigio human l’arena stampi.     
  
Altro schermo non trovo che mi scampi    
dal manifesto accorger de le genti,     
perché negli atti d’alegrezza spenti     
di fuor si legge com’io dentro avampi:    
  
sì ch’io mi credo omai che monti et piagge    
et fiumi et selve sappian di che tempre    
sia la mia vita, ch’è celata altrui.     
  
Ma pur sì aspre vie né sì selvagge     
cercar non so ch’Amor non venga sempre    
ragionando con meco, et io co llui.     
 
Metro: ABBA ABBA CDE CDE 
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IL TESTO 

 
TORQUATO TASSO, RIME PER LUCREZIA BENDIDIO (1561-1562) 
  
Sonetto I 
Dimostra che il fin ch’egli si propone nello scrivere e nel pubblicare le sue poesie 
amorose 
 
Vere fur queste gioie e questi ardori 
ond’io piansi e cantai con vario carme, 
che poteva agguagliar il suon de l’arme 
e de gli eroi le glorie e i casti amori.  
 
E, se non fu de’ piú ostinati cori 
ne’ vani affetti il mio, di ciò lagnarme 
già non dovrei, ché piú laudato parme 
il ripentirsi, ove onestà s’onori. 
 
Or con l’esempio mio gli accorti amanti, 
leggendo i miei diletti e’l van desire, 
ritolgano ad Amor de l’alme il freno. 
 
Pur ch’altri asciughi tosto i caldi pianti 
ed a ragion talvolta il cor s’adire, 
dolce è portar voglia amorosa in seno. 
 

IL TESTO 

 

VITTORIO ALFIERI, dai SONETTI, IL PROPRIO RITRATTO, CLXVII (1786) 
 

Sublime specchio di veraci detti1, 
Mostrami in corpo e in anima qual sono: 
Capelli, or radi in fronte, e rossi pretti2; 
Lunga statura, e capo a terra prono3; 

Sottil persona in su due stinchi schietti4; 
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono; 
Giusto naso, bel labro, e denti eletti5; 
Pallido in volto, piú che un re sul trono: 

Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite; 
Irato sempre, e non maligno mai; 
La mente e il cor meco in perpetua lite: 

Per lo piú mesto6, e talor lieto assai, 
Or stimandomi Achille, ed or Tersite7: 
Uom, se’ tu grande, o vil? Muori, e il8 saprai. 
 
Metro: ABAB, ABAB, CDC, DCD. 
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IL TESTO 
 

UGO FOSCOLO, dai SONETTI (1798-1803), AUTORITRATTO  
 

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti,  
crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,  
labbro tumido acceso, e tersi denti,  
capo chino, bel collo, e largo petto;  
  
giuste membra; vestir semplice eletto,  
ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;  
sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;  
avverso al mondo, avversi a me gli eventi. 

talor di lingua, e spesso di man prode;  
mesto i più giorni e solo, ognor pensoso,  
pronto, iracondo, inquieto, tenace: 

di vizi ricco e di virtù, do lode  
alla ragion, ma corro ove al cor piace:  
morte sol mi darà fama e riposo. 

Metro: ABAB ABAB CDE CED  
 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/1798
http://it.wikipedia.org/wiki/1803
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IL RECUPERO DELLE STRUTTURE METRICHE NEL NOVECENTO: IL SONETTO 
 

IL TESTO 
 

U. SABA, IL CANZONIERE, DA AUTOBIOGRAFIA, 7(1924) 
 

Era già il tempo d’amare; un giocondo  
l’alba mi dava ed il vespro stupore.  
Così cammina per le vie del mondo  
chi veramente del mondo è signore. 

 
Ai colli uscivo la sera o al rotondo  
lido del mare, e mi diceva il cuore:  
Dell’umana natura essere al fondo  
pensavi, e invece ne sei quasi fuore. 

 
Un poeta, di cui quando va il canto  
per l’ampia Terra, si vede la gente,  
pure a lui grata, volgersi per via, 

 
a riguardarlo! Ed io son nato a tanto, 
io qui su questo lido ora giacente. 
È possibile, oh ciel, che questo sia? 
 
 

ANALISI  
 
Il sonetto è tratto da Autobiografia, una narrazione in quindici sonetti della vita d’un 
uomo, una delle creazioni più schiette e singolari della nostra letteratura74. Del resto 
anche l’intero Canzoniere racconta una storia, “certo la racconta in un modo 
particolare, non seguendo un ordine cronologico e forse nemmeno logico, ma la 
racconta. Da questo punto di vista il Canzoniere non è diverso da un romanzo. 
Anzi...considerato assieme alle opere in prosa e all’epistolario, è davvero un romanzo, 
forse il più importante romanzo italiano dei Novecento”75 . Si tratta di un romanzo 
autobiografico in versi in cui il poeta racconta e descrive la sua storia personale, con i 
suoi drammi e con l’alternarsi di speranze e delusioni, collocandola in un paesaggio 
preciso e in un preciso ambiente: quello della sua città, Trieste, nell’intreccio di vicende 
storiche, familiari e personali.  
 
La poesia “Era già il tempo d’amare..” esprime un sogno del giovane poeta: far 
conoscere al mondo la sua poesia e vedere la gente, anche a lui gradita, voltarsi per 
strada a guardarlo, a indicarlo. La lirica ha un andamento discorsivo accentuato dalla 
spezzatura versale e un’apparente semplicità dovuta all’uso di un linguaggio che tende 
a usare le parole di tutti i giorni, anche quelle più disadorne, trasfigurate dall’uso che il 
poeta ne fa, attraverso gli artifici della parola poetica (per esempio la disposizione delle 
parole nel periodo, la rima che dal contatto sonoro tra due immagini ne fa nascere una 
terza, più complessa, di quella che le due singolarmente possono avere, quali le due 
coppie di rima giocondo/mondo e rotondo/fondo).  

 
74 Cfr. Umberto Saba, Il Canzoniere, a cura di Folco Portinari, Einaudi, Torino, 1961, p.106. 
75 Ib. p.X. 
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Il modo di esprimersi, lo stile di Saba è quello della tradizione poetica italiana; in questo 
caso la struttura formale è il sonetto e il verso l’endecasillabo, con lo schema metrico: 
ABAB ABAB CDE CDE.  
Nella poesia e nelle cultura italiana del XX secolo, Saba, sostiene Giulio Ferroni, 
rappresenta, “il rifiuto di ogni legame tra poesia e “modernità”: egli sente la parola 
poetica come voce della “vita” e del sentimento”, segno di verità e di autenticità, 
abbandono totale alle forme del mondo e dell’esistenza”. Saba è lontano sia “dalle 
aspirazioni delle avanguardie a immergersi nel flusso della storia, sia dalla ricerca di 
una poesia “pura” e assoluta, sottratta allo scorrere del tempo”: la poesia si riferisce 
sempre a esperienze a ad emozioni dell’esistenza.76 

 
 
 

 
76 Cfr. Giulio Ferroni, Profilo storico della letteratura italaina.Einaudi scuola, 1992, pp. 980. 
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LA DISSOLUZIONE DEL VERSO TRADIZIONALE 

DUE ESEMPI: PASCOLI E MONTALE 
 
Tra Ottocento e Novecento si realizza con l’opera di Pascoli una trasformazione 
radicale nel modo di fare poesia. Il suo sperimentalismo linguistico e stilistico infrange 
le tradizionali regole compositive che avevano segnato il corso della poesia lirica 
italiana a partire Petrarca e dà vita a una produzione basata su strutture poetiche 
meno rigide e su una grande libertà metrica. Nell’ambito di tale produzione si arriva 
alla composizione di testi fondati sul sistemi completamente diversi dalla tradizione 
della poesia in versi, quali ad esempio il paroliberismo futurista. Ma rimanendo in una 
dimensione meno lontana dalla tradizione della poesia in versi, si presentano di 
seguito due esempi di dissoluzione del verso tradizionale nella produzione di Pascoli e 
Montale. 
 
 

IL TESTO  

 

GIOVANNI PASCOLI, DA MYRICAE, IL TUONO 
 

E nella notte nera come il nulla,    A 
a un tratto, con fragor d’arduo dirupo   B  
che frana, il tuono rimbombò di schianto:    C 
rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo,     B 
e tacque, e poi rimareggiò rinfranto,     C 
e poi vanì. Soave allora un canto     C 
s’udì di madre, e il moto di una culla.   A 

 
 

ANALISI  

 

COMPRENSIONE GENERALE  
 
Il tuono è il decimo di 18 brevi componimenti riuniti sotto il titolo di Tristezza, nella edizione 
del 1894 della raccolta “Myricae”. Questa lirica è strettamente collegata a Il lampo, la 
lirica immediatamente precedente nella raccolta, con cui ha in comune diversi 
elementi, a partire dalla struttura metrica e dallo schema delle rime, che sono identici. 
Entrambe le liriche sono costruite su un accostamento di sensazioni: prevalentemente 
uditive in questa lirica; prevalentemente visive, nell’altra. In entrambe, inoltre, la 
rappresentazione di un fenomeno naturale e la descrizione del paesaggio trasmettono 
la sensazione che l’unica salvezza nella tempesta è il casolare, alveo in cui cercare 
rifugio e protezione.  
Il contenuto della lirica, ad una prima lettura, è lo stesso indicato dal titolo: la descrizione 
di un fenomeno naturale, sottolineata dalla ripetizione del verbo rimbombò. 
 
 

http://www.giuseppecirigliano.it/illampo.html
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STRUTTURA E LIVELLO METRICO-RITMICO 
 
La lirica, una stanza di ballata composta da sette endecasillabi, con schema di rime 
ABCBCCA, esula dagli schemi formali propri della tradizione poetica italiana, in piena 
sintonia con il rifiuto delle regole costituite di composizione è proprio della lirica decadente 
e dell’impressionismo musicale (Debussy). 
Lo scarto rispetto alla tradizione risulta inoltre evidente nella struttura dell’endecasillabo sia 
per l’uso della spezzatura versale (vv. 2 e 6) sia per la presenza di segni di interpunzione 
forti e deboli che creano continue pause, non sempre corrispondenti con quelle metriche, 
sia infine per la posizione degli ictus primari (ad es. al v. 4, l’accento in nona posizione = 
rotolò). In alcuni versi (ad es. i vv. 6-7) la cesura può essere mobile (semiquinaria o 
semisettenaria) data la presenza di accenti forti sia in quarta che in sesta posizione. Come 
afferma Di Girolamo77, “questa del Pascoli è la tecnica propria del Decadentismo poetico” 
in quanto è evidente “il tentativo di corrosione dall’interno delle forme metriche tradizionali: i 
versi avrebbero sì la parvenza di endecasillabi ma celerebbero in realtà un discorso 
tendente quasi al prosastico”. 
È interessante evidenziare, oltre alla ripetizione di uno stesso suono, il legame semantico 
che si stabilisce fra le parole che rimano tra loro (rhyme fellows, compagne di rima, 
secondo la terminologia di Jakobson): le parole nulla/culla, ai vv.1 e 7, creano una 
contrapposizione tra l’assenza d suoni e di luce e il rumore prodotto dal dondolare di una 
culla; dirupo/ cupo ai vv. 2 e 4 sul piano semantico rimandano all’idea di un qualcosa che 
cade con un rumore sordo; schianto/rinfranto/canto creano un accostamento tra il suono 
sordo del tuono e la melodia del canto materno. 
 
 

LIVELLO FONICO E RETORICO 
 
Il breve componimento è percorso da un tessuto fonico, ricco e cadenzato, che conferisce 
alla lirica un andamento musicale e onomatopeico. Nella lirica, oltre alla notevole 
presenza di allitterazioni in –n, -m, -t/tt, -r, si notano le assonanze: nella/nera, notte/come, e la con-
sonanza nella/nulla.. Le parole in rima nulla/culla (rima in A), aprono e chiudono la lirica, 
secondo uno schema delle rime che ripete quello di altri componimenti nei quali il primo e 
l’ultimo verso assumono una funzione di apertura e chiusura. Le due parole, lontane fra 
loro per significato, sono accostate per analogia: il linguaggio analogico è usato nella 
poesia decadente e futurista per creare connessioni profonde fra cose distanti fra loro. In 
questa lirica, l’idea del nulla dell’oscuro e dell’arcano, dell’istinto di morte, richiama alla 
mente il suo opposto, il senso della vita, attraverso un simbolo di vita: la culla. 
Nel denso tessuto di figure retoriche prevale l’anafora (e... e... e; rimbombò... rimbombò; e 
poi... e poi) che rende incalzante il ritmo della lirica e sottolinea il rapido succedersi 
dell’evento atmosferico.  
Forte rilievo assume il v. 4 interessato da anafora, onomatopea, anticlimax, ipallage; 
quest’ultima in particolare crea un legame tra il tuono e le forme verbali rimbalzò, rotolò, 
rimareggiò, abitualmente riferite ad oggetti in movimento che, di conseguenza, producono 
fenomeni acustici di diversa intensità. Notevole anche la metonimia che interessa il verso 
finale, in cui l’effetto prodotto dal dondolare di una culla, il rumore, è indicato dalla causa, 
il moto. In questo modo la percezione viene continuamente spostata da un piano ad un altro. 
La comparazione, al v. 1, tra la notte nera e il nulla crea un legame forte tra il 

 
77 Costanzo Di Girolamo, Teoria e prassi della versificazione, Il Mulino, Bologna, 1976, p. 37. 
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momentaneo realizzarsi di un particolare fenomeno naturale e l’eternità. Tale similitudine è 
in realtà analogica in quanto il termine nulla designa non ciò che esiste ma ciò che non 
esiste.  
 

ORGANIZZAZIONE MORFO-SINTATTICA, PAROLE CHIAVE E CAMPI SEMANTICI 
 

L’elevato numero di forme verbali, tutte al modo indicativo a significare certezza, che si 
addensano nella parte centrale della lirica, rafforzato dall’uso dell’anafora, rende ancora 
più rapida la descrizione dell’evento centrale: un tuono che squarcia il silenzio della notte Ma 
non è solo la percezione sonora a muovere la rappresentazione dell’evento da parte del 
poeta. Questa è il tramite che gli consente di evocare, dal fondo della sua angoscia 
esistenziale, dalle parti più recondite del suo inconscio, la memoria dell’evento. La «e» 
iniziale della lirica testimonia, infatti, la continuità di un discorso interiore iniziato 
precedentemente dal poeta. 
La lirica è costituita da una struttura sintattica paratattica, in cui le proposizioni sono legate 
da un segno di interpunzione accompagnato, a volte, da nesso coordinante copulativo. 
Tale uso della coordinazione crea, all’interno dei versi pause forti che non sempre 
corrispondono alla cesura. In particolare nell’ultimo verso la congiunzione e, unita alla 
virgola, contribuisce ad isolare e mettere in rilievo la seconda parte del verso. 
Particolare rilievo assumono nel testo quattro parole: rimbombò, canto, nulla, culla, 
intorno alle quali si organizzano altrettanti campi concettuali che costituiscono i temi di fondo 
della lirica. 
Si tratta di parole che ricorrono con frequenza nel testo (rimbombò), che sono 
interessate da spezzatura versale (dirupo/ che frana...; un canto/ s’udì di madre), da figure 
di suono: nella/ nulla, notte/nera, da figure retoriche: rimbombò (anafora, onomatopea), 
nera/ nulla (similitudine), culla (metonimia), tuono (ipallage).  
La lirica è percorsa da una relazione oppositiva suono/silenzio. I termini “fragor” e 
“rimbombò” denotano il rumore improvviso e violento che rompe il silenzio della notte nera. 
Nel silenzio che segue il rimbombare del tuono (tacque, vanì) un altro suono si fa sentire 
all’interno di una casa, ma è un suono melodioso e rasserenante: la madre che canta 
accanto ad una culla è l’elemento di quiete che si oppone a tutto ciò che, all’esterno, è mi-
stero e turbamento. Nella lirica l’opposizione suono/silenzio ne include un’altra: dentro/fuori; 
il legame è il canto che sposta l’attenzione sulla scena di interno, colta attraverso elementi 
percettivi  
Se ad una prima lettura l’argomento centrale della lirica sembra la descrizione nel tuono, 
ad una lettura analitica, che tenga conto dei dati relativi alla organizzazione dei campi 
semantici e dell’asse oppositivo fondamentale, i temi risultano essere: 
 

• il rumore del tuono che squarcia il buio ed il silenzio della notte, contrapposto al 
canto melodioso di una madre; 

• la notte nera come il nulla che avvolge l’universo: e quindi senso di morte, angoscia;  

• la culla come simbolo di vita; 
• il movimento turbinoso delle forze naturali ed il lento moto di una culla. 

 
 

SPESSORE SIMBOLICO 
 
Un termine resta isolato nella lirica e per questo assume un rilievo particolare madre, l’unico, 
insieme a canto, che si riferisce ad un essere umano e non al mondo della natura. 
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L’immagine che ritorna più frequente nella poesia familiare del Pascoli, come sostiene il 
Barberi Squarotti, è quella della casa come alveo raccolto e contrapposto alla immensità 
del cielo sotto cui si svolgono tutte le tragedie che angosciano l’uomo. La madre domina 
con la sua presenza costante questa realtà e ne costituisce il nucleo vitale.  
Rispetto a Il Lampo, la conclusione contiene una notazione consolatoria: il canto di una 
madre che culla il proprio figlio ci riporta dentro quella casa (illuminata per un attimo dal 
lampo ma subito scomparsa) che rappresenta il simbolo degli affetti più vitali e profondi 
del poeta. 
 

EXTRATESTO 
 
Questa lirica, al pari de Il Lampo, appartiene alla produzione pascoliana che, a partire 
dal 1863, procede su due direttrici tematiche, entrambi presenti in Myricae: 
un’accentuata frequentazione del funebre e un descrittivismo sempre più allusivo, 
supportata da un largo ricorso a effetti fonosimbolici. Queste due direttrici, sostiene 
Stefano Giovanardi, sono strettamente connesse nella psiche del poeta come è 
dimostrato nel componimento intitolato Il lampo - e conseguentemente nel successivo 
Il Tuono strettamente correlato sul piano tematico - apparentemente ispirata a un 
descrittivismo visionario che mantiene comunque un saldo ancoraggio al dato 
naturalistico, la lirica “ha invece tutt’altra origine, come dimostra la prefazione rimasta 
inedita alla terza edizione di Myricae”. Prefazione che recita “I pensieri che tu, o padre 
mio benedetto, facesti in quel momento, in quel batter d’ala […]. Come un lampo in una 
notte buia buia: dura un attimo e ti rivela tutto un cielo pezzato, lastricato, squarciato, 
affannato, tragico, Una terra irta piena d’alberi neri che si inchinano e svincolano, e 
case e croci – Oh! Qualche volta io ripenso quel tuo pensiero e mi fremono nella gola 
le parole che tu non potesti dire.” 
Pascoli dunque non descrive un fenomeno naturale, ma semplicemente un secondo 
termine di comparazione mentale – è la tesi di Giovanardi – il cui primo termine è dato 
dal momento della morte del padre; e quel paesaggio tragicamente sconvolto diviene 
un puro corrispettivo simbolico, allusivo dell’affanno estremo dell’attimo del trapasso78.  
 
 
 

IL TESTO 

 

EUGENIO MONTALE, DA OSSI DI SEPPIA, MERIGGIARE PALLIDO E ASSORTO  
 

Meriggiare pallido e assorto  
presso un rovente muro d’orto,  
ascoltare tra i pruni e gli sterpi  
schiocchi di merli, frusci di serpi. 
 
Nelle crepe del suolo o su la veccia  
spiar le file di rosse formiche 
ch ‘ora si rompono ed ora s’intrecciano  
a sommo di minuscole biche. 

 
78  Cfr. Stefano Giovanardi, Pascoli Myricae, in Letteratura italiana. Le opere, III, Dall’Ottocento al 
Novecento, Einaudi, 1995, pp.1079-80. 



 

166 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

 
Osservare tra frondi il palpitare  
lontano di scaglie di mare 
mentre si levano tremuli scricchi  
di cicale dai calvi picchi. 
 
E andando nel sole che abbaglia  
sentire con triste meraviglia 
com’è tutta la vita e il suo travaglio  
in questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 

 

ANALISI  

 

LA RACCOLTA E LE EDIZIONI 
 
La lirica Meriggiare pallido e assorto, apparsa in “Il Convegno”79 nel 1924, confluisce nella 
raccolta Ossi di seppia, la raccolta di componimenti scritti tra il 1916 e il 1924, edita da 
Gobetti nel 1925 (e ristampata a Verona, Officina Bodoni,1964). Una seconda edizione, con 
introduzione di Alfredo Gargiulo, è pubblicata nel 1928 (Torino, Ribet), in un volume con 
una struttura invariata nella serie Ossi di Seppia e Mediterraneo e aumentata di sei liriche 
nelle parti iniziale e finale. Una successiva edizione, con una struttura analoga, è del 1931 
(Lanciano, Carabba). I ventidue componimenti che formano la raccolta Ossi di seppia 
presentano una certa varietà stilistica: dall’idillio all’epistola, dall’epigramma alla riflessione 
gnomica.  

 

ARGOMENTO GENERALE E METRO-RITMO 
 
Nella lirica, la più antica della raccolta Ossi di seppia, attraverso la descrizione di un 
paesaggio assolato, attentamente osservato e descritto con concisi e scarni tratti nelle 
prime tre strofe, il poeta riflette sul senso dell’esistenza umana di cui il muro invalicabile 
diviene simbolo di oppressione e impossibilità di conquista di una dimensione più autentica 
del vivere.  
La lirica è composta di quattro strofe delle quali tre di quattro versi e l’ultima di 
cinque; i versi sono parisillabi ed imparisillabi variamente alternati. La varietà nella 
misura dei versi e delle strofe evidenzia una scelta di Montale nella direzione di un uso 
libero delle tradizionali forme metriche.  
Le numerose figure metriche, la presenza di un verso ipermetro in sinafia con il verso 
successivo (vv. 7-8), e l’enjambement tra i versi 9-10, contribuiscono a rendere 
incalzante il ritmo, creando momenti di forte coesione concettuale e tensione fonica. 
Nell’ultima strofe tutti i versi sono legati da consonanza.  
Lo schema delle rime, baciate o alterne, è: AABB CDCD EEFF GHIGH. 
 
È interessante evidenziare, oltre alla ripetizione di uno stesso suono, il 
legame semantico che si stabilisce fra le parole che rimano tra loro (rhyme 
fellows, compagne di rima, secondo la terminologia di Jakobson), in 
particolare nell’ultima strofe: il legame tra abbaglia/muraglia e 

 
79 Il Convegno, a.V, n.5, Milano, 31 maggio 1924, p.236. 



 

167 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

meraviglia/bottiglia è dato dall’accostamento di termini che rimandano all ’idea 
di indeterminatezza con termini che indicano concretezza. Resta isolato il 
termine travaglio, unica parola non in rima, che assume per questo, un 
particolare rilievo concettuale. Contribuisce a dare risalto al termine, la 
consonanza nella sillaba finale che lo distingue e, al contempo, lo accomuna 
agli altri.  
 
 

TESSUTO FONICO E FIGURE DI SUONO 

 
Già ad una prima lettura risulta evidente il gioco delle occorrenze foniche che 
percorre tutta la lirica: suoni aspri (per esempio, la ripetizione insistita dei suoni 
or/ro/re/ru/ir/ar) si alternano a suoni dolci (ci/co/ca; che/chi), in un andamento 
oscil lante e aritmico. Ne consegue un moto disarmonico caratteristico della 
poesia di Montale, che scandisce e sottolinea la componente semantica ed evocativa 
della lirica: il disagio di proferire suoni e parole diventa disagio di vivere.  
Il denso tessuto fonico è dato dalla presenza di numerose figure di suono: 
allitterazioni (suolo/su, file/formiche, fra/frondi ecc), assonanze (pruni/frusci, 
sterpi/merli ecc), consonanze (abbaglia/meraviglia/muraglia/bottiglia e travaglio), 
onomatopee (schiocchi, frusci, scricchi) e paronomasie (assorto/orto, 
veccia/intrecciano); e dalla ripetizione della liquida -r- variamente combinata con 
vocali e consonanti, dalla ripetizione, nell’ultima strofe, del gruppo glia/glio (che 
corrisponde al contempo alla rima, alla consonanza con scarto vocalico a/o), 
dall’uso ripetuto della consonante occlusiva -c-, variamente combinata con suoni 
vocalici. 
 

ORGANIZZAZIONE MORFO-SINTATTICA 
 
L’analisi delle forme verbali, della congiunzione, del tipo e della funzione di sostantivi 
e aggettivi e della prevalenza di paratassi e/o ipotassi, fornisce interessanti 
indicazioni di lettura e un quadro delle caratteristiche essenziali della poesia di 
Montale. 
 

IL VERBO 
 
Prevalgono nel testo i modi indefiniti (infinito e gerundio); v.1, meriggiare; v.3, 
ascoltare; v.6, spiar; v.9 , osservare; v.13, andando; v.14, sentire.  
L’uso dell’infinito rende indeterminato sia il tempo in cui si compie l’azione di 
ascoltare/spiare/osservare/sentire sia la persona che percepisce le varie 
sensazioni. La trasformazione dell’hic et nunc del poeta da dato biografico in dato 
esistenziale si realizza, sul piano del significante, tramite la manipolazione degli 
elementi morfo-sintattici: l’uso dell’infinito che contribuisce a dilatare il senso del 
discorso.  
 

IL SOSTANTIVO 
 
Prevalgono nelle prime tre strofe termini che rimandano ad un paesaggio 
assolato ed arido, di cui fanno parte integrante gli animali (merli, serpi, formiche) 
con i loro movimenti (frusci) ed i loro versi (schiocchi, scricchi). Il paesaggio viene 
osservato negli aspetti più minuti (crepe del suolo, minuscole biche) e percepito nelle 
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notazioni foniche e visive mediante la scelta dei termini, anche onomatopeici, il 
linguaggio figurato e l’aggettivazione (rovente, tremuli, calvi, aguzzi). L’infinito 
sostantivato (il palpitare) inserito al v.9, usato in senso traslato per indicare il 
tremolio in lontananza della superficie marina, anticipa i sostantivi che, nell’ultima 
strofe, fanno diretto riferimento alla sfera esistenziale e dell’interiorità: meraviglia e 
travaglio.  
Nella lirica si mescolano registri diversi: aulico (ad es. frondi), colto (ad es. 
meriggiare), colloquiale (ad es. muro, orto, bottiglia).  
 

LA SINTASSI 
 
La struttura sintattica, lineare e prevalentemente paratattica nel primo blocco di dodici 
versi, diventa complessa nell’ultima strofe: E ...... sentire con triste meraviglia 
(principale); andando nel sole (temporale implicita); che abbaglia (relativa aggettiva); 
com’è tutta la vita (interrogativa indiretta); che ha......bottiglia (relativa).  
Lo scarto tra i due blocchi è sottolineato dalla congiunzione “e” al v.13. 
L’interrogativa indiretta (com’è tutta la vita), che costituisce l’oggetto del verbo sentire, 
esprime il nucleo essenziale della lirica. 
 

LE FIGURE RETORICHE 
 
Nella lirica la componente retorica gioca un ruolo fondamentale. Oltre alle figure 
metriche e di suono, già analizzate, sono presenti metatassi 80  (figure che 
consistono in operazioni sintattiche) e metasememi (figure che consistono in 
operazioni semantiche). L’intero componimento è costruito sull ’alternanza di 
costrutti chiastici (ascoltare/tra i pruni-nelle crepe/spiare ; nelle 
crepe/spiar-osservare/tra frondi) e parallelismi (meriggiare presso/, 
ascoltare tra/osservare tra) degli elementi costitutivi che creano una 
profonda rete di relazioni e di rimandi interni.  
In particolare, alla struttura incrociata che interessa i verbi e i complementi di 
luogo, corrisponde il parallelismo nell’uso del complemento oggetto (ad es. 
ascoltare...schiocchi di merli; spiare le file; osservare...il palpitare ecc.), che 
al v.15 è realizzato da una proposizione complementare diretta in cui sono 
presenti i termini vita e travaglio, parole portatrici di senso dell’intero 
componimento.  
Per quanto riguarda le operazioni semantiche, la presenza della metafora 
interessa le ultime due strofe e si presenta con caratteristiche diverse: al v. 9, la 
metafora interessa il verbo palpitare; al v. 11, nelle parole tremuli scricchi è presente 
una metafora sinestetica (vista/udito); ai vv. 15-17 com’è tutta la vita ... bottiglia, lo 
spostamento semantico coinvolge più elementi.  
 
Dalla rappresentazione grafica delle metafore 81 , proposta di seguito, risulta 
immediatamente evidente il progressivo spostamento di significato: l’elemento 
percettivo ed introspettivo rimanda all’idea di movimento e luminosità del paesaggio 
marino assolato e al moto del cuore; il travaglio del vivere è reso dal paragone 
esplicito con il muro invalicabile, reso ancora più impervio dalla presenza di cocci 
aguzzi; il senso del vivere, scandito dal l ’uso r ipetuto del l ’ inf inito che di lata 
la dimensione temporale ed esistenziale del poeta, diventa destino 
del l ’uomo.  

 
80 La terminologia utilizzata nella classificazione delle figure è quella del cosiddetto “gruppo μ”.Si veda in 
proposto AA.VV. Retorica generale, a cura del gruppo μ, Milano 1976. 
81 La visualizzazione è realizzata sulla base della proposta di interpretazione degli autori della Retorica 
generale, come addizione di sema (P→I→A: termine di partenza, intermedio e di arrivo). 
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Schema 1 
 

osservare

il palpitare 

idea 

di movimento

e luminosità

muraglia cocci aguzzi 

meriggiare

ascoltare

spiare

osservare

sentire

Poeta/uomocom’è tutta 

la vita

senso 

della vita

mare 

(paesaggio)

cuore 

(interiorità)

 

 

PAROLE CHIAVE E CAMPI SEMANTICI 
 
Alcuni termini assumono, sul piano della connotazione, un particolare rilievo e per 
questo veicolano il significato globale del messaggio poetico: il termine palpitare è 
interessato da spezzatura versale (palpitare/lontano), da rima (palpitare/mare), da 
metafora; il termine sentire è interessato da occorrenza fonica (la ripetizione dei suoni 
or/ro/re/ru/ir/ar) ed è usato con valore polisemico per sottolineare il passaggio da 
percezione uditiva e/o visiva a quella interiore; il termine travaglio, isolato rispetto allo 
schema delle rime in una strofe di cinque versi, è interessato da assonanza, con uno 
scarto rispetto alle parole terminali degli altri versi della strofe; il termine vita, isolato 
rispetto a possibili serie lessicali. 
 
Attorno a queste parole chiave e alla rete di relazioni che le aggrega, ruotano i 
campi semantici che esprimono i concetti portanti della lirica: il passaggio dalla 
percezione sensoriale (osservare, spiare, ascoltare) alla sofferta introspezione 
(sentire), tramite momenti successivi che vanno dal palpitare all’avvertire con 
triste meraviglia il travaglio esistenziale. L’ultimo verso conclude la metafora 
esistenziale e contemporaneamente riporta al dato concreto ed alla quotidianità (cocci 
aguzzi di bottiglia). Il disagio del vivere avvertito dal poeta si trasforma in 
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situazione emblematica di un disagio esistenziale che interessa l’essere umano. 
 
 
Schema 2 

 

 
 
 

EXTRATESTO 
 

La varietà stilistica della raccolta Ossi di Seppia, sostiene Fausto Curi, è in parte 
ascrivibile all’uso che Montale, poeta ancora esordiente in questa raccolta, fa delle 
proprie “fonti”, tra cui D’annunzio, Gozzano e i poeti liguri Sbarbaro e Boine82.  
 
Suggestioni crepuscolari spiccano nella simpatia per i luoghi e gli aspetti umili del 
paesaggio (muro d’orto, crepe del suolo, sterpi). Un richiamo dannunziano è presente 
nel tema del meriggio, reinterpretato in una visione dell’esistenza antitetica rispetto al 
vitalismo di D’annunzio, il quale nel romanzo Il fuoco, scrive “Né colui che meriggia 
profondato nella messe matura sotto la canicola sente salire alle sue tempie un′onda 
.....”. Anche l’espressione scaglie di mare è di derivazione dannunziana: “Nella cala 
tranquilla / scintilla, / inteso di scaglia / come l’antica / lorica/ del catafratto,/ il Mare”, 
recitano i primi sette versi della poesia L’onda, in Alcyone. 

 
82 Cfr. Fausto Curi, La poesia italiana nel Novecento, Laterza, Bari Roma. 1999, p.190 ss. 
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Il meriggiare della poesia montaliana è caratterizzato dagli aggettivi pallido e assorto 
che definiscono subito il tratto dominante di un paesaggio, facilmente identificabile con 
quello ligure, sospeso in un’atmosfera dai colori sfocati che danno un’idea di distaccata 
meditazione. 
Sono presenti nella lirica anche echi letterari classici, provenienti dall’Inferno dantesco, 
nell’uso dei termini sterpi, serpi e biche, che ricorrono in più luoghi danteschi (Pur..XIV, 
95 e XII,100). Sono presenti, per esempio nelle terzine (XIII, vv.37-39): “Uomini fummo, 
e or siam fatti sterpi: / ben dovrebb’esser la tua man più pia, /se state fossimo anime di 
serpi» e (XXIX, vv.64-66): “si ristorar di seme di formiche; /ch’era a veder per quella 
oscura valle / languir li spirti per diverse biche.”  
Non mancano prestiti petrarcheschi nell’uso, per esempio, del termine frondi al posto di 
fronde ricorrente nel Canzoniere. Per esempio, nei versi “A la dolce ombra de le belle 
frondi” (Canzoniere 142,1) oppure “frutti fiori herbe et frondi /onde ‘l ponente /d’ogni 
rara eccellentia il pregio avea” (Canzoniere 337, vv.3-4). 
 
Tutti i richiami alla tradizione letteraria sono termini dai suoni aspri che, accanto alle 
altre scelte lessicali, caratterizzate dalla presenza di suoni ripetuti e da consonanti 
doppie, creano un tessuto fonico penetrante e disarmonico, che si alterna alla 
distensione ampia e lenta degli infiniti verbali (meriggiare, ascoltare, osservare).  
Lo stesso Montale, del resto, in Intenzioni (Intervista immaginaria) afferma: 
“...scrivendo il mio primo libro (un libro che si scrisse da sé) ...ubbidii a un bisogno di 
espressione musicale. Volevo che la mia parola fosse più aderente di quella degli altri poeti 
che avevo conosciuto. Più aderente a che? Mi pareva di vivere sotto a una campana di 
vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo sottile 
mi separava dal quid definitivo. L’espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, 
di quel filo: un’esplosione, la fine dell’inganno del mondo come rappresentazione. Ma 
questo era un limite irraggiungibile. E la mia volontà di aderenza restava musicale, istintiva, 
non programmatica. All’eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, 
magari a rischio di una controeloquenza.”83 
 
La ricchezza lessicale della poesia di Montale è dovuta ad una singolare capacità del 
poeta di nominare gli oggetti con precisa nettezza cosa che non significa rinuncia al 
linguaggio figurale, ma significa che anche il linguaggio figurale tende a salvaguardare 
l’esigenza di determinare le cose senza dissolverle nel loro alone e quindi senza 
mortificare la funzione denotativa dei segni84. In Montale il dato reale resta sempre 
fortemente presente e attentamente descritto, come mostra la descrizione minuta e 
attenta del paesaggio nelle prime tre strofe di Meriggiare; descrizione che sfocia 
nell’ultima strofe, in cui si addensa la componente metaforica, in una amara riflessione 
sul senso dell’esistenza. Particolare rilievo assume la congiunzione “e”, al v.13 che 
scandisce la ripresa di un discorso interiore del poeta e anticipa il verbo “sentire”, 
dal valore polisemico in quanto fa riferimento una percezione sensoriale, emotiva ed 
intellettiva. 
  

 
83  Da “La rassegna d’Italia”, I, n.1, gennaio 1946, reperibile all’indirizzo internet: 
http://www.classicitaliani.it/novecent/Montale_Interviste.pdf. Nell’intervista Montale afferma ancora a 
proposito della raccolta: Quando cominciai a scrivere le prime poesie degli Ossi di seppia, avevo certo 
un’idea della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Minstrels di Debussy e, nella prima 
edizione del libro c’era una cosetta che si sforzava di rifarli “Musica sognata”. ....Ma nel ’16 avevo già 
composto il primo frammento tout entier à sa proie attaché: “Meriggiare pallido e assorto” (che modificai 
più tardi nella strofe finale). La preda era, s’intende il mio paesaggio.” 

84 F. Curi, op.cit.. p.192. 

http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/PF.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/V5.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/CA.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/OX.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/84.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/8W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/86.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/2/6T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/CO.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/3I.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/SH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/AA.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/IW.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/GN.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/18.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/4W.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/88.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/C3.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/A7.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/1/28.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/C3.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/7.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/2/1Y.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/1/70.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1326/BV.HTM
http://www.classicitaliani.it/novecent/Montale_Interviste.pdf
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In questa lirica, che Montale indica come la prima della raccolta da lui composta nel 
1916, compaiono già molti topoi della poesia montaliana: il paesaggio ligure, assolato e 
aspro; la luce intensa e abbagliante; la concezione dolorosa e sofferta del vivere.  
 
 

MONTALE,  

DA OSSI DI SEPPIA, PORTAMI IL GIRASOLE CH’IO LO TRAPIANTI 
 

 
Portami il girasole ch’io lo trapianti  1  
nel mio terreno bruciato dal salino, 2  
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti 3   
del cielo l’ansietà del suo volto giallino. 4 
  
Tendono alla chiarità le cose oscure, 5 
si esauriscono i corpi in un fluire 6  
di tinte: queste in musiche. Svanire 7  
è dunque la Ventura delle venture. 8 
  
Portami tu la pianta che conduce 9  
dove sorgono bionde trasparenze 10  
e vapora la vita quale essenza: 11  
portami il girasole impazzito di luce.       12 
 

 
 

COMPRENSIONE GENERALE E STRUTTURA 
 

La lirica appartiene alla raccolta Ossi di seppia (1925-1928). Ad una prima lettura si 
evidenzia un andamento circolare per l’immagine ripetuta al primo, nono e dodicesimo 
verso (portami il girasole/la pianta) e per l’idea di metamorfosi cui dà origine: il perenne 
fluire delle cose.  
Le strofe corrispondono ad una alternanza di momenti, due prevalentemente 
descrittivi, uno riflessivo. Nella prima strofe domina la componente soggettiva 
(portami/mio), con un rapporto io/poeta/girasole, nella personificazione volto-ansietà, e 
l’andamento è descrittivo: la natura è delineata nella sua essenzialità corporea. Nella 
seconda strofe domina la riflessione che verte sull’idea del fluire delle cose e la 
descrizione tende a rarefarsi: alla concretezza si va verso l’astrazione 
(cose/tinte/musiche/svanire). Nella terza strofe si torna ad una dimensione soggettiva 
e descrittiva in cui la natura perde la sua materialità e il girasole diventa ricerca del 
senso della vita. 

 

METRO-RITMO, TESSUTO FONICO, FIGURE RETORICHE E SPESSORE SIMBOLICO 
 
Montale privilegia in questa lirica forme aperte come testimoniano la presenza 
non costante di rima, l’uso di senari e settenari doppi, più o meno esatti, 
raggruppati in tre quartine, l’assenza di figure di suono legate alla retorica 
tradizionale, mentre sono presenti numerose occorrenze delle consonanti n/r/t, 
che producono un intenso tessuto fonico che percorre la lirica creando un 
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andamento musicale, a tratti disarmonico. È lo stesso Montale in Intenzioni 
(Intervista immaginaria) a parlare di una sua volontà di aderenza musicale e non 
programmatica al di fuori degli schemi della tradizione. 
 
La figura dominante nella lirica è la metafora (volto giallino, pianta, azzurri 
specchianti, girasole) che acquista un significato progressivamente più profondo, 
arrivando ad assumere valore di simbolo. Lo slittamento semantico è visualizzato nello 
schema proposto di seguito (Dalla metafora al simbolo) 85.  
Il volto giallino della prima immagine metaforica, che dà l’idea di colore tenue e di 
ricerca di luce, rimanda al concetto di luminosità e solarità, al sole come simbolo di 
luce e di vita, proprio della poesia montaliana e derivato dal paesaggio mediterraneo. 
La pianta, che conduce dove sorgono bionde trasparenze e da elemento della natura 
diventa elemento che va oltre oltre la natura stessa, dà l’idea di evanescenza che 
rimanda al perenne fluire delle cose, all’idea di una natura in continua trasmutazione. 
Queste prime due immagini sono espresse da termini che definiscono ancora la natura 
nella sua concretezza. Nelle successive, i termini hanno già subito una dilatazione sul 
piano semantico: gli azzurri specchianti, che rimandano ad visione di superficie 
riflettente luminosa, esprimono un’esigenza di quiete interiore, una ricerca di serenità; il 
girasole, non più pianta ma ricerca di luce, assurge a simbolo di una ricerca 
esistenziale e spirituale.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
85 La visualizzazione è realizzata sulla base della proposta di interpretazione degli autori della Retorica 

generale, come addizione di sema (P→I→A: termine di partenza, intermedio e di arrivo). 
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Volto 

giallino ricerca di luce

pianta evanescenza

Superficie 

riflettente 

ricerca di 

serenità

azzurri 

specchianti

Perenne fluire

della nature

Sole  

intensità di luce

ricerca della

essenza 

della vita

azzurri 

specchianti

DALLA METAFORA AL SIMBOLO

 
 
 

COMPONENTI MORFOLOGICHE, LESSICALI E SEMANTICHE 
 
I sostantivi presenti nella lirica rimandano prevalentemente a due campi di significato: 
la natura e il fluire e trasmutarsi delle cose. Termini quali girasole, terreno bruciato, 
salino, cielo, tinte, luce indicano propriamente elementi naturali ma acquistano un 
significato sempre più ampio per mezzo dell’uso figurato del linguaggio (girasole = 
pianta; girasole = luce). Termini quali cose oscure, ansietà, chiarità, fluire, svanire, 
musiche alludono alla evanescenza ed alla perenne trasmutazione della vita. I due 
campi tendono alla circolarità ed alla evanescenza: il girasole tende alla luce, le cose 
oscure si trasformano in musiche nel loro perenne fluire. In questo perenne fluire, in cui 
gli elementi della natura diventano altrettanti simboli, avviene la metamorfosi dei corpi 
in tinte e delle tinte in musiche. 
 
Le forme verbali, tutte al presente imperativo, congiuntivo o indicativo, porta a riflettere: 
sul momento compositivo e sulla sua corrispondenza con l’hic et nunc del poeta; sul 



 

175 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

valore semantico dei verbi che indicano tutti, in modo diretto o indiretto, cambiamento 
di status; sulla dialettica io/tu nelle quartine prima e terza e sulla indeterminatezza del 
“tu” nella poesia montaliana. 
 

 

RELAZIONI OPPOSITIVE 
 
È presente nella lirica una opposizione spaziale data dalla relazione circolare tra le 
idee di vicinanza e lontananza: portami (vicino) il girasole che conduce lontano. Dalla 
relazione spaziale deriva una opposizione temporale in senso cosmico: inizio/fine. Il 
girasole conduce dove sorgono bionde trasparenze (inizio) e dove vapora la vita quale 
essenza (fine). Anche in questo caso, inizio e fine vanno visti nel loro ripetersi, nella 
loro ciclicità. È presente nella lirica un terzo contrasto legato alla sfera visiva, 
individuabile nella opposizione luce/buio, cose oscure/chiarità, da cui deriva una 
inusuale relazione colore-suono. Dal momento che la lirica è pervasa da un’idea di 
continuo fluire, sarebbe forse più opportuno parlare di trasmutazioni piuttosto che di 
relazioni oppositive in senso proprio. 
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IL LABORATORIO 
 

Comprensione, analisi, interpretazione e approfondimenti 
 
 

INTERTESTUALITÀ: CONNESSIONI TEMATICHE 
 
A partire dalla lirica è possibile effettuare un’indagine comparata sul modo in cui 
intellettuali del Novecento, appartenenti ad aree culturali diverse, hanno affrontato il 
rapporto uomo-natura. Sul piano didattico, l’indagine comparata può essere realizzata 
utilizzando testi con traduzione a fronte o, se possibile, in lingua originale. in 
collaborazione con gli insegnanti di lingua straniera. 
L’individuazione dei nuclei tematici delle liriche in esame consente una discussione sui 
diversi modi di utilizzare il repertorio archetipico di immagini offerto dalla natura: 
immagini dietro cui può celarsi una ricerca del poeta di verità più profonde (simbolo) 
oppure immagini che rimandano a questioni sociali (realtà come denuncia). 
La comparazione, a partire dai nuclei tematici, della lirica Portami il girasole ch’io lo 
trapianti, può avere luogo con altri componimenti dello stesso Montale (Il mare o quasi) 
e di poeti italiani e stranieri, quali S. Quasimodo (Autunno), V. Cardarelli (Autunno), Th. 
S. Eliot (Preludi I), D.H. Lawrence (Nelle città), J. Prevert (Tante foreste, Alberi di 
Londra). Si fornisce di seguito una scheda con i nuclei tematici delle liriche di cui si 
propone l’analisi comparata. Le liriche sono inserite nell’allegato A.  
 
 

Intertestualità 
 

Connessioni tematiche 
 

E. Montale, Quaderno di quattro 
passi, Al mare (o quasi)  
  
 

- descrizione paesaggistica fatta di elementi 
essenziali e realistici 

- invettiva contro l’inquinamento del mare e 
contro la precarietà dei valori 

- amara conclusione: la morte piace ai giovano 
(che non la temono in quanto la vedono 
lontana) 

 

S. Quasimodo, Ed È subito sera 
Autunno 
 

- identificazione tra stagione della natura e 
stagione dell’uomo 

- caducità della natura umana  
 

V. Cardarelli, Poesie,  
Autunno 
 
 
 

- descrizione realistica dell’approssimarsi 
dell’autunno, che passa e declina come la 
stagione della vita piena e vera.  

- senso di inquietudine e di ineluttabilità di fronte 
allo scorrere del tempo. 

Th. S. Eliot, Preludes,1910-11 
Preludi I 
 

- descrizione degli elementi della natura visti nel 
loro deteriorarsi in un contesto urbano e 
industriale (atmosfera cupa e senza altra luce 
che non sia quella artificiale, odori sgradevoli e 
stantii, aspetto sporco e disordinato delle strade 
ecc.)  

-  

D.H. Lawrence, Ultime poesie - consunzione e morte nelle città moderne 
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Nelle città 
 

- le città antiche, a differenza di quelle moderne, 
costruite a dimensione di uomini e non di morti 
viventi 

 

J.Prévert, Poesie 
Tante foreste 
 

- denuncia sociale del disboscamento delle 
foreste 

J.Prévert, Alberi 
Alberi di Londra  
 

- immagini di una natura-museo relegata nei 
parchi e regno vegetale oggi minacciato 

- bisogno istintivo dei giovani, ancora 
inconsapevoli, di un contatto con la natura 

 

B.Brecht, Poesie, 1933-56 
Il susino 

- il susino che non riesce a crescere, simbolo del 
soffocamento della natura 

 

 
 

ALLEGATO A.  

 

I TESTI 

 

1. Montale, da Quaderno di quattro anni, 1973-77 
Al mare (o quasi) 
 
L’ultima cicala stride 
sulla scorza gialla dell’eucalipto 
i bambini raccolgono pinòli 
indispensabili per la galantina 
un cane alano urla dall’inferriata 
di una villa ormai disabitata 
le ville furono costruite dai padri 
ma i figli non le hanno volute 
ci sarebbe spazio per centomila terremotati 
di qui non si vede nemmeno la proda 
se può chiamarsi così quell’ottanta per cento 
ceduta in uso ai bagnini 
e sarebbe eccessivo pretendervi 
una pace alcionica 
il mare è d’altronde infestato 
mentre i rifiuti in totale 
formano ondulate collinette plastiche 
esaurite le siepi hanno avuto lo sfratto 
i deliziosi figli della ruggine 
gli scriccioli o reatini come spesso 
li citano i poeti. E c’è anche qualche boccio 
di magnolia l’etichetta di un pediatra 
ma qui i bambini volano in bicicletta 
e non hanno bisogno delle sue cure 
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Chi vuole respirare a grandi zaffate 
la musa del nostro tempo la precarietà 
può passare di qui senza affrettarsi 
È il colpo secco quello che fa orrore 
non già l’evanescenza il dolce afflato del nulla 
Hic manebimus se vi piace non proprio 
ottimamente ma il meglio sarebbe troppo simile 
alla morte (e questa piace solo ai giovani) 
 
 
2. S. Quasimodo, da Ed è subito sera,  
Autunno  
  
Autunno mansueto, io mi posseggo  
e piego alle tue acque a bermi il cielo,  
fuga soave d’alberi e d’abissi.  
  
Aspra pena del nascere  
mi trova a te congiunto;  
e in te mi schianto e risano:  
  
povera cosa caduta  
che la terra raccoglie.  
 
 
3. V. Cardarelli, Poesie,  
Autunno 
 
Autunno. Già lo sentimmo venire 
nel vento d’agosto, 
nelle piogge di settembre 
torrenziali e piangenti 
e un brivido percorse la terra 
che ora, nuda e triste, 
accoglie un sole smarrito. 
Ora che passa e declina, 
in quest’autunno che incede 
con lentezza indicibile, 
il miglior tempo della nostra vita 
e lungamente ci dice addio. 
 
 
4. Th.S. Eliot, Preludes, 1910-11 
Preludi I 
 
La sera invernale scende giù 
Con odore di bistecche nei passaggi. 
Le sei. 
I mozziconi bruciacchiati di giorni fumosi. 
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E una pioggia ventosa avvolge  
brandelli fangosi 
di foglie vizze intorno ai tuoi piedi 
e giornali soffiati da spiazzi vuoti;  
la pioggia batte  
Su imposte e comignoli rotti 
e all’angolo della via 
un cavallo solitario vapora e scalcia. 
 
E poi l’accendersi dei lampioni. 
 
5. David Herbert Lawrence, da Ultime poesie, 1932 
Nelle città 
 
Nelle città non c’è nemmeno più stagione:  
in città la stagione è sempre benzina, esalazioni di petrolio,  
olio lubrificante, gas di scarico. 
 
Come sopra spessa palude i fumi 
si condensano, miasma, i fumi d’automobile 
s’addensano nelle città. 
 
Nella Roma antica, per le strade affollate, 
non scorrevano ruote, né carri insolenti. 
Solo scalpiccio, scalpiccio 
di popolo, 
e trotterellare discreto di portatori di lettighe.  
 
A Minos, a Micene, 
in tutte le città che avevano leoni ai cancelli,  
i morti aleggiavano per l’aria, esitando 
esitando nell’ombre terrestre  
protesi verso l’antico focolare. 
 
A Londra, a New York, a Parigi, 
nelle città consumate,  
i morti procedono pesantemente nell’aria suicida, 
pesantemente per il pantano fumoso 
camminando stancamente sul cuore. 
 
 
6. J. Prévert, Poesie, 1980 
Tante foreste... 
 
Tante foreste strappate alla terra 
massacrate 
finite 
rotativizzate. 
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Tante foreste sacrificate per fornire la carta 
ai miliardi di giornali che ogni anno attirano l’attenzione dei 
lettori sui rischi del disboscamento. 
 
 
7. J. Prévert, Alberi, 1976 
Alberi di Londra 
 
Alberi 
grandi alberi di Londra 
come gli ultimi bisogni siete relegati 
molto lontano dietro i cancelli 
dei vostri parchi riservati. 
 
Alberi 
grandi alberi di Londra 
siete in esilio 
aspettate il temporale qualcuno a cui parlare 
del Regno Vegetale oggi minacciato 
 
ma arrivano dei ragazzi 
correndo verso l’oasi di freschezza di luce 
lasciando lontano dietro di loro 
le esalazioni della città e i suoi deserti di pietra. 
 
Vacanze di primavera 
Tregua verde dell’estate 
Alberi di Londra voi sorridete 
Perché i ragazzi vi amano come voi li amate 
Senza cercare di capire quello che hanno indovinato. 
 
Alberi di Londra 
Capolavori del vecchio museo delle acque e delle foreste. 
 
 
8. B. Brecht, da Poesie, 1933-1956 
Il susino 
 
Nel cortile c’è un susino. 
Quant’è piccolo, non crederesti. 
Gli hanno messo intorno una grata 
perché la gente non lo pesti 
 
Se potesse, crescerebbe: 
diventar grande gli piacerebbe. 
Ma non servono parole: 
quel che gli manca È il sole. 
 
Che è un susino appena lo credi 
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Perché susine non ne ha. 
Eppure È un susino e lo vedi 
Dalla foglia che ha. 
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LA TRADUZIONE LETTERARIA  

SCRITTORI TRADOTTI DA SCRITTORI 

 
Si riportano di seguito alcuni esempi di testi letterari, in prosa e in poesia, di epoche 
diverse, tradotti da intellettuali contemporanei i quali accompagnano le loro traduzioni 
con note sulla traduzione. In queste note parlano di esperienze personali, di come si 
sono accostati alla traduzione, dei dilemmi, delle difficoltà, delle scelte linguistiche e 
stilistiche. Ne emerge un quadro denso di elementi utili a comprendere le soluzioni 
adottate per avvicinarsi il più possibile al testo d’origine dicendone (quasi) la stessa 
cosa86.  

 
86 Cfr. a questo proposito il saggio di Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, 

Bompiani, 2003. 
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IL TESTO 
 

DA L’ORESTIADE, ESCHILO, AGAMENNONE, VV.1-42.  
TRADUZIONE DI PIER PAOLO PASOLINI (1960) 
 
GUARDIANO 
Dio, fa’ che finisca presto questa pena!  
Da anni e anni sto qui, senza pace, 
come un cane, in questo lettuccio 
della casa degli Atridi, ad aspettare.  
Conosco ormai tutti i segni delle stelle,  
specie di quelle che ritornano 
con l’estate e l’inverno, e in cui traspare,  
di fuoco, l’altro mondo. So tutto, di loro,  
le nascite, i crepuscoli... E sono 
sempre qui: ad aspettare il segno 
della lampada, la fiammata che porti 
notizie da Troia, la parola vittoria! 
La stessa angoscia che prova una donna  
quando cerca l’amore. Ah, mentre sto qui,  
in questo lettuccio bagnato di rugiada,  
che mi tiene, la notte, lontano dai miei, 
in questo lettuccio che non conosce i sogni  
(è la paura, lei sola - e non il sonno -. 
che vive, che non mi lascia mai chiudere  
le palpebre al sonno), se ho voglia 
di cantare, o di fischiettare, e cosí 
cercare, col canto, di vincere il sonno, 
invece, piango: perché penso al destino  
di questa casa, alla sua gioia di un tempo.  
Ah, vedessi oggi la fine della mia pena, 
e splendesse il fuoco, segnale di gioia! 

Un fuoco riverbera lontano. 
Evviva! Fuoco, che fai giorno della notte,  
un giorno di festa, nella città di Argo! 
(Si alza dal letto). 
Evviva, evviva! 
A chiamare, corro, a chiamare Clitennestra,  
perché si metta a gridare, alzandosi dal letto, 
rispondendo a quel fuoco, con grida di gioia!  
Troia è vinta, lo dice quel segnale di fuoco!  
Io per primo aprirò, ballando, la festa! 
Il dado gettato dal mio sovrano ha vinto la sorte,  
e il mio lavoro sarà compensato mille volte! 
Che io possa, come rientrerà il mio sovrano,  
con la mia mano toccare la sua amata mano... 
Ma sarò muto, su tutto il resto, come una tomba...  
Che parlino questi muri, se possono: loro 
la sanno tutta, la verità! Io, per chi sa, 
parlo, per chi non sa, ho dimenticato... 
(Entra nel palazzo). 
Da destra vengono dodici anziani della città.  
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NOTA DEL TRADUTTORE87 

 

Ho cominciato a tradurre L’Orestiade su richiesta di Gassman, il che significa del tutto 
impreparato. E vero che la richiesta di Gassman mi è stata fatta in seguito alla notizia che io 
stavo traducendo Virgilio - e il giro un po’ si chiude: ma Virgilio non è Eschilo e il latino 
non è il greco. 

Ad ogni modo ho cominciato subito con entusiasmo - dalla bibliografia. Ma cosa potevo 
fare, se avevo davanti a me, per la traduzione, solo pochi mesi, e per di più con sacrileghi 
abbinamenti a due tre sceneggiature consecutive? Allora non mi è restato che seguire il mio 
profondo, avido, vorace istinto, contro il quale, come il solito, stavo cominciando 
pazientemente a combattere - dalla bibliografia... Mi sono gettato sul testo, a divorarlo 
come una belva, in pace: un cane sull’osso, uno stupendo osso carico di carne magra, 
stretto tra le zampe, a proteggerlo, contro un infimo campo visivo. Con la brutalità 
dell’istinto, mi sono disposto intorno alla macchina da scrivere tre testi: Eschyle (tome 11, 
texte établi et traduit par Paul Mazon, «Les belles lettres», Paris 14), At University Press 
(Cambridge 1938), e Eschilo: Le tragedie, a cura di Mario Untersteiner (Istituto Editoriale 
Italiano, Milano 1947) 

Nei casi di sconcordanza, sia nei testi, sia nelle interpretazioni, ho fatto quello che l’istinto mi 
diceva: sceglievo il testo e l’interpretazione che mi piaceva di più. Peggio di cosi non 
potevo comportarmi. 

Sapevo che c’erano delle altre buone traduzioni italiane (Valgimigli, Traverso...): ma non ho 
voluto leggerle, dato il poco tempo a disposizione per risolvere gli scrupoli e detergere le 
possibili suggestioni. 
Come tradurre? Io possedevo già un «italiano»: ed era naturalmente quello delle Ceneri di 
Gramsci (con qualche punta espressiva sopravvissuta da L’usignolo della chiesa cattolica); 
sapevo (per istinto) che avrei potuto farne uso. Naturalmente la timidezza di fronte a un 
grande testo non è poca: una timidezza che si presenta sotto l’aspetto linguistico 
dell’inibizione da traduzione: e sto ancora limando per eliminare il più possibile questo 
sapore: sono praticamente alla prima stesura: il mio lavoro non è dunque finito. 
La tendenza linguistica generale è stata a modificare continuamente i toni sublimi in toni civili: 
una disperata correzione di ogni tentazione classicista. Da ciò un avvicinamento alla prosa, 
all’allocuzione bassa, ragionante. Il greco di Eschilo non mi pare una lingua né eletta né 
espressiva: è estremamente strumentale. Talvolta fino a una magrezza elementare e 
rigida: a una sintassi priva degli aloni e degli echi che il classicismo romantico ci ha abituati a 
percepire, quale continua allusività del testo classico a una classicità paradigmatica, 
storicamente astratta. 
In realtà la lingua di Eschilo, come ogni lingua, è allusiva, si: ma la sua allusività è verso un 
ragionamento tutt’altro che mitico e per definizione poetico, è verso un 
conglobamento di idee molto concreto e storicamente verificabile. Il significato delle tragedie 
di Oreste è solo, esclusivamente, politico. Clitennestra, Agamennone, Egisto, Oreste, Apollo, 
Atena, oltre che essere figure umanamente piene, contraddittorie, ricche, potentemente 
indefinite (si veda la nobiltà d’animo che persiste nei personaggi moralmente e 
politicamente «negativi» di Clitennestra e Egisto) sono soprattutto - nel senso che cosi 
stanno soprattutto a cuore all’autore - dei simboli: o degli strumenti per esprimere 

 
87 Il testo è tratto dalla Nota del traduttore, in Pier Paolo Pasolini, Eschilo, L’Orestiade, Einaudi, 1985, 
pp.175 ss. 
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scenicamente delle idee, dei concetti: insomma, in una parola, per esprimere quella che oggi 
chiamiamo una ideologia. 
Il momento più alto della trilogia è sicuramente l’acme delle Eumenidi, quando Atena 
istituisce la prima assemblea democratica della storia. Nessuna vicenda, nessuna morte, 
nessuna angoscia delle tragedie dà una commozione piú profonda e assoluta di questa 
pagina. 
La trama delle tre tragedie di Eschilo è questa: in una società primitiva dominano dei 
sentimenti che sono primordiali, istintivi, oscuri (le Erinni), sempre pronte a travolgere le 
rozze istituzioni (la monarchia di Agamennone), operanti sotto il segno uterino della madre, 
intesa appunto come forma informe e indifferente della natura. 
Ma contro tali sentimenti arcaici, si erge la ragione (ancora arcaicamente intesa come 
prerogativa virile: Atena è nata senza madre, direttamente dal padre), e li vince, creando per la 
società altre istituzioni, moderne: l’assemblea, il suffragio. 
Tuttavia certi elementi del mondo antico, appena superato, non andranno del tutto repressi, 
ignorati: andranno, piuttosto, acquisiti, riassimilati, e naturalmente modificati. In altre parole: 
l’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere rimosso (ché poi sarebbe 
impossibile), ma semplicemente arginato e dominato dalla ragione, passione producente 
e fertile. Le Maledizioni si trasformano in Benedizioni. L’incertezza esistenziale della società 
primitiva permane come categoria dell’angoscia esistenziale o della fantasia nella società 
evoluta. 
Questa, non altra, è la trama dell’Orestiade. E, come si vede, la sua allusività politica era 
quanto di più suggestivo si potesse dare in un testo classico, per un autore come io vorrei 
essere. 

 

 

IL TESTO 

 

DA PETRONIO, SATYRICON, I-III  

TRADUZIONE DI EDOARDO SANGUINETI (1993) 
 
“Ma sono di questo genere, proprio, per me, quelle Furie che agitano quelli che 
declamano, quando proclamano: “Queste mie ferite le ho subite per la libertà della 
repubblica, questo mio occhio l’ho perduto per voi. Datemi una guida, che mi guidi dai miei 
figli, che ci ho i tendini tagliati, che non mi tengono su il corpo”. Che sono cose che si 
potrebbero sopportare, se ci potessero aprire una via, per quelli che si avviano verso 
l’eloquenza. Ma con dei contenuti tanto sballati, con delle frasi che fanno tanto chiasso per 
cosi niente, ci guadagnano soltanto questo, quelli, che ci arrivano nei tribunali, che si 
trovano come sbarcati sopra un altro pianeta. Cosi, io mi credo che i ragazzi ci diventano 
tutti scemi, a scuola, che non ci sentono e non ci vedono niente, di queste nostre cose qui 
di tutti i giorni, ma i pirati che se ne stanno sopra la spiaggia con le loro catene, ma i tiranni 
che si emanano i loro editti, che si comandano ai figli di tagliarci la testa ai padri, ma gli ora-
coli per la peste, che bisogna sacrificarle, le tre vergini almeno, e tutte quelle bolle di parole 
che hanno il sapore del miele, e tutti quei detti e quei fatti che sono come conditi con il 
papavero e con il sesamo. 
Se uno si ciba di questi cibi, si capisce che il suo gusto se lo perde, che è come uno che 
sta in cucina, che si capisce che non ci ha il profumo del profumo. Ma lasciate un po’ che 
Io dico io, allora, che l’eloquenza siete stati voi, per primi, che ce l’avete rovinata, che 
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con il vuoto della vostra musica leggiera ci avete fabbricato delle allucinazioni da ridere, 
che la struttura del discorso ci ha rimesso i suoi nervi, che ci è cascata tutta giù. Non erano 
mica costretti a declamare cosi, i giovani, quando il Sofocle o l’Euripide se le sono 
trovate, le loro parole buone per parlare. Non c’era mica il docente con la muffa, che ci 
scassava il cervello, quando il Pindaro e i nove lirici hanno rinunciato a cantare sopra il 
verso di Omero. Ma non voglio citarci soltanto i poeti, qui a testimoniarci. E che io non me 
li sono mai visti, né il Platone né il Demostene, a farsi di questi esercizi qui. L’oratoria 
grande, e diciamo pure onesta, non si fa mica il suo trucco, non si rimpolpa mica le sue 
polpe, ma si alza e ci cammina, tutta tranquilla, bella al naturale. E adesso, invece, ecco 
che ci sono arrivate in Atene, là dall’Asia, le parole grosse, piene divento, prive di freno, 
che ci hanno corrotto l’anima, qui ai ragazzi, proprio alla maturità, con la loro influenza, 
come fa la stella maligna. E cosi ci stanno infettate le regole, e l’eloquenza si è bloccata li, 
che si resta zitta. Ma poi, chi si è visto più, che ci sta famoso come il Tucidide, come l’Iperi-
de? Anche la poesia non ci fa più la sua bella figura, ormai, con il suo colorito sano. Tutti si 
mangiano questa minestra, che non ci possono poi nemmeno arrivare, ai capelli bianchi 
della vecchiaia. E la pittura, poi, è finita così anche quella, con gli Egiziani, gli sfacciati, 
che si sono ritagliati il loro sentierino, dentro quest’arte cosi grande”. 
Ma non me l’ha lasciata mica continuare, a me, l’Agamennone, la mia declamazione, if 
sotto il portico, lui che in aula non ci aveva sudato tanto, che mi dice: «Le tue parole, figlio 
mio, sono di quelle che alla massa non ci piacciono, e tu che sei un amico del buon senso, 
tu sei la vera rarità, oggi. Io non te li voglio nascondere niente, allora, i segreti di quest’arte. 
Non sono mica i docenti che la sbagliano, con questi esercizi qui, che in mezzo ai pazzi 
così, si capisce che ci fanno i matti anche quelli, per forza. E se non dicono quello che va ai 
ragazzi, finisce che “ci rimangono soli”, come dice il Cicerone, “li in classe”. E un po’ come 
per gli adulatori, come te li vedi nelle commedie, quando ti vanno alla caccia del pranzo, là 
dai ricchi, che pensano soltanto a dire di quelle cose, a quelli, che pensano che gli 
possono piacere, e che non se le ottengono, se no, quelle cose che si cercano, se non si 
preparano le loro trappole, per quelle orecchie. E anche il professore di eloquenza, cosi, se 
non ci mette la sua esca, nei suoi ami, che i pesciolini ci hanno l’appetito, se ne sta li sopra il 
suo scoglio, da disperato che non si pesca niente. 
 
NOTA DEL TRADUTTORE88 
 
Ho tradotto Petronio nel 1969, per il settimanale “Tempo», dove apparve a puntate, in sedici 
inserti,(...) per tutti i mesi che durò la stampa di quel supplemento, arrivarono alla direzione della 
rivista lettere su lettere, in cui ero accusato, non a torto, di molteplici e premeditati oltraggi alla 
lingua italiana. Quella traduzione, impostata, se cosi posso dire, à la manière de moi-méme, 
proiettava, infatti, sistematicamente, sopra quel testo meraviglioso, estremizzandole, certe soluzioni 
di scrittura, per nulla ortodosse, che avevo sperimentato, in particolare, nel ‘63, nel mio Capriccio, e 
che avevo anche cercato di descrivere, a quel tempo, discorrendo di “un lessico francamente 
regressivo, di un sottoparlato oniroide», articolato «entro un registro deliberatamente depauperato 
e ristretto, in una sintassi sbalordita e deficiente»(...). 
Certamente, le autorizzazioni che avevo ritrovato, o che mi ero anzi fabbricato, in Petronio, per i 
miei comportamenti compositivi e immaginativi, grammaticali e sintattici, potevano giudicarsi 
abusive, e lo erano sicuramente. Ma resta il fatto che molto di quel coraggio, per inventarmi un co-
dice, che non avrei saputo conquistarmi altrimenti, me l’ero procurato con assidui esercizi di lettura 
e mislettura sopra le pagine del Satyricon. E quegli esercizi erano incominciati, per me, in anni di 

 
88 Il testo (con tagli) è tratto dalla Nota del traduttore, in Edoardo Sanguineti, Petronio, Satyricon, Einaudi, 

1993, pp.201 ss. 
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insospettabile frequentazione disinteressata, quando non avevo affatto in mente un’avventura di 
ordine narrativo, comunque avesse poi a configurarsi, e meno ancora, se possibile, un progetto di 
traslazione. Ma di una cosa mi ero, assai precocemente, convinto: che Petronio avesse scritto, con 
il soccorso evidente del suo svelto selezionatore, che ci aveva sforbiciato cosi energicamente quel 
narrato, tutto intorno allungo blocco trimalcionesco, lavorando di taglio e di montaggio selvaggio, un 
libro “vero e moderno”, pressoché unico al mondo. “Qui ride la grazia non grave del puro parlato”: 
non sarà esattamente quello che Petronio aveva in mente, non discuto, ma era quello che ci 
trovavo io, e quello che quindi, nel tempo, mi sarebbe tornato utile. 
Cosi ad ogni modo, nei ‘69 intrapresi e sviluppai quest’opera di restituzione, resa 
precipitosamente sollecita per quell’andamento a feuilleton che era connesso alla committenza, 
incalzata dall’imminenza del film di Fellini, con l’implacabile succedersi delle dispense, un 
numero dopo l’altro, una settimana dopo l’altra. E nel ‘70 potevo ripubblicare il tutto in volume, 
accuratamente riveduto e corretto, nella collezione «Einaudi Letteratura»,come un Giuoco del 
Satyricon, a firma e responsabilità tutte mie, come “un’imitazione da Petronio», adottando la 
confortevole categoria leopardiana e ostentandola come inconfutabile alibi. E molti ne parlarono, 
troppa grazia davvero, allora e poi, come di un mio terzo romanzo. Ma si trattava proprio di una 
riscrittura, suscettibile o quasi, per lo più, di verifica interlineare, perfettamente corrispondente, mi 
pare, all’insegna sotto la quale adesso finalmente si colloca, da scrittore che traduce uno scrittore, e 
ci mette tutta l’adorante disinvoltura e l’egocentrica devozione che si usano, per solito, in 
circostanze simili. In quarta di copertina, per ogni evenienza, era riferita una mia proposizione 
virgolettata: “Ogni interpretazione riduce il proprio testo a test: come nelle tavole di Rorschach, 
l’interprete vede quello che ci proietta...”. 

 
 
 

IL TESTO 

 

DA JULES VERNE, VIAGGIO AL CENTRO DELLA TERRA, IL CRITTOGRAMMA, CAP .I.  

TRADUZIONE DI CARLO FRUTTERO E FRANCO LUCENTINI (1989) 
 

IL CRITTOGRAMMA 
 
Un giorno di maggio del 1863, mio zio, il professor Lidenbrock, rientrò precipitosamente 
nella nostra piccola casa al n. 19 della Königstrasse, una vecchia strada della vecchia 
Amburgo. 
La brava Marta, che aveva appena cominciato a preparare il pranzo, dovette credersi 
molto in ritardo. 
- Già il signor Lidenbrock! - gridò affacciandosi dalla cucina, quando sentimmo il 
professore aprire la porta d’ingresso. 
- Ahi, - mi dissi anch’io, - se mio zio, che è il più impaziente degli uomini, ha fame, non 
vorrà intendere ragioni - Cercai tuttavia di tranquillizzare Marta. 
- Sí, ma il pranzo ha diritto di non essere pronto, - dissi, - visto che non è ancora l’una. 
L’orologio di San Michele ha appena suonato la mezza. 
- E allora come mai lui è già qui? 
- Ce lo dirà lui stesso, immagino. 
- Eccolo! Farò più in fretta che posso. E voi, signor Axel, cercate di farlo pazientare. 
“Far pazientare” il più irascibile dei professori, dato il mio carattere piuttosto indeciso, non 
è una delle cose che mi attirano di pia. Stavo dunque per andarmi a rifugiare nella mia 
cameretta al piano superiore, quando mio zio entrò e traversò a gran passi la sala da 



 

188 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

pranzo, in direzione del suo studio. 
Ma durante questo rapido passaggio, aveva lanciato in un angolo il suo bastone dal pomo 
a forma di schiaccianoci, sul tavolo il suo cappello a larga tesa, e a suo nipote questa 
tonante intimazione: 
- Axel, seguimi! 
Non avevo avuto il tempo di fare un passo, che già mi gridava con un vivo accento di 
impazienza: 
- Ebbene? Non sei ancora qui? 
Otto Lidenbrock non si può dire antipatico, ne convengo volentieri; ma a meno di 
cambiamenti improbabili, morirà nella pelle di un terribile originale. E un vero scienziato, 
d’altra parte; e sebbene qualche volta gli accada di rompere i suoi minerali e i suoi cristalli 
per saggiarli troppo bruscamente, ha sempre unito il genio del geologo all’occhio del 
mineralogista. 
Quanto al fisico, rappresentatevi un uomo alto, magro, d’una salute di ferro e d’un biondo 
giovanile che - nell’anno 1863 di cui sto parlando - gli toglieva dieci buoni anni della sua 
cinquantina. I suoi grandi occhi ruotavano incessantemente dietro gli spessi occhiali; il suo 
naso lungo e stretto, rassomigliava a una lama affilata; i maligni pretendevano addirittura 
che fosse calamitato e attirasse la limatura di ferro. Pura calunnia; non attirava che il 
tabacco, ma in grande abbondanza, per dire la verità. 
Quando avrò aggiunto che mio zio faceva dei passi matematici di una mezza tesa, e se 
dico che camminava tenendo i pugni stretti, segno di un temperamento impetuoso, se ne 
saprà abbastanza per non mostrarsi troppo ansiosi della sua compagnia. 
Mio zio era abbastanza ricco, per essere un professore tedesco. La casa gli apparteneva 
in piena proprietà, contenente e contenuto. Il contenuto erano la sua figlioccia Graùben, 
graziosa Virlandese di diciassette anni, la brava Marta e me. Nella mia doppia qualità di 
nipote e di orfano, io ero diventato l’assistente-preparatore dei suoi esperimenti. 
Confesserò che le scienze geologiche non mi dispiacevano affatto; avevo sangue di 
mineralogista nelle vene, e non mi annoiavo mai in compagnia dei miei preziosi ciottoli. 
Insomma, si sarebbe potuto vivere felici in quella piccola casa della Kònigstrasse, 
malgrado le impazienze del suo proprietario, giacché, sebbene in modo piuttosto burbero, 
il professor Lidenbrock mi voleva molto bene. Ma quell’uomo non sapeva aspettare, era 
quello il suo massimo difetto. 
Con un simile originale non c’era che da obbedire. Mi precipitai dunque nel suo studio. 
Mio zio era sprofondato nella sua grande poltrona di velluto e teneva tra le mani un libro 
che considerava con la più grande ammirazione. 
- Che libro! che libro! - gridava. 
Questa esclamazione mi ricordò che il professor Lidenbrock era anche bibliomane, nei 
suoi momenti liberi; ma il libro non aveva valore ai suoi occhi che a condizione di essere 
introvabile, o almeno illeggibile. 
- Ebbene, - mi disse. - Non vedi? E un tesoro inestimabile, quello che ho trovato 
stamattina frugando nella bottega del vecchio Hevelius. 
- Magnifico! - risposi con un’ammirazione d’obbligo. E mentre mio zio continuava a 
sfogliare il vecchio volume, non potei fare a meno di interrogano sul suo contenuto, 
sebbene la cosa non mi interessasse affatto. 
- Qual è dunque il titolo di questo libro meraviglioso? - chiesi con una premura troppo 
entusiastica per non essere finta. 
- Quest’opera, - rispose mio zio animandosi, - è lo Heims-Kringla di Snorre Turleson, il 
famoso autore islandese del XII secolo; è la cronaca dei principi norvegesi che regnarono 
in Islanda. 
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- Ah! - dissi, pochissimo scosso nella mia indifferenza. - E i caratteri di questo libro sono 
belli? 
- Caratteri! Chi ti parla di caratteri, infelice Axel! Altro che caratteri! Prendi forse 
quest’opera per un libro a stampa? Ma è un manoscritto, ignorante, un manoscritto 
runico!... 
- Runico? 
- Sí! Non vorrai adesso chiedermi la spiegazione di questa parola? 
- Me ne guardo bene! - replicai con l’accento di un uomo ferito nel suo amor proprio. Ma 
mio zio continuò a istruirmi con entusiasmo di cose che non ci tenevo affatto a sapere. 
- Le rune, - riprese, - erano segni alfabetici utilizzati un tempo in Islanda e, secondo la 
tradizione, furono inventati dallo stesso dio Odino! Ma guarda dunque, ammira dunque, 
empio, questi segni che sono usciti dalla fantasia di un Dio! 
Per fortuna un incidente venne a sviare il corso della conversazione: una pergamena 
ingiallita che scivolò dal volume e cadde a terra. 
Mio zio si precipitò su quel relitto con un’avidità facile da comprendere. Un antico 
documento, chiuso da chissà quanto tempo in un antico libro, non poteva mancare di 
avere ai suoi occhi un valore inestimabile. 
- Di che si tratta? - gridò. E nello stesso tempo spiegava accuratamente sui tavolo quel 
pezzo di pergamena lungo un cinque pollici, largo tre, e sui quale si allungavano, in righe 
trasversali, dei segni sconosciuti. 
Eccone il facsimile esatto. Ci tengo a far conoscere questi segni bizzarri perché 
condussero il professor Lidenbrock e suo nipote a intraprendere la più fantastica 
spedizione del XIX secolo. 
 

 
 
Il professore considerò per alcuni istanti quella serie di segni; poi disse rialzandosi gli 
occhiali: 
- E runico; questi segni sono assolutamente identici a quelli del manoscritto di Snorre 
Turleson! Ma... che cosa possono significare? 
Poiché il runico mi sembrava un’invenzione degli scienziati per intimidire la povera gente, 
non mi dispiacque di vedere che mio zio non ci capiva nulla. Almeno cosf mi sembrò, dato 
il fremito delle sue dita che cominciavano ad agitarsi terribilmente. 
- Eppure dev’essere del vecchio islandese! - mormorava tra i denti. 
Il professor Lidenbrock doveva ben sapere quello che diceva, essendo un vero poliglotta. 
Non che parlasse correntemente le duemila lingue e i quattromila idiomi impiegati alla 
superficie del globo, ma è certo che ne conosceva una buona parte. 
Stava dunque, in presenza di questa difficoltà, per abbandonarsi a tutta l’impetuosità del 
suo carattere, e io prevedevo una scena violenta, quando la pendola sul caminetto suonò 
l’una. La brava Marta aprì la porta dello studio e annunciò: 
- Il pranzo è servito. 
- Al diavolo il pranzo, - gridò mio zio, - e chi l’ha fatto e chi lo mangerà! 
Marta fuggì; io volai sui suoi passi e, senza sapere come, mi trovai seduto al mio posto 
abituale nella sala da pranzo. 
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Attesi qualche istante. Il professore non venne. Era la prima volta, a memoria d’uomo, che 
mancava alla solennità del pranzo. E che pranzo! Una minestra al prezzemolo, una frittata 
al prosciutto, una noce di vitello con marmellata di prugne e, per dessert, dei gamberetti 
allo zucchero, il tutto innaffiato da un gustoso vinello della Mosella. 
Ecco ciò che una vecchia pergamena sarebbe costata a mio zio. In qualità di nipote 
devoto, comunque, mi credetti in dovere di mangiare per lui, oltre che per me. 
- Mai vista una cosa simile! - diceva la brava Marta servendo. - Il signor Lidenbrock non 
viene a tavola! 
- Una cosa davvero incredibile. 
- E che presagisce qualche avvenimento grave! - commentò la vecchia domestica 
scuotendo la testa. 
Secondo me, la cosa presagiva soltanto una scena molto animata, quando mio zio avesse 
trovato che avevo divorato la sua parte. Ero arrivato all’ultimo gamberetto, comunque, 
quando una voce tonante mi strappò alle voluttà del dessert. Non feci che un salto dalla 
sala da pranzo allo studio. 
- È evidentemente runico, - diceva il professore aggrottando le sopracciglia. - Ma c’è un 
segreto, e io lo scoprirò. Altrimenti... 
 
NOTA DEL TRADUTTORE89  
 
Da Omero al padre Kircher fino a Casanova e a Poe - potremmo dunque concludere - il 
vortice archetipico di Cariddi ha continuato a scavarsi una strada fino al centro della Terra; 
finché, senza ingombri mitologici né deviazioni utopistiche, un romanziere popolare 
dell’Ottocento ha potuto compiervi la sua fortunata discesa. 
Resta che il passaggio dal contesto idraulico a quello vulcanologico non s’è aperto da sé, 
né basta da solo a spiegare la qualità del romanzo. I Voyages di Verne, per extraordi-
naires che siano, non superano normalmente il livello dell’ingegnosa fantasticheria, 
dell’immaginazione puramente combinatoria. In quest’avventura sotterranea si respira 
invece un’altr’aria, si avvertono soffi di verità poetica, di fantasia creatrice, misteriosi come 
la brezza che Axel sente spirare in fondo all’abisso. Di dove vengono? 
L’enigma ci rimanda alla cifrata e ingiallita pergamena di Saknussemm, che ci rimanda a 
sua volta al crittogramma del capitano Kidd nello Scarabeo d’oro. Scopriamo allora che 
Verne, da lettore devotissimo di Poe, ha combinato nel proprio descensus il Maelstrom 
con lo scarabeo in questione. 
Ma è qui che l’ingegnosità del nostro autore s’innalza a colpo di genio. O si traduce, se si 
vuole, in colpo di fortuna. Perché nell’economia del Viaggio non solo il crittogramma, che 
serve da filo conduttore, ma tutti gli altri motivi derivati da Poe vanno a collocarsi, quasi da 
sé, in una prospettiva “ctonia” dove tornano magicamente a brillare di luce poetica. 
Che poi si tratti di luce riflessa non toglie nulla al fascino del libro. E per questo, fin dove 
quella luce arriva, abbiamo messo ogni cura nel tradurlo. Le opache digressioni e riempi-
tivi della prima parte li abbiamo invece soppressi senza rimorso. Dopotutto lo stesso 
Baudelaire, che era Baudelaire, traducendo le Confessioni di un mangiatore d’oppio di De 
Quincey, che era De Quincey, non esitò a tagliarne via due terzi. Noi […] abbiamo tagliato 
molto di meno. 
 

 
89 La nota è tratta dalla Postilla, Jules Verne, Viaggio al centro della Terra, Traduzione di Carlo Fruttero e 
Franco Lucentini, Einaudi, Torino, 1989, pp.179 ss. 
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IL TESTO 
 

DA CHRISTOPHER MORLEY, IL CAVALLO DI TROIA, PROLOGO. TRADUZIONE DI CESARE PAVESE (1940) 
 
Favorite immaginare. 
 
È la città più famosa della Terra, e appartiene quindi a tutti quanti, e a tutti i tempi. Dovete 
edificarvela da voi. Drizzatela su di un pendío rupestre, sopra uno stretto di acqua verde e 
gorgogliante. Stendeteci sopra il vostro cielo favorito; fornitela degli uccelli e dei fiori, dei 
suoni e dei sentori, che vi sono più familiari. Per un istante, fermatevi alle cose essenziali: 
la vasta freschezza dell’aria aprica, l’alito del pino, della felce e del cedro, la smagliante 
distesa azzurra del mare lontano, la serpe sul sasso ancor tepido nel crepuscolo. Quanti 
milioni d’anni essa ha impiegati per riprodurre nelle sue squame quel ricamo di lichene? 
Che importa il tempo alla serpe? 
Che ce ne importa a noi? La memoria ci è stata data per suggerirci quanto poco conti il 
tempo? Si fa un gran pensare sull’Oggi, ma non succede continuamente che Neri la 
vinca? Mescoliamoci insieme e facciamo il Sempre. 
Favorite immaginare (come se fossero i quadri d’apertura di un film) la città in campo 
lungo. Ci accostiamo dal mare traversando il nostro personale oceano di dubbi, d’indugi e 
d’angoscia, ed ecco ch’essa appare come forse l’avrebbero evocata Chaucer e Maxfield 
Parrish: una stilizzata roccaforte medievale con mura, merli e torrioni. Torrette coniche si 
stemprano nel tramonto, sullo sfondo violaceo del Monte Ida. A ogni città è cara la 
vicinanza di un’altura, fosse pure soltanto un colle. Le dà come un senso di ferma 
durevolezza; cosa di cui abbiamo gran bisogno. 
Guardiamo attentamente. Strano: fra le mura medievali e i templi classici compaiono 
moderni grattacieli, antenne trasmittenti, pile di rifornimento, e sulla marina un locale 
pubblico, il «Si Cena a Mare» di Sarpedoni. Una strada asfaltata, dove corre un tassi 
giallo, unisce la città alla spiaggia passando su terreno neutrale in mezzo alle linee. 
Non lontano è rizzato ordinatamente un accampamento militare (il Corpo di Spedizione 
Greco); da una antenna sventola una bandiera con le iniziali C. S. G.; sotto l’ac-
campamento, sta la flotta greca, tirata in secco sulla sabbia. Ufficiali greci con elmo e 
armatura sfrecciano a destra e a sinistra su piccoli cocchi, oppure istruiscono fanterie. 
Dietro un enorme mascheramento di teli e fogliame si attende a costruire il Cavallo di 
Legno. Le sentinelle dalle mura di Troia fanno gesti beffardi. Qua e là s’appiccano zuffe o 
avvisaglie - una comitiva di greci, che si bagnava nel fiume, viene sorpresa da una 
pattuglia troiana; foraggiatori troiani sfuggono a uno scontro e si rifugiano in città. 
Questo panorama, dapprima remoto e ridotto, s’avvicina. Un murmure lontano, 
crescendo, diventa frastuono di battaglia, scroscio d’armi, voci confuse, scalpiccío. A 
quanto pare si sta svolgendo l’ultima fazione della giornata. S’odono grida indistinte, che 
potrebbero essere in una lingua straniera; ma no, d’un tratto si fan limpide: così piene 
d’energia, che non ci fermiamo a riflettere se siano grottesche. 
 
“Attento, attento ad Achille!” 
“Bell’arresto, Troilo!” 
“Prendi e porta a casa”. 
“Solo un minuto ancora”.  
“Via, andiamo, ragazzi”. 
“Guarda che finta”. 
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Un’esclamazione fragorosa, di molte voci all’unisono: “Oi pollòi, oi pollòi, oi pollòi, 
Sparta!”. 
Un grido: “Corna per Menelao!”. 
Suona due volte un corno, in segno di dileggio. Grida più forti, e tumulto. 
“Per miracolo, Sparta!” 
“Bel lavoro, Ulisse”. 
La voce di Agamennone: “Un evviva all’Europa!”. Segue un’altra acclamazione collettiva: 
“Vogliamo l’Elle, l’Elle, l’Ellesponto. Viva l’Europa!”. 
La voce di Ettore: “Dentro, Troiani. Si chiude!” 
Si sente un pesante rimbombo, un portone che vien chiuso. Fischiata lacerante 
dell’arbitro. Silenzio completo. Poi una voce troiana, ironica, dall’interno delle mura: 
“Neanche stanotte, Menelao”. 
 
 
NOTA DEL TRADUTTORE90 

 
Ecco finalmente la guerra di Troia veduta da un americano. Il campo di battaglia è come 
un campo di calcio; i guerrieri la sera fanno la doccia e discorrono con l’allenatore; i tassí 
arrancano alla volta del locale notturno dove suona l’orchestra dei “Myrmidon Boys”; la 
radio sbraita nelle case e sulle piazze le ultime notizie di ciò che succede fuori mura; i 
Greci stringono il blocco, gli economisti crollano il capo e uno di loro, il dottor Calcante, 
passa al nemico, avendo letto nei suoi grafici che la partita è perduta. Tutto ciò, e ben 
altro ancora, ci è narrato in uno stile da ripresa cinematografica: a sequenze rapide, a 
primi piani e dissolvenze, a sbalzi netti e coloriti, che un dialogo spumeggiante 
d’immediatezza e d’estro accompagna come una musichetta sincopata. E i casi dei 
personaggi sono in carattere: ci sono gli amanti che si abbandonano a poetici duetti e che 
nemmeno la separazione e la morte rendono tragici; c’è l’attempato protettore di questi 
amori, che sostiene non senza brio la parte di “brillante”; c’è il rivale grosso e antipatico 
che allunga sulla donna la mano villana; ci sono le amiche mondane che ciaramellano e 
spettegolano; c’è il servitore negro, fedelissimo e cuorcontento; non manca nulla. 
Ma il lettore tradizionalista che volesse indignarsi al sacrilegio, si risparmi la fatica: questo 
libretto non è una parodia. L’autore ha preso il caso di Troia molto sul serio, tanto sul serio 
che si è detto: «Perché lasciare che quello specchio di così ghiotte passioni ch’è l’assedio 
e la caduta di Troia, si vada appannando sotto l’azione dei secoli e della ruggine, come 
una vecchia armatura in un museo? - Buttiamo la panoplia arrugginita, detergiamo lo 
specchio, e sotto gli occhi avremo, disinvolti e contemporanei, coloriti appena 
d’un’impalpabile trasparenza d’eternità scanzonata, quegli stessi felici mortali di tremila 
anni fa». Cosi ha fatto. Nulla di diverso insomma da quanto hanno fatto, ai tempi loro, il 
Boccaccio, Goffredo Chaucer e Io Shakespeare, su questa stessa cavalleresca storia dei 
due amanti che la fantasia medievale ha innestato sul tronco greco. Nulla di diversoda 
quanto faceva la pittura italiana dei grandi secoli vestendo alla quattrocentesca e alla 
cinquecentesca personaggi biblici o greco-romani. Siamo nella migliore tradizione 
dell’arte. 
Da parte nostra avvertiamo che s’è fatto il possibile per rendere in tutta la sua 
spregiudicatezza questo malizioso ammodernamento della storia famosa. Tocca ora al 
lettore giudicare se l’insolito libretto che abbiamo tradotto è soltanto una farsa o, secondo 
che a noi sembra, è riuscito davvero di vena. Osserveremo tuttavia che non sappiamo 

 
90 Tratto da Nota del Traduttore, in Christopher Morley, Il cavallo di Troia, Traduzione di Cesare Pavese, 
1992. 
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quanto l’inevitabile opacità della versione abbia conservato del sottile sapore di nostalgia 
shakespeariana che le sparse appassionate scene in versi recano con sé nel testo. Della 
nostra fatica ci riterremmo compensati se questo Cavallo di Troia italiano invogliasse il 
lettore - specialmente quello tradizionalista - a rileggersi il Troilo e Cressida dello 
Shakespeare e anche, perché no?, il Filostrato del nostro Boccaccio. Un simile raffronto 
potrebbe mettere, come si dice, a fuoco le fantasie e forse non sarebbe per dispiacere 
nemmeno al nostro irriverente americano. Che è persona più letterata che di primo acchito 
non paia. 
 
 
 

IL TESTO 

 
DA FRANZ KAFKA, IL PROCESSO, CAP.X.  

TRADUZIONE DI PRIMO LEVI (1983) 
 
La fine 
 
Alla vigilia del suo trentunesimo compleanno, erano forse le nove di sera, l’ora in cui si fa 
silenzio nelle strade, vennero a casa di K. due signori. Erano in giubba lunga, pallidi e 
grassi, con cappelli a cilindro apparentemente inamovibili. Fecero un po’ di cerimonie alla 
porta di casa, chi dei due dovesse entrare per primo, e le ripeterono accresciute davanti 
alla porta di K. Quantunque la visita non gli fosse stata annunciata, K., egli pure vestito di 
nero, sedeva in una poltrona presso la porta, e si stava infilando piano piano un paio di 
guanti nuovi ben tesi sulle dita, nell’atteggiamento di chi attenda ospiti. Si levò svelto in 
piedi e osservò i due signori con curiosità: - Cercate di me, vero? - chiese. I due 
annuirono, ed uno indicò l’altro col cilindro che teneva in mano. K. convenne con se 
stesso che aveva aspettato una visita diversa. Andò alla finestra e scrutò ancora una volta 
la strada buia. Erano già buie anche quasi tutte le finestre delle case di fronte; parecchie 
avevano le tendine già abbassate. Dietro l’inferriata di una finestra illuminata, al suo piano, 
giocavano dei bambinetti: ancora incapaci di spostarsi, si tendevano le manine. 
«Mandano a cercarmi dei vecchi guitti, - disse K. fra sé mentre si guardava intorno per 
farsene convinto. - Vogliono togliermi di torno senza spendere troppo». Si volse a loro ad 
un tratto e chiese: - In che teatro lavorate? - Teatro? - si consultò l’uno dei due con l’altro, 
con gli angoli della bocca che tremavano. L’altro gli rispose con la mimica del muto che fa 
battaglia con il suo organismo restio. «Non sono preparati a ricevere domande», pensò K., 
e andò a prendere il cappello. 
Già fin dalla scala i due signori fecero per prendere K. sotto braccio, ma lui rispose: - Solo 
in strada; non sono ammalato -. Tuttavia, appena fuori del portone gli si appigliarono in un 
modo come K. non aveva mai camminato con nessuno. Tenevano le spalle premute da 
dietro contro le sue, le braccia tese in giù, servendosi di queste per avvinghiare le braccia 
di K. in tutta la loro lunghezza; e in basso afferrarono le mani di K. con una stretta d’alta 
scuola, da esperti, irresistibile. K. procedeva rigido fra loro; i tre formavano adesso una 
tale unità che se qualcuno avesse voluto fare a pezzi uno di loro, sarebbero andati in 
pezzi tutti. Una unità come la formano forse solo le cose inanimate. 
Per quanto la strettezza della presa lo consentiva, sotto i lampioni K. tentò pitì volte di 
esaminare i suoi accompagnatori meglio di quanto avesse potuto fare nella penombra 
della sua camera. «Forse sono tenori», pensò notando i loro pesanti doppi menti. Provava 
ribrezzo per la lindura meticolosa dei loro visi; si vedeva ancora, alla lettera, la mano 
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ripulitrice che aveva ripassato loro gli angoli degli occhi, massaggiato il labbro di sopra, 
frugato le rughe del mento. 
Al vedere tutto questo, si fermò, e di conseguenza si fermarono anche gli altri; erano al 
margine di una piazza vuota, deserta, ornata di aiuole. - Perché hanno mandato proprio 
questi! - esclamò piuttosto che chiese. I signori non diedero segno di saper rispondere: 
rimasero ad aspettare, col braccio libero penzoloni, come fanno gli infermieri quando il 
malato si vuoi riposare. - Io non faccio un passo di piti, - provò a dire K. I signori non 
ebbero bisogno di rispondere: si accontentarono di mantenere la stretta, e si sforzarono di 
trascinare via K., che tuttavia resistette. «Non avrò più bisogno di molta forza; la userò 
tutta adesso, - pensò, e gli vennero a mente le mosche che lottano per staccarsi dalla 
pania strappandosi le zampine. 
- Questi signori avranno il loro lavoro». 
In quel momento, salendo per una scaletta da un vicolo pil’l basso, sbucò sulla piazza 
davanti a loro la signorina Bürstner. Non era proprio sicuro che fosse lei, certo la 
somiglianza era grande. Ma a K. non importava nulla che quella fosse precisamente la 
signorina Bürstner : solo ebbe immediata coscienza di quanto la sua resistenza fosse 
futile. Non c’era niente di eroico se anche resisteva, se anche metteva ora in difficoltà i 
signori, se tentava di gustare l’ultimo barlume della sua vita difendendosi. Si mise in 
marcia, ed una briciola della gioia che cosí facendo procurava ai signori giunse a lui di 
ritorno. Ora gli permettevano di scegliere il percorso, e lui lo sceglieva in base alla via 
presa dalla ragazza che li precedeva: non già perché la volesse raggiungere, o la volesse 
vedere il più a lungo possibile, ma solo per non dimenticare il monito che ella significava 
per lui. «La sola cosa che ora posso fare, - disse K., e il sincronismo dei passi suoi e degli 
altri tre confermava il suo pensiero, - la sola cosa che ora posso fare è conservare fino 
alla fine la capacità di distinguere con calma. Ho sempre avuto tendenza a dare assalto al 
mondo con venti mani, e per di piú non a scopi lodevoli. Ho sbagliato. Ed ora dovrei far 
vedere che neppure un anno di processo mi ha insegnato nulla? Dovrei andarmene come 
un duro a capire? Si dovrà dire di me che all’inizio del processo lo volevo finire, ed ora, 
che sono alla fine, lo vorrei ricominciare da capo? Non voglio che si dica questo. Sono 
grato che per questo viaggio mi siano stati dati per compagni questi signori che non 
parlano quasi e non capiscono affatto; e che mi sia stato concesso il privilegio di dirmi io 
stesso quello che è necessario». 
Nel frattempo la ragazza aveva svoltato in una traversa, ma K. poteva ormai fare a meno 
di lei e si abbandonò alla sua scorta. In pieno accordo, allume della luna, i tre presero per 
un ponte; adesso i signori secondavano volonterosi ogni minima mossa di K.: quando egli 
piegò verso la ringhiera, si girarono anche loro, facendo fronte da quella parte. L’acqua 
del fiume, luccicante e fremente sotto la luna, si divideva in due rami attorno a un’isoletta, 
su cui si accumulavano masse frondose compatte di alberi e arbusti. Sotto di loro, ora 
invisibili, correvano sentieri di ghiaia con comode panchine, su cui spesso K. si era 
sdraiato o disteso d’estate. - No, non avevo intenzione di fermarmi, - disse ai suoi 
compagni, vergognoso per la loro premura. Gli parve che uno, dietro la sua schiena, 
facesse all’altro un cenno di rimprovero per il malinteso sulla fermata, poi proseguirono. 
Trovarono vicoli in salita, in cui qua e là sostava o camminava un poliziotto: alcuni lontani, 
altri molto vicini. Uno di questi, dai folti baffoni, con la mano sull’elsa della sciabola, si 
accostò come di proposito al gruppo, non insospettabile. I signori si arrestarono di colpo, il 
poliziotto stava già aprendo la bocca, ma K. trascinò via i due di forza. Si voltò più volte 
con cautela, per vedere se quello li seguiva; ma quando ebbero messo di mezzo un 
angolo di strada, K. si mise a correre, e i signori, a dispetto del loro fiato cortissimo, lo 
dovettero seguire. 
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Presto furono fuori della città, che da quel lato finiva nella campagna quasi senza 
transizione. Presso una casa dall’aspetto ancora decisamente cittadino era una piccola 
cava di pietra, abbandonata e deserta. I signori si fermarono qui, sia che quella fosse 
stata la loro meta fin dall’inizio, sia che fossero troppo esausti per continuare nella corsa. 
Lasciarono libero K., che attese in silenzio, si tolsero i cilindri, e con i fazzoletti si tersero il 
sudore dalla fronte, guardandosi intorno nella cava. Tutto era immerso nel chiarore della 
luna, naturale e tranquillo come nessun altro lume. 
Scambiatisi alcuni convenevoli, a chi spettassero i compiti successivi (si sarebbe detto 
che ai due signori non fossero stati assegnati ordini individuali), uno di loro si accostò a K. 
e gli sfilò la giacca, il panciotto e infine la camicia. Involontariamente, K. rabbrividì, al che il 
signore gli diede un colpetto sulla schiena per tranquillizzarlo. Poi ripiegò accuratamente 
gli indumenti, come si fa con i capi che si conta di usare ancora, anche se non subito. Per 
non lasciare K. esposto immobile al fresco della notte, lo prese sotto braccio e lo fece 
passeggiare un poco su e giù, mentre l’altro signore esplorava la cava cercando un posto 
che gli convenisse. Quando l’ebbe trovato, fece un cenno, e il primo vi condusse K.: era 
presso la pa rete della cava, e vi giaceva al suolo un masso isolato. I signori fecero 
sedere K. a terra, appoggiato al masso, e sul masso adagiarono il suo capo. Per quanti 
sforzi facessero, e per quanto K. si mostrasse arrendevole, la sua posizione restava assai 
forzata e innaturale; allora un signore pregò l’altro di lasciarlo un po’ fare da solo a si-
stemare K., ma neanche così la cosa andò meglio. In conclusione lasciarono K. in una 
posizione che non era neppure la migliore di quelle già trovate. Poi uno dei due si 
sbottonò la giacca, e da un fodero appeso a una cintura stretta sopra il panciotto estrasse 
un coltellaccio lungo, sottile, a due tagli; lo sollevò e ne verificò l’affilatura alla luce. Qui 
ricominciarono le loro disgustose cerimonie, uno porgeva il coltello all’altro al di sopra 
della testa di K., l’altro glielo dava indietro allo stesso modo. Adesso K. sapeva con 
precisione che sarebbe stato suo dovere impadronirsi del coltello, mentre passava da una 
mano all’altra sopra di lui, e trafiggersi lui stesso. Ma non lo fece, e invece si guardò 
intorno, torcendo il collo che ancora aveva libero. Dare piena prova di sé non gli era 
concesso, non poteva sottrarre alle autorità tutto il lavoro: la responsabilità di questo 
fallimento estremo cadeva su colui che gli aveva negato quanto gli restava della forza ne-
cessaria. Gli cadde l’occhio sull’ultimo piano della casa prossima alla cava. Come una 
luce che s’accenda a un tratto, si spalancarono i battenti di una delle finestre, e un uomo, 
scialbo e minuto per la distanza e l’altezza, si sporse fuori di slancio, tendendo le braccia 
ancora più fuori. Chi era? Un amico? Un buono? Un partecipe? Uno che lo voleva 
aiutare? Ce n’era uno solo? O lo volevano tutti? Un aiuto era ancora possibile? C’erano 
eccezioni, non sollevate per negligenza? Ce n’erano di certo. La logica è ferrea sf, ma 
non resiste a un uomo che vuoi vivere. Dov’era il giudice, che lui non aveva mai visto? 
Dov’era l’Alta Corte, davanti a cui non era mai giunto? Levò le mani allargando le dita. 
Ma sulla gola di K. si posarono le mani di uno dei due signori, mentre l’altro gli spingeva il 
coltello in fondo al cuore rigirandolo due volte. Con occhi ormai spenti K. vide ancora 
come i signori, guancia a guancia davanti al suo volto, spiavano l’attimo risolutivo. - Come 
un cane! - disse, e fu come se la vergogna gli dovesse sopravvivere. 
 
NOTA DEL TRADUTTORE91 

 
La lettura del Processo, libro saturo d’infelicità e di poesia, lascia mutati: più tristi e più 
consapevoli di prima. Dunque è cosi, è questo il destino umano, si può essere perseguiti e 

 
91 La nota è tratta da Nota del Traduttore, in Franz Kafka, Il processo, Traduzione di Primo Levi, Einaudi, 
1983. 
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puniti per una colpa non commessa, ignota, che «il tribunale» non ci rivelerà mai; e 
tuttavia, di questa colpa si può portar vergogna, fino alla morte e forse anche oltre. Ora, 
tradurre è più che leggere: da questa traduzione sono uscito come da una malattia. 
Tradurre è seguire al microscopio il tessuto del libro: penetrarvi, restarvi invischiati e 
coinvolti. Ci si fa carico di questo mondo stravolto, dove tutte le attese logiche vanno 
deluse. Si viaggia con Josef K. per meandri bui, per vie tortuose che non conducono mai 
dove ti aspetteresti. 
Si precipita nell’incubo dell’inconoscibile fin dalla prima frase, e ad ogni pagina ci si 
imbatte in tratti ossessivi: K. è seguito e perseguitato da presenze estranee, da ficcanaso 
importuni che lo spiano da vicino e da lontano, e davanti a cui egli si sente denudato. C’è 
un’impressione costante di costrizione fisica: i soffitti sono bassi, le camere gremite di 
mobili in disordine, l’aria è sempre torbida, afosa, viziata, fosca; paradossalmente, ma 
significativamente, il cielo è sereno solo nella spietata scena finale dell’esecuzione. K. è 
afflitto da contatti corporei gratuiti e fastidiosi; da valanghe di parole confuse, che gli 
dovrebbero chiarire il suo destino e invece io frastornano; da gesti insulsi; da sfondi 
disperatamente squallidi. La sua dignità d’uomo è compromessa fin dall’inizio, e poi 
accanitamente demolita giorno per giorno. Solo dalle donne può, potrebbe, venire la 
salvazione: sono materne, affettuose, ma inaccessibili. Solo Leni si lascia avvicinare, ma 
K. la disprezza, vuoi farsi dire di no: non cerca la salute. Teme di essere punito e ad un 
tempo lo desidera. 
Non credo che Kafka mi sia molto affine. Spesso, in questo lavoro di traduzione ho 
provato la sensazione di una collisione, di un conflitto, della tentazione immodesta di 
sciogliere a modo mio i nodi del testo: insomma, di correggere, di tirare sulle scelte 
lessicali, di sovrapporre il mio modo di scrivere a quello di Kafka. A questa tentazione ho 
cercato di non cedere. Poiché so che non esiste il “modo giusto” di tradurre, mi sono 
affidato più all’istinto che alla ragione, e mi sono attenuto ad una linea di correttezza 
interpretativa, per quanto possibile onesta, anche se forse non sempre coerente di pagina 
in pagina, perché non tutte le pagine presentano gli stessi problemi. Avevo davanti a me 
la traduzione di Alberto Spaini, del 1933, e mi è parso di ravvisarvi la ragionevole 
tendenza a rendere liscio quanto era ruvido, comprensibile l’incomprensibile. La più 
recente(1973) di Giorgio Zampa segue l’indirizzo opposto: è filologicamente rigorosa, 
rispettosa a oltranza, fino alla punteggiatura; è parallela, interlineare. È traduzione, e 
come tale si presenta, a viso aperto; non si camuffa da testo originale. Non aiuta il lettore, 
non gli spiana la strada, conserva coraggiosamente la densità sintattica del tedesco. 
Credo di aver battuto una via mediana fra queste due. Pur rendendomi conto, ad esempio, 
dell’effetto ossessivo (forse voluto) provocato dal discorso dell’avvocato Huld, che si 
protrae accanito per dieci pagine senza un a capo, ho avuto pietà per il lettore italiano e 
ho introdotto qualche interruzione. Per salvare la snellezza del linguaggio ho eliminato 
qualche avverbio limitativo (quasi, molto, un poco, circa, forse, ecc.) che il tedesco tollera 
meglio dell’italiano. Per contro, non ho fatto alcun tentativo di sfoltire l’accumularsi di 
termini della famiglia sembrare: verosimile, probabile, intravedere, accorgersi, come se, 
apparentemente, simile, e cosi via; mi sono apparsi tipici, indispensabili anzi in questo 
racconto che dipana instancabilmente vicende in cui nulla è come appare. Per tutto il 
resto, ho fatto ogni sforzo per contemperare la fedeltà al testo con la fluidità del 
linguaggio. Dove nel testo, notoriamente tormentato e controverso, c’erano contraddizioni 
e ripetizioni, ce le ho lasciate. 
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IL TESTO 
 

DA EDGAR ALLAN POE, RACCONTI, IL DIAVOLO SUL CAMPANILE. TRADUZIONE DI GIORGIO MANGANELLI (1983) 
 

Il Diavolo sul campanile  
Che ore sono?  

(Antico detto) 
 
Tutti sanno, genericamente, che a questo mondo luogo più bello non v’è - o, ahimè, non 
v’era - del borgo olandese di Vondervotteimittiss, come a dire Cheorè. Tuttavia, poiché 
giace a qualche distanza da qualsivoglia strada di gran traffico, in sito alquanto forastico, 
forse ben pochi dei miei lettori si sono recati a visitarlo. A beneficio di coloro che, per 
l’appunto, mai vi sono stati, è opportuno che ne dia una qualche descrizione. E ciò è tanto 
piú necessario, in quanto, sperando di cattivarmi la pubblica simpatia in pro’ degli abitanti, 
mi propongo di narrare la storia dei recenti calamitosi accadimenti verificatisi. Chi mi 
conosce non dubiterà che a questo compito, che mi sono liberamente imposto, attenderò 
con ogni diligenza, e con l’imparzialità rigorosa, occhiuta disamina dei fatti, e accurata 
collazione delle fonti che sempre dovrebbero distinguere colui che aspira al titolo di 
storico. 
Grazie al concorde soccorso di medaglie, manoscritti e iscrizioni, sono in grado di 
affermare, senza esitazione, che il borgo di Vondervotteimittiss si trova dalle origini nelle 
identiche condizioni che tuttora conserva. Quanto alla data di codesta origine, tuttavia, 
deploro di poterne discorrere solo con quella sorta di imprecisa precisione cui talora i 
matematici sono costretti ad acconciarsi, a proposito di talune formule algebriche. Se così 
posso esprimermi, la data che ne definisce l’antichità remota non può assolutamente 
essere inferiore ad una quantità calcolabile purchessia. 
Per quel che riguarda, poi, il nome di Vondervotteimittiss, con gran cruccio mi dichiaro 
ugualmente perplesso. Tra una folla di opinioni su questo punto assai sottile, talune 
acute, talune dotte, altre sostanzialmente il contrario - non sono in grado di scegliere 
alcunché di soddisfacente. Forse si potrà accordare una cauta preferenza alla teoria di 
Grogswigg, che non differisce gran ché da quella di Kroutaplenttey, vale a dire: 
Vondervotteimittiss - Vonder, leggasi Donder - Votteimittiss, quasi und Bleitziz-Bleitziz, 
desueto per Blitzen - balenare, Etimologia, a dire il vero, confortata da talune tracce di 
fluido elettrico rilevabili sulla cima del campanile del Palazzo Comunale. Su tema tanto 
controverso, non intendo, tuttavia, espormi, e rimando il lettore ansioso di informazioni 
alle Oratiunculae de Rebus Praeter-Veteris, di Dundergutz. Si veda anche 
Blunderbuzzard, De Derivationibus, da p. 27 a 5010, in-folio, caratteri gotici, rossi e neri, 
parole di richiamo a piè e in capo pagina, sprovvisto di segnature; nel quale si consultino, 
altresì, le postille autografe di Stuffundpuff, con le chiose di Gruntundguzzell. 
Nonostante l’oscurità che occulta la data di fondazione di Vondervotteimittiss, e 
l’etimologia del nome, non v’è dubbio, come ho già detto, che è sempre esistito tal quale 
lo vediamo oggi. L’uomo più anziano del borgo non ricorda la minima differenza d’aspetto 
in una qualsiasi parte, ed anzi la mera insinuazione di una tale possibilità è considerata 
insultante. Il villaggio ha sede in una vallata perfettamente circolare, della circonferenza di 
un quarto di miglio, tutta circondata da colli declivi, oltre i quali nessuno degli abitanti mai 
ha osato spingersi; del che dànno l’ottima ragione, che essi non credono che dall’altra 
parte vi sia alcunché. 
Lungo i limiti della valle, affatto piatta, e pavimentata di piastrelle lisce, si estende una fila 
ininterrotta di sessanta casipole. Poiché queste volgono la schiena alle colline, è forza che 
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guardino verso il centro dello spiazzo, il qual centro si trova a sessanta yarde esatte dalla 
porta principale di ciascuna dimora. Di fronte ad ogni casetta sta un orticello, con sentiero 
a cerchio, una meridiana, e ventiquattro cavoli. Gli edifici, poi, sono a tal punto simili che è 
impossibile affatto distinguere l’uno dall’altro. A motivo della remota antichità, lo stile 
architettonico è un poco inconsueto, ma non perciò meno pittoresco. Le casucce sono 
costruite in mattonelle cotte, rosse, ad orlo nero, così che i muri sembrano una scacchiera 
su grande scala. Sulla facciata si ergono i frontoni, e sulle gronde e le porte principali 
corrono cornicioni grandi come il resto della casa. Le finestre sono strette e profonde, con 
vetri minuscoli e telai enormi. Sul tetto stanno in quantità incredibile tegole con orli 
arricciolati. Il legno è tutto di colore scuro, lavorato, con scarsa varietà di disegni; giacché, 
dacché tempo è tempo, gli incisori di Vondervotteimittiss solo due figure sanno incidere: 
un orologio ed un cavolo. E queste eseguono con grande arte, e con singolare 
ingegnosità le mescolano, ovunque trovino spazio per lavorar di cesello. 
Le abitazioni sono tutte uguali tanto all’interno che all’esterno, e cosi si dica del mobilio. I 
pavimenti sono di piastrelle quadrate, sedie e tavoli in legno nero con sottili gambe ricurve 
e piedini di cagnòlo. Mensole alte ed ampie non solo hanno orologi e cavoli scolpiti sui 
davanti, ma in cima, nel mezzo, hanno un vero e proprio orologio, che fa un gran tic-tac, e 
a ciascuna estremità, a fargli da scorta, un vaso da fiori che contiene un cavolo. Tra 
ciascun cavolo e l’orologio c’è anche un ometto di porcellana, con ampia pancia, in cui si 
apre un gran buco tondo, che lascia scorgere il quadrante di un orologio. 
I focolari sono ampi e profondi, con minacciosi alari ricurvi. Ininterrottamente arde un 
vigoroso fuoco, e vi sta sopra una gran pignatta colma di maiale e sauerkraut, cui sempre 
bada la brava massaia della casa. Costei è un poco grassa, con occhi azzurri e faccia 
rubiconda, e ha in capo un gran cappello a pan di zucchero, ornato di nastri porpora e 
gialli. Ha un vestito in lana mista, arancione, abbondante di dietro, e stretto in vita, ed anzi 
corto per ogni altro riguardo, giacché non va oltre mezza gamba. Le gambe sono sode e 
tonde, come anche le caviglie, ma tutto ricopre un paio di belle calze verdi. Chiude le 
scarpe di cuoio chiaro un ciuffo di nastri gialli arricciati in forma di cavolo. Nella sinistra 
tiene un pesante orologetto olandese, e con la destra governa di mestolo maiale e 
sauerkraut. Le sta al fianco un soriano, con una sveglia giocattolo, dorata, legata alla 
coda; i ragazzi gliel’hanno attaccata per burla. 
Quanto ai ragazzi, se ne stanno, tutt’e tre, nell’orto a badare al porco. Ciascuno è alto due 
piedi. Hanno cappelli a tre punte, panciotti violetti lunghi fino alle cosce, calzoni corti in 
pelle, calze di lana rosse, scarpe pesanti con grosse fibbie argentee, e lunghe giacche 
con grandi bottoni di madreperla. Ciascuno ha la pipa in bocca, e tiene nella destra un 
orologio piccolo e massiccio. Uno sbuffo ed un’occhiata, un’occhiata ed uno sbuffo. Il ma-
iale, corpulento e pigro, è intento ora a raccogliere le disperse foglie cadute dai cavoli, ed 
ora a scalciare contro la sveglia dorata, che quei monelli hanno legato anche alla sua 
coda, per farlo bello quanto il gatto. 
Proprio di fronte alla porta, in una poltrona con sedile di cuoio ed alto schienale, gambe 
ricurve e piedi di cagnòlo, come i tavoli, è seduto il vecchio della casa. È un signore arioso 
e asmatico, con grandi occhi tondi e doppio mento enorme. Veste in modo simile ai 
ragazzi, e di ciò non occorre dire altro. La sola differenza sta nella pipa, un poco più 
grande, cosi che i suoi sbuffi sono più ariosi. Ha un orologio, come i ragazzi, ma lo tiene in 
tasca. A dire il vero ha qualcosa cui badare, più importante di un orologio, e di che si tratti 
lo spiego subito. Se ne sta seduto, con la gamba destra sul ginocchio sinistro, con volto 
contegnoso, e tiene costantemente almeno un occhio ostinatamente fisso su di un certo 
oggetto che si trova nel centro dello spiazzo. 
Questo oggetto è collocato sul campanile del Palazzo Comunale. I consiglieri comunali 
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sono omarini tondi, su-gnosi, accorti, con occhi grandi come piattini, pingue doppio mento, 
e giacche assai più lunghe, e alle scarpe fibbie assai più massicce che non gli altri abitanti 
di Vondervotteimittiss. Da che abito nel borgo, hanno tenuto alcune sedute speciali, ed 
hanno preso tre importanti risoluzioni: 
«Che è errore mutare il buon antico corso delle cose»; «Che fuori di Vondervotteimittiss 
non c’è nulla di tollerabile »; 
«Che noi ci teniamo fedeli agli orologi ed ai cavoli». 
Al di sopra della sala del consiglio c’è il campanile, e nel campanile l’orologiario, dove sta, 
e sempre è stato da tempo immemorabile, orgoglio e meraviglia del villaggio - il grande 
orologio del borgo di Vondervotteimittiss. E verso questo appunto sono volti gli occhi dei 
vecchi signori, seduti nelle poltrone con sedile di cuoio. 
Il grande orologio ha sette facce, una su ciascun lato del campanile - cosi che lo si può 
vedere agevolmente da ogni parte. I quadranti sono grandi e bianchi, e le lancette nere e 
pesanti. C’è un campanaro che ha per solo compito di badare all’orologio; la più assoluta 
delle sinecure, poiché mai si è sentito dire che qualcosa non andasse nell’orologio di 
Vondervotteimittis. Fino a poco tempo fa, una tale supposizione era considerata eretica. 
Dai più remoti tempi dell’antichità di cui gli archivi dànno documento, la grande campana 
ha segnato regolarmente le ore. E, a dire il vero, allo stesso modo andavano le cose con 
gli altri orologi e pendole del borgo. Mai s’è visto luogo più fedele all’ora esatta. Quando il 
grosso martello riteneva fosse il momento di dire “Le dodici!” tutti i suoi devoti seguaci 
spalancavano la gola nello stesso istante, e replicavano con un’eco perfetta. In breve, i 
buoni borghigiani amavano il loro sauerkraut, ma erano fieri dei loro orologi. 
Tutti coloro che detengono sinecure sono tenuti in qualche rispetto e poiché il campanaro 
di Vondervotteimittiss gode della più perfetta delle sinecure, è l’uomo più perfettamente 
rispettato che ci sia al mondo. E il dignitario sommo del borgo, e anche i maiali alzano 
verso di lui occhi riverenti. La coda della giacca è assai più lunga - la pipa, le fibbie, gli 
occhi, lo stomaco di gran lunga più grossi - di quelli di qualsiasi altro gentiluomo del 
villaggio e quanto al suo mento, non è soltanto doppio, ma triplo. 
Ho cosi dipinto il felice stato di Vondervotteimittiss: ahimè, che così amabile immagine 
dovesse sperimentare una tale catastrofe! 
Da gran tempo tra gli abitanti più saggi corre il detto: «da oltre le colline non può venire 
niente di buono»; e ben si può dire che codeste parole avessero qualcosa di profetico. 
Mancavano minuti cinque a mezzogiorno, l’altroieri, quand’ecco apparire, in cima alle 
colline a oriente, qualcosa di assai bizzarro. Il che, naturalmente, attirò l’attenzione 
generale, e tutti gli omini anziani che sedevano in poltrone con sedile di cuoio, volsero 
verso quel fenomeno un occhio esterrefatto, mentre tenevano l’altro fisso sull’orologio del 
campanile. 
Quando mancavano solo tre minuti a mezzogiorno, quella cosa bizzarra si rivelò un 
giovinotto minuscolo d’aria forestiera. Scendeva per il pendio a gran passi, cosi che in 
breve fu possibile a tutti osservarlo attentamente. Era veramente il più sfizioso omiciattolo 
che mai si fosse visto a Vondervotteimittiss. Il volto aveva di scuro color tabacco, gran 
naso a becco, occhi a pisello, bocca larga larga, gran bei denti, i quali egli pareva ansioso 
di mettere in mostra, con larghi sorrisi da un orecchio all’altro. E per via dei mustacchi e 
dei favoriti, della sua faccia altro non si vedeva. Era a capo scoperto, i capelli 
accuratamente arrotolati nei diavoletti. Indossava una giacca nera a coda di rondine, 
attillatissima, (da una delle tasche pendeva un lunghissimo fazzoletto bianco), calzoni neri 
di cashmire fino ai ginocchi, calze nere, tozze scarpette, ornate di un gran ciuffo di gaie in 
raso nero. Sotto un braccio stringeva una feluca e sotto l’altro un violino cinque volte pit1 
grande di lui. Nella sinistra teneva una tabacchiera d’oro, dalla quale, mentre a scambietti 
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scendeva per la collina, disegnando i passi più fantastici, prendeva da fiutare con la 
massima soddisfazione. Diomio! Che spettacolo, per gli onesti borghigiani di Vondervot-
teimittiss! 
A dirla tutta, quel tale, malgrado quel suo gran sorridere, aveva una faccia insolente e 
sinistra; e mentre a balzi giungeva al villaggio, la foggia tozza e goffa di quelle sue 
scarpette suscitava non pochi sospetti; e molti borghigiani che lo osservarono quel giorno 
avrebbero pagato pur di sbirciare sotto a quel fazzoletto di batista che sfacciatamente 
pendeva dalla tasca della giacca a coda di rondine. Ma quel che soprattutto causò 
virtuosa indignazione fu che quello sfacciato bellimbusto mentre sfoggiava qui un 
fandango, là una piroetta sembrava non avere idea al mondo di che mai significasse 
tenere il tempo! 
La brava gente del borgo ebbe appena modo di aprire del tutto gli occhi, quando - 
mancava mezzo minuto a mezzogiorno - il briccone balzò proprio in mezzo a loro; ed 
eccolo provarsi in un chassez qui, e là in un balancez, e poi, dopo una pirouette e un pas-
de-zephyr, con ailes-de-pigeons volò dritto nella torre del Palazzo Comunale, dove 
l’esterrefatto campanaro fumava, seduto in affranta dignità. Ma l’omucolo tosto l’acchiappò 
pel naso; lo tirò, lo storse; gli conficcò sul capo la gran feluca; gliela spinse gi(i 
coprendogli occhi e bocca; e poi, alzato il gran violino, prese a stamburarlo tanto a lungo, 
tanto sodo, che, parte per essere il campanaro pingue assai, e il violino grande e cavo, 
avreste giurato che nel campanile di Vondervotteimittiss un reggimento di grancasse 
batteva il gran rataplàn del Diavolo. 
Non si può sapere quale disperato gesto di vendetta questa immorale aggressione 
avrebbe ispirato nei borghigiani, non fosse stato per il decisivo particolare che mancava 
solo un secondo a mezzogiorno. La campana stava giusto per rintoccare, ed era 
questione di assoluta, preminente necessità che tutti guardassero attentamente l’orologio. 
Ma poiché allora appunto scattarono i rintocchi, e poiché tutti dovevano contarli, nessuno 
aveva tempo di badare alle sue manovre. 
- Uno! - disse l’orologio. 
- Von! - echeggiarono in tutta Vondervotteimittiss gli annosi omini dalle loro poltrone con 
sedile di cuoio. - Von! - disse anche l’orologio nella tasca; - von! - disse l’orologio della 
comare; e - von! - fecero gli orologi dei ragazzi, e le minuscole sveglie dorate legate alle 
code del gatto e del maiale. 
Due! - continuò la grande campana; e 
- Duu! - suonarono le suonerie, echeggiarono gli ometti. 
- Tre! Quattro! Cinque! Sei! Sette! Otto! Nove! Dieci! - disse la campana. 
- Dree! Vour! Fibe! Sax! Seben! Aught! Noin! Den! - risposero tutti gli altri orologi. 
- Undici! - disse l’orologio grande. 
- Eleben! - assentirono quelli piccoli. 
- Dodici! - disse la campana. 
- Dvelf! - risposero gli altri, perfettamente soddisfatti, abbassando la voce. - E dvelf sono! - 
dissero i vecchietti riponendo gli orologi. Ma l’orologione non aveva finito.  
- Tredici! - disse. 
- Diavolo! - gli anziani ometti restarono a bocca aperta, e si fecero pallidi, e gli caddero le 
pipe, e tolsero la gamba destra dal ginocchio sinistro. 
- Diavolo! - gemettero, - Dirteen! Dirteen! Diomio, sono le Dir teen! 
Come osar descrivere la scena terribile che seguì? Tutta Vondervotteimittiss piombò in un 
penoso scompiglio. 
- Che afere panza mia? - strillarono i ragazzi, - a quest’ora aver tanta fame. 
- Che afere mio sauerkraut? - urlarono le comari. - A quest’ora è tutto sgotto! 
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- Che afere pipa mia? - imprecarono tutti gli omini. - Donder und Blitzen! A qvest’ora non 
g’è biù niente da fumare! - e riempivano a gran furia le loro pipe e, lasciandosi cadere 
nelle loro poltrone, si mettevano a sbuffar boccate cosf di fretta e con tal violenza che in 
breve la valle fu affumicata in modo impenetrabile. 
I cavoli si fecero tutti rossi in faccia, e sembrava che Satanasso in persona si fosse 
impadronito di tutto ciò che aveva forma d’orologio. Gli orologi intagliati sopra i mobili 
presero a danzare come stregati, mentre quelli che stavano sulle mensole erano in preda 
ad una incontenibile furia, e ininterrottamente suonavano le tredici, e i dondolii e le smanie 
dei pendoli erano cosa orribile a vedersi. 
50 
Ma, peggio di tutto, ratti e maiali non potevano pili tollerare quelle screanzate piccole 
sveglie legate alle loro code, e sconvolti correvano da ogni parte, grattando, dando di 
cozzo, strillando, stridendo, sgnaulando, saltando in faccia, correndo a nascondersi sotto 
le gonne, creando la confusione, il trambusto più diabolico che persona razionale possa 
concepire. E per accrescere l’affanno, quella canaglia, quel furfante in cima al campanile 
si dava da fare quanto poteva. Di tanto in tanto si poteva cogliere una apparizione del 
lestofante in mezzo al fumo. Se ne stava sul campanile seduto sul campanaro lungo e 
disteso sulla schiena. Con i denti lo scellerato teneva la corda della campana, e la 
scuoteva muovendo avanti e indietro il capo, suscitando un tal frastuono che le mie 
orecchie ancora ne risuonano solo a ripensarci. Teneva in grembo quel suo gran violino, e 
grattava e grattava, senza ritmo né orecchio, con tutt’e due le mani e, facendo mostra, il 
badalone, di suonare Judy O’Flannagan e Paddy O’Rafferty. 
In tanta infelicità generale, disgustato me ne sono andato, ed ora rivolgo un appello a tutti 
coloro che amano l’ora esatta e il sauerkraut. Tutti insieme muoviamo verso il borgo, 
riportiamo l’antico ordine di cose a Vondervotteimittiss, scacciando il piccoletto dal 
campanile. 
 
 
 
NOTA DEL TRADUTTORE92 
 
Una convivenza di oltre un anno - convivenza quotidiana, coniugale - con Edgar Allan 
Poe è una esperienza stupenda e stremante; una perfetta luna di miele conclusa con un 
uxoricidio. Poe è un partner esigente, stravagante, esibizionista, un monologante 
instancabile, un invadente, un bizzoso. Ma forse è opportuno dimettere la coatta metafora, 
e dire qualcosa sul tradurre Poe. Poe non ha avuto in Italia traduzioni francamente 
passionali né schiettamente filologiche. La presente si con/essa passionale, con qualche 
scrupolo filologico: diciamo, una passione legalitaria. 
In primo luogo, c’è il problema del tono; Poe ha due registri di fondo: orrido-grottesco, 
argomentato; potremmo aggiungere il visionario, illustrato dai tre dialoghi e soprattutto da 
Eureka, saggio profetico e non racconto. Poe è noto come scrittore dell’orrore; ma 
leggendo e traducendo ci si avvede che orrore e grottesco sono nitidamente contigui; e 
non credo si sia lontani dal vero supponendo che i suoi racconti del terrore fossero anche 
dei divertimenti (...). Uno dei primi esempi di “terrore » si trova inserito nella prima 
redazione di un racconto grottesco, Senzafiato (Loss of breath). Il tono orrido-grottesco è 
iterativo, cantilenante, linguisticamente prezioso o stravagante, allusivo, fluttuante; dove 
prevale il grottesco diventa piz secco e minuzioso - si vedano Il Diavolo sul campanile, Gli 

 
92 Il testo (con tagli) è tratto dalla Nota del traduttore in Edgar Allan Poe, Racconti, tradotti da Giorgio 
Manganelli, Einaudi, 1983. 



 

202 
 

 

 

LINGUA, LETTERATURA E CULTURA  

IN UNA DIMENSIONE EUROPEA – AREA ITALIANO 

B-10-FSE-2010-2  

 

©ANSAS 2012  

 

occhiali. In ogni caso, questo registro pone sempre lancinanti crucci lessicali (wild! wild! 
wild!), e sollecita qualche astuzia per manovrare frasi essenzialmente suggestive, 
eccitanti, oniriche o ludiche, pertanto, talora l’iterata gravezza dell’aggettivazione 
suggerisce uno stemperamento compensato da una maggiore pregnanza del sostantivo. 
(...) 
L’ordine dei racconti è quello che presenta l’edizione ormai classica di Mabbott (Harvard 
University Press, 1978) secondo la data della prima redazione, l’ho osservato, perché è 
l’ordine piú disordinato possibile. Poe ha bisogno di una lettura non per generi, ma quanto 
più si può irregolare, che, ad esempio, giustapponga Mistificazione, Ligeia e Come 
scrivere un articolo alla Blackwood. Poe è scrittore assai piú mobile e articolato di quanto 
siamo abituati a giudicare, talora sottile, talora plasticamente invadente, lentissimo o 
mercuriale. La sua dinamica è il «cattivo gusto» che mescolato d’astrazione e stravaganza 
produce risultati «impossibili» assolutamente insuperabili. 
Un lungo lavoro su Poe produce due effetti: insegna un certo inglese, ne fa dimenticare un 
altro. L’inglese di Poe è tutto mentale - non astratto, ma piuttosto collocato in uno spazio 
inventato, innaturale, snaturato. In parallelo a Poe si può leggere Jane Austen, il cui vitreo 
linguaggio si finge e mente naturale; ma quando mi è venuto in mano un libro di Dickens, 
polimaterico, fonico e coacervato dondechesia, ho gustato le vertigini; quello che, 
suppongo, debbono provare i jinn che si incarnano o, se meglio vi s’acconcia, gli angeli 
che un celeste errore obbliga a calarsi in un corpo infimo e splendido di trecca o di 
cicciaio, che vale venditor di trippe per gatti. 
 
 

 
 
 
 
 


