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“Alla ricerca del riacquisto della sua misura di uomo”:
I’assalto alla caserma

Tutto accadde in quei momenti sonnolenti e nevrotici insieme, nella cubica chiusura
della citta. In parziale applicazione del bando di Graziani, un forte nucleo di armati
repubblicani arrivarono all'improvviso da Cuneo per prelevare i renitenti alla leva, che
non s’erano nemmeno degnati di rispondere al bando. Nella loro scontata ed accurata
assenza, hella disperata necessita di non lasciar correre con tutte le immani
conseguenze future, estesero la responsabilita politica dei renitenti lontani ai loro
genitori in casa e con l'aiuto di torvi ed atterriti carabinieri trasportarono i familiari al
carcere mandamentale, dozen of them [una dozzina di loro], rimanendo poi in attesa
dell'inevitabile risultato della pressione psico-sentimentale. Nelle prime ore del
pomeriggio i repubblicani lasciarono I'addomesticata citta, lasciando il mandato di
custodia ai carabinieri locali rinforzati da un nucleo staccato da Bra.

Verso le sei arrivo alla casa di campagna un biglietto vergato nella elementare,
atarassica grafia della madre di Johnny. Assolutamente non muoversi, non scendere
nella citta atterrita eppur ribollente, i carabinieri atterriti eppur durissimi, pregare la zia
di ospitalita senza termine.

Johnny scese immediatamente in citta, nellombra serotina, nell’eccitazione
dell’accostamento alla grande e misteriosa scatola dell’agitazione. L’'alberatura della
circonvallazione si squassava innaturalmente, con un suonaccio di bufera. Senti dietro
di sé un precipite passo sull’asfalto, e ruoto verso di esso. Era Luciano, fuggito, di casa,
anch’egli alla ricerca del riacquisto della sua misura di uomo, gli fu in un attimo al fianco,
silenzioso, determinato e fedele. Gli altri avevano rotto le regole del gioco, tutto un
codice secolare essi scendevano a vedere, a protestare, a cancellare I'infrazione.

Le strade periferiche erano assolutamente deserte e mute, ma dal centro della citta
filtrava un brusio grillante, eppure estremamente cardiaco. Ed era misterioso e cardiaco
il senso di duplicare le orme dei fascisti sui selciati cittadini. La coscienza dell’inevitabile
azione di forza gia li possedeva interamente, fibrosa, rasserenante, indurente. Johnny
smanio al pensiero della sua pistola sepolta, recuperabile soltanto dietro lo sbarramento
minaccioso e lagrimante dei suoi familiari. 1l cugino disse: - lo ho la mia pistola
d’ordinanza.

Nelle strade del centro, un movimento topesco, guizzante, schermistico, di gente
tutta giovane. Vi si amalgamarono, nessuna faccia nota in particolare, ma tutti giovani
e cittadini: ce 'avevano coi carabinieri, sui quali rovesciavano ora tutti gli epiteti e gli

insulti della tradizione popolaresca, aggiungendovi un nuovo, infinitamente piu pesante
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«traditori». Quasi tutti avevano un’arma, pistole e pistoloni, modernissime e catenacci,
e qualcuno presentava sul dietro la deformazione bubbonica della bomba a mano. Era
inebriante I'intesa immediata, un’intesa del sangue, al disopra degli odi. Il piu anziano
fra loro, ben sotto i cinquant’anni a ogni modo, mentre tutti gli altri gia planned
[pianificavano] per I'attacco al carcere e la liberazione, con le buone o le cattive, dei
familiari incarcerati, continuava a maledire i carabinieri, con un congenito odio per tutte
le polizie, ma con un allegro carattere di urlio in fiera.

Parlavano tutt’iinsieme, eppure tutto miracolosamente confluiva in un rapido,
perfetto, chiaro accordo. | piu erano armati di cimeli di famiglia o della terrosa eredita
della IV Armata in fuga torrenziale. Spuntd in piazza il comandante il corpo civico,
grasso, iperteso e strabico, plantigrado sui suoi ciabattanti gambali, tutti fregi rilucenti
nella calante notte. Alzd una mano e disse con la piu paterna delle voci: - Scioglietevi,
ragazzi. Ragazzi, date retta me, scioglietevi. Non € un ordine, si capisce, € un consiglio
da padre di famiglia. Tornate a casa, ragazzi -. Gli rispose una risata generale, di piena
ilarita, appena percorsa da qualche vena di acredine, ma I'uomo traballd sotto di essa:
il sant’'uomo delle multe al football, il principe della polizietta urbana, frapponeva la sua
divisa petty [subalterna] come uno stop a chi avrebbe decisamente sputato sulle greche
dei generali. L’offesa gli rafforzo la voce e gli ristabili un po’ la tottering [barcollante]
figura, gli suggeri un mezz'ordine al posto del dichiarato consiglio: ma allora dal
notturno gruppo usci un ragazzo, certamente un ratto delle case popolari (quel misto di
lazzaretto e di casbah sul maleolente torrente), prolungato in avanti da un incredibile
pistolone ottocentesco che all’alzo del cane diede un click esagerato agghiacciante. Il
piccoletto glielo puntd al centro dell’epa official [pancia da pubblico funzionario], gli
ordino il dietrofront, marshalled him [lo guidd] col pistolone alle reni fino ai portici del
municipio, lo ficcd nel corpo di guardia di UNPA remembrance [ricordo dell’Unione
Nazionale Protezione Antiaerea, formata da civili che mantenevano ordine nei rifugi
antiaerei]. - E guai a te se rificchi fuori il naso! - Tutti risero secco e breve, ora era la
volta dei carabinieri.

Marciarono sulla loro caserma, senza mai voltarsi, nella meravigliosa indifferenza al
numero di sé. La gente si sporgeva da usci e finestre, irresistibilmente scacciati da un
letargo morboso e volontario che datava dall’8 settembre. Da ogni uscio giovani
confluivano nel grande collettore, anziani approvavano con un gran silenzio, altri
consigliavano prudenza e astuzia, con voce prudente e astuta. Nella piazza principale

altri gruppi avanzavano dai quattro getti cardinali, confluivano e si coagulavano con una
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silenziosa sincronia. Il ragazzo che s’accostdo a gomito a Johnny spallava una carabina
da caccia di gran pregio, e Johnny rismanio per la sua pistola assurdamente occultata.

Tenevano tutta 'ultima strada precedente la caserma, con una compattezza elastica,
gli estremi radendo i vuoti, sfiorando i volti delle donne affinestrate, occhieggianti,
sessualmente eccitate. Il ragazzo, il primo fra tutti, marciava brandendo un megafono.

La caserma stava incastonata in un compatto isolato, ma ora appariva come la piu
solitaria costruzione al mondo, una fortezza nella sua nera sigillatezza, e la sua ombra
tetra si proietta nettissima, in macabri frazionamenti, sulla strada bianca di luce
decembrina. Si disposero tutti di fronte, compressi ed imbottigliati nei quattro metri
della strada, bloccata subito al fondo dall’associata dello sferisterio. Prendendo,
consolidando il suo posto o foot holding [cercando un punto d'appoggio], Johnny penso
che se i carabinieri, nell'impeto dell’odio o della paura, avessero rafficato, sarebbe stata
una strage. E Lucia lo disse a voce alta, adulta, senza incrinature. Ma nessuno
commentd o si spostd, ognuno uno in quella culsaccata falange. Intanto il ragazzo
sconosciuto aveva gia imboccato il megafono, alzandolo come un’arma contro il cancello
fitto che recingeva, prima che la facciata della caserma, il suo front-garden, un assurdo
e inattendibile vezzo verde sulla facciata truce.

- Carabinieril!

La voce rimbalzo contro i muri e le grate delle finestre, piu letale ed atterrente d’'una
scarica a bruciapelo, il megafono ingrossava la voce del ragazzo, la snaturava in
potenza. Ma un perfetto silenzio isolo e fortezzd ancor piu la caserma.

- Carabinieri Re-a-li!

Ancora non venne risposta, ma dalle grate cieche si potevano indovinare le armi
brandeggianti come rami al vento.

- Carabinieri, parlo con voi. 1o so che voi mi sentite, Carabinieri. Vogliamo soltanto
liberare i carcerati. Dateci le chiavi della prigione o telefonate ai secondini. Non vi sara
fatto alcun male, a voi Carabinieri. E stata una porcheria dei fascisti, voi lo sapete
guanto noi, e noi vogliamo soltanto annullarla. Avanti, Carabinieri, dateci la risposta che
aspettiamo.

Nulla, ancora nulla, finché un ragazzo si spazienti, sfiondd una bomba a mano al di
& del cancello, mirando alla facciata. Ma cadde prima, folgoro in un alone rosso un
giovane ciliegio del giardino, che comparve attimico come ai raggi X. Allora da un
mezzano della caserma parte una mitragliata, ammonitoria, alta, che si spiaccico contro
la lontana muraglia dello sferisterio. Essi dropped [caddero] nella polvere bianchissima,

raggelata. Un uomo strappo il megafono al ragazzo, svicolo al riparo del muretto di
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cinta, brandendo alto il megafono come un periscopio. La sua voce era adulta, e
nemmeno lo snaturamento del megafono la privava della sua congenita dialettica, della
sua diplomazia nativa. - Carabinieri, voi volete segnare il vostro destino. La
mitragliatrice non ci ha fatto né caldo né freddo. Noi non siamo ragazzini, siamo
PARTIGIANI, partigiani della montagna, scesi in citta a cancellare la macchia... Abbiamo
mitragliatrici anche noi, Carabinieri, e cannoni, e autoblinda. Se ci costringerete ad
attaccare, la faremo finita in un minuto. Ma allora poi non avrete piu scuse. Capito,
Carabinieri? Siamo partigiani. Tra noi vi sono anche carabinieri, vostri commilitoni -.
Fini, e si voltd con una faccia ansiosa, stupendamente richiedente giudizio del bluff.

Si sentiva crocchiare il silenzio, I'elettrico friggere degli atomi del silenzio, poi si udi
uno scatto alla porta della caserma, e ne usci a figura invisibilizzata quasi dalla stessa
intensita della luce lunare. Brandiva una torcia elettrica, se ne irroro tutta la persona
per esibire la sua uniforme d’ufficiale, avanzo al cancello, nel disperato crocchiare della
ghiaia. L'uomo del megafono gli mosse incontro. Poi si udi parlare indecifrabilmente ma
duro quando l'ufficiale fece mossa di puntarlo con la torcia elettrica, lo si vide trattener
rudemente I'ufficiale quando questi s’avvio verso il gruppo. Le loro parole giungevano
secche ma incomprensibili, come folate di vento di palude. Non dovettero accordarsi,
perché si scostarono oppostamente, con un ritmico passo di preduellanti. L’'uomo
tornando disse a voce altissima. - Tutti pronti! Fate avanzare I'autoblinda!

Alla crisi del bluff i carabinieri si arresero. | ribelli invasero il giardino, i carabinieri
senz’'armi visibili indosso si disposero con un’affettata indolenza contro il muro della
caserma, accendendosi sigarette con mano irosa e malferma. In un minuto, a quei
chiarori di sigaretta, s’avvidero che non si trattava di partigiani veri, dalla montagna,
ma di ragazzini, per lo piu, ragazzini contravvenzionali, da sgomentarsi e scompisciarsi
con la faccia feroce e la voce grossa, armati di ridicoli cimeli di famiglia... Allora
abbassarono e tennero la faccia sul petto, ma non bastava a mascherare la vergogna
ed livore, il cociore del bluff. Johnny, che aveva relented [ceduto] alla loro sorte di
salariati difensori dell’ordine, si reinduri a quell’impudico rivelamento. Ma intervenne
quando uno dei suoi, un uomo oltre trent’anni, attacco un carabiniere, come tutti gli
altri fumante e miserabilmente sullen [cupo], e gli inflisse un pugno ed un calcio. —
Lascialo! - Glieli ho dati per mio padre! - Questi te li ha dati mio padre! - Che ha fatto
a tuo padre? - Gia, che ho fatto io a tuo padre? - lamento il carabiniere. - Tu niente. Ma
altri carabinieri, carabinieri come te, 'arrestarono per un furto non commesso da lui e
per farlo confessare lo picchiarono sul petto con sacchetti di sabbia! Da allora non fini

piu di tossire fino alla morte.
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La cosa pugnalo Johnny, facendolo apparire a se stesso come un uomo non fatto di
carne e di sangue, ma fatto come un compensato di fibre di fogli di libro. Ma non c’era
gia piu tempo, all-calling [vociando] il grosso s’avviava alle prigioni, con innucleato in
esso l'ufficiale e tre carabinieri. L'ufficiale marciava come cieco, come necessariamente
fidandosi della guida del gruppo in cui era solidamente incorporato, e gia ansimava
sonoramente.

Fin qui tutto era parso come un fatto comunale; uno stuolo di ragazzi di una data
citta aveva fatto il diavolo a quattro unicamente per rimediare ad una porcheria
consumata in detta citta, ma oltre meta della strada alle carceri intonarono con
prodigiosa spontaneita e sincronia I'lnno di Mameli, come per annunciarsi da lontano ai
carcerati ed ai secondini. Dopo un tratto anche i carabinieri s’unirono al coro, ma forse
muovevano la bocca senza suono. “

(da B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cap. 1V)

1. Il testo dimostra le modalita narrative e le peculiarita stilistiche del “Grande
stile”, che secondo Gian Luigi Beccaria € capace di raccontare in modo solenne le
piccole e le grandi cose della vita, sperimentando strutture sintattiche complesse,
mescolanza di registri e una lingua ricca di invenzioni lessicali, dove coesistono
termini colti e ricercati, accanto a neologismi e a termini inglesi. Provate a
individuare questi elementi nel brano proposto e a raggrupparli per affinita.

2. Per una riflessione linguistica piu approfondita e per I'uso dell'inglese si consiglia

la lettura del saggio di Fabio Montermini, La creativita lessicale nel Partigiano

Johnny, "Les enjeux du plurilinguisme dans la littérature italienne"”, Toulouse,
2006. Sottolineare nel testo quelle componenti lessicali utili per una successiva

analisi dell'assalto alla caserma con gli studenti.



